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La  Société   du   Second   Empire 

*        1851-1858 

Les  préliminaires  du  coup  d'État.  —  Le  coup  d'État.  —  Le 
mariage  de  l'Empereur.  —  Souvenirs  de  Crimée.  —  Les  Tuile- 
ries et  Saint-Cloud.  —  L'Exposition  de  185.5.  —  Le  Congrès  de 
Paris. —  La  naissance  du  Prince  ImpériaL—  Résidences  impé 
riales.  —  Les  Guides  de  la  Garde.  —  Le  camp  de  CliAlons.  — 
Attentats  et  complots  contre  l'Empereur.  —  L'attentat  d'Orsini 

—  Les  morts  illustres  :  Mgr  Sibour,  Alfred  de  Musset,  Béranger 
Racliel. 

Un  volume  orné  de  45  illustrations  (dont  32  hors  texte).  Prix  : 
5  francs. 

•  •         1858-1863 

Voyages  souverains.  —  Le  mariage  du  prince  N'apoléon  et  d 
la  princesse  Clotilde.  —  Les  préliminaires  de  la  suerre  d'Italie 

—  Palestro.  —  Magenta.  —  Milan.  —  Solférino.  —  L'armistice  e 
la  paix.  —  La  vie  de  la  Cour.  —  Les  transformations  de  Paris. 

—  L  Opéra  et  les  théâtres  lyricjues.  —  L'annexion  de  la  Savoie. 

—  Le  Boulevard  et  les  rues  de  Paris.  —  Souvenirs  de  Chine  et 
de  Cochinchine.    —  La  Vénerie    impériale.    —  Les  causes  ce 
lèbres.  — Les  morts  illustres  :  Mme  Desbordes-Valmore.  Mur- 
ger,  Horace  Vernet,  Eugène  Delacroix,  .\lfred  de  Vigny. 

Un  volume  orné  de  S4  illustrations  (dont  32  hors  texte\  Prix 
5  francs. 
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L'Exposition  de  1867.  — Les  souverains  étrangers  à  Paris. — 
Mentana.  —  La  vie  élégante  et  joyeuse.  -;-  Le  percement  de 
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dramatiques.  —  Victor  Hugo  et  ses  amis.  —  Le  sport  et  les 
courses.  —  Le  mouvement  ouvrier.  —  Paris  pendant  les  der- 
nières années  du  Second  empire.  —  Les  morts  illustres  : 
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LA  SOCIETE 

DU     SECOND     EMPIRE 


CHAriTHE    PUEMlEll 
LE    PRINCE    IMPÉRIAL 


Portrait  du  Prince.  — Miss  Shaw.  —  Caractère  du  Prince. —  Les 
réunions  déniants  de  troupe.  —  L'avancement  du  petit  ca- 
poraL  —  Au  camp  de  Cliàlons.  —  Une  alerte.  —  Les  apparte- 
ments du  petit  Prince.  —  Son  goût  pour  les  arts  du  des- 
sin. —  La  double  ressemblance.  —  La  journée  du  Prince 
impérial.  —  Les  spahis  et  M.  Prévost-Paradol.  —  Le  Prince 
écolier.  —  L'Empereur  et  la  version  latine.  —  ÎNI.  Bachon, 
professeur  d'équitation.  —  Les  camarades  du  Prince.  —  La 
petite  guerre.  —  Le  chemin  de  fer  en  miniature.  —  Témérité 
du  Prince.  —  Une  chute  dangereuse.  —  La  première  com- 
muniiin. 


Le  pelil  Prince  !  Quel  nom  fuL  plu.s  populaire,  plus 
riche  de  promesses  et  d'e.spoirs,  plus  souvent  prononcé 
avec  une  tendresse  déférente  et  heureuse  qui  faisait 
éclore  un  sourire  sur  les  lèvres  !  Aujourd'hui  encore, 
ceux  qui  l'ont  connu  ne  peuvent  parler,  sans  une  émo- 
tion mal  coiilcnue  dans  la  voix,  de  ce  Napoléon  fauché 
en  pleine  jeunesse.  11  est  de  ces  héritiers  de  couronne 
prématurément  étreints  par  l'exil  ou  la  mort  dont  la  mé- 
III  1 
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moire,  retenue  par  l'histoire  et  auréolée  parla  légende, 
éveille  tout  de  suite  en  nos  âmes  un  écho  douloureux. 
Avec  le  duc  de  Bourgogne,  Louis  XVII  et  le  duc  de 
Reichstadt  il  partage  l'humaine  compassion.  A  Ihisto- 
rien  comme  au  poète  il  inspire  une  |)itié  nuancée  de 
respect  et  d'admiration.  Tu  Marrellus  eris  !  11  person- 
nifiait à  la  fois,  ce  (ils  d'empereur,  la  vaillance  (|ui  im- 
pose et  le  charme  intini  cpii  séchiil.  xVussi,  quelles  que 
soient  les  opinions  ])()lili(iues,  à  la  seule  évocation  de 
son  souvenir  charmant,  les  fronts  se  découvrent,  les 
cœurs  se  serrent  cl  riionimage  va  de  lui-même  à  l'en- 
fanl  Ac  l'rance  tombé,  comme  son  grand  aïeul,  sur  la 
dévoi'anlc  lene  d'Afrique. 

Nous  avons  déjà  parlé  de  sa  naissanf'c  toute  ra/lieuse 
des  lauriers  de  (Irimée  et  de  ses  premières  années  sur 
lesquelles  s'iuclinèrent  avec  amour  les  drapeaux  d'ila- 
talie '.  Nous  allons  le  retrouvera  cet  Age  où,  sous  la 
grâce  enfantine,  l'homme  commence  déjà  à  sedessiner. 
L'élan  d'enthousiasme  ipii  avait  accueilli  son  premier  cii 
durait  toujours.  Le  peuple  lairohiil  de  son  prince  devenu 
le  plus  gentil  des  petits  garçons.  Tout  le  monde  connais- 
sait [)ar  c(cur  ces  joues  fraîches,  ces  yeux  l)leus  pro- 
fonds et  calmes,  ces  cheveux  aux  souplc^s  ouihiialions. 
«  La  phologi'aphie  a  répandu  ses  traits  alTables,  écri- 
vait alors  M.  Adrien  .Maix,  mais  elle  n'a  pu  révéler  son 
regard  clair,  sa  physionomie  séduisante,  l'exquise  dis- 
tinction d(>  ses  formes  légèrement  grêles.  D'ici  à  deux 
ans,  le  Prince  sera  le  portrait  vivant  de  sa  mère,  dont  il 
a  déjà  le  protil.  »  GetLeresseniblance  s'atténua  par  la 
suite,  à  mesure  que  ses  traits  prirent  l'empreinte  de  la 
virilité,  mais  elle  ne  s'ert'aça  jamais  complètement. 
Après  une  maladie  que  fit  l'enfant  impérial  vers  sa  on- 
zième année,  voici  comment  le  dépeint  son  précepteur, 
M.  Auguste  l'ilon  :  <.<.  Tel  qu'il  était,  c'était  un  enfant 

1.  \  o!r  nos  loiiic!^  I  cl  II. 
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chai'inaiil.  La  délicatesse  de  sa  peau,  la  douceur  rê- 
veuse de  ses  yeux  ombragés  de  longs  cils,  la  finesse 
de  ses  allaclies,  la  grâce  de  ses  mouvements  auraient 
pu  être  enviés  d'une  jeune  fille  ^  »  Ce  caractère  fémi- 
nin de  la  beauté  du  Prince  dura  peu.  Son  ancien  maître 
ajoute  en  eflet  :  «  Même  à  cet  âge  où  le  sexe  ne  se  pro- 
nonce pas  encore  et  malgré  une  certaine  grâce  un  peu 
molle  dans  les  moments  de  fatigue  et  d'ennui,  c'était 
un  vrai  garyon  et  rien  en  lui  ne  sentait  la  petite  tille.  » 

L'héritier  du  sceptre  impérial  avait  grandi  sous  la 
direction  de  Mmes  l'amirale  Bruat,  Bizot  et  de  Bran- 
cion,  mais  il  y  avait  une  personne  qui  jouait  un  rôle 
bien  plus  considérable  dans  son  existence  enfantine. 
C'était  sa  «  nurse  »,  sa  gouvernante  anglaise,  l'exceL 
lenLe  miss  Shaw,  «  iNana  »,  comme  il  l'appelail.  Elle  ne 
le  quittait  jamais.  Celte  forte  blonde  de  trente-cinq  ans 
se  recommandait  par  un  visage  riant  et  une  physiono- 
mie ouverte.  L'attachement  profond  qu'elle  avait  voué 
à  son  »  pupille  »  était  dénué  de  tout  calcul.  Elle  l'ai- 
mait simplement  parce  qu'elle  l'avait  sons  sa  tulelle 
depuis  qu'il  était  venu  au  monde  et  elle  en  parlait 
avec  une  véritable  adoration.  Sa  conversation  tlébor- 
dail  d'imprévu  et  d'élrangeté,  car,  malgré  un  séjour 
prolongé  à  Paris,  elle  ne  put  jamais  arriver  à  pos- 
séder notre  langue.  Panachées  de  mots  anglais  et 
français,  entrecoupées  d'interjections  sans  nationalité, 
ses  phrases  sonnaient  à  l'oreille  comme  un  lexique 
inconnu. 

—  J'aime  tant  Monseigneur!  disait-elle.  A/it/ à  cause 
de  lui,  /  huve  noiv  deux  patries  ! 

Avec  d'autres  candidates  à  ce  poste  de  conliance, 
elle  avait  été  expédiée  de  Londres  aux  Tuileries  par  le 
médecin  de  la  reine  d'Anglt^terre,  (piehpies  mois  avant 
la  naissance  du  Prince  impérial,  [)our. donner  au  nou- 

I.  All.oiin  Filon,  Le  Prince  impcrinl.  llachoUo,  cdilcur. 
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veau-né  lous  les  soins  nécessaires  en  dehors  de  l'allai- 
tement. Dans  ce  lot  de  mercenaires,  elle  l'emporta  à. 
cause  de  sa  bonne  mine  et  de  la  franchise  de  ses  al- 
lures. C'était  elle  qui  habillait  l'enfant  et  qui  présidait 
à  sa  toilette.  Elle  reposai!  la  nuit  derrière  l'un  des  ri- 
deaux ilollant  de  chaque  côté  du  lit  de  Son  Altesse. 
Son  dévouement  était  sans  bornes.  Elle  faisait  preuve 
également  d'entêtement,  de  petites  manies,  et  pour  les 
menas  soins  médicaux  elle  n'était  pas  toujours  d'accord 
avec  les  docteurs,  notamment  le  docteur  I)artliez,  spé- 
cialement attaché  à  la  personne  du  Prince.  C'était  sou- 
vent elle  qui  avait  raison,  car  elle  connaissait  mieux 
que  personne  le  tempérament  de  son  cher  petit  Louis. 
Plus  d'une  fois,  le  docteur  Barthez  la  laissa  faire  à  sa 
guise,  après  avoii-  dûment  tempêté  et  prodigué  les 
haussements  d'épaules. 

Miss  Shaw  possédait  tt)ute  l'alTection  de  l'enfant.  Au 
cours  d'un  séjour  au  camp  de  Châlons,  l'Empereur  dit 
un  jour  à  celui  ci  (jui  était  venu,  suivant  son  habitude, 
s'asseoir  sur  ses  genoux  après  le  déjeuner  : 

—  Loulou,  tu  seras  content  ce  soir.  Un  officier  d'ar- 
tillerie te  montrera  la  lanterne  magique. 

Le  j^rince  avait  écouté  sans  mot  dire.  Il  descendit 
des  genoux  de  son  |)ère  et  se  dirigea  vers  la  porte. 

—  Oi^i  vas-tu?  demanda  l'Empereur. 

—  Papa,  je  reviens  tout  de  suite. 

Quelques  minutes  après,  il  rentrait,  en  effet,  et  re- 
prenait sa  place  sur  les  genoux  de  son  père. 

—  Eh  bien,  Louis,  me  diras-tu  d'où-tu  viens? 

■ —  Papa,  je  viens  d'inviter  miss  Shaw  au  spectacle 
de  ce  soir. 

—  C'est  différent,  Ht  Napoléon  111  de  son  rire  jeune 
et  si  communicatif.  Si  tu  as  des  invitations  à  faire  aux 
dames... 

Le  soir,  au  moment  de  la  représentation,  le  Prince 
alla  lui-même  chercher  miss  Shaw  et  la  fit  placer  au 
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milieu  de  rélat-major.  On  imagine  aisément  la  joie  de 
la  brave  femme. 

Dans  le  caractère  de  cet  enfant,  promis  à  de  si  hautes 
destinées,  il  y  avait  mieux  que  de  la  gentillesse  et  de 


I.  Iiii|)i-raliice  el  le  rrime  impt'rial. 
D  a|)rrs  une   plioloyiaphie  de    Piersoii. 

l'affahilité.  Il  était  bon,  simple,  franc,  loyal.  Veiit-on 
un  Irail  de  cette  boulé?  A  Compiègne  —  il  avait  alors 
cinq  ans  —  il  ai)prend  que  le  général  lîollin,  adjudani 
général  de  la  maison  de  l'Empereur,  dont  la  sévérité 
est  proverbiale,  vient  de  renvoyer  nu  homme  de  peine 
qui  a  glissé  avec  un  grand  panier  de  verres  de  table 
et  les  a  tous  cassés.  Aussitôt,  le  petit  Prince  n'a  qu'une 
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idée  :  courir  cliez  rEmpereur  et  ol)tenir  hi  grâce  du 
vieux  serviteur.  Une  aulre  fois,  il  aperçoit  des  fenêtres 
de  sa  chambre  des  Tuileries  un  homme  escaladant  les 
grilles  du  (^.arrousel.  Émoi  général  dans  le  palais  el  au 
dehors.  1^'homme  franchit  la  grille,  s'élance  vers  les 
appartements,  mais  est  bientôt  pris.  L'enfant  fait  de 
mander  ce  que  veut  cet  inconnu.  On  lui  répond  (jue 
c'est  un  malheureux  (jui  désire  voir  l'Empereur  afin 
d'obtenir  un  secours  pour  payer  son  loyer.  Vite,  le 
bambin  ouvre  son  tiroir  où  il  serre  les  pièces  de  frappe 
récente,  les  belles  |)iéces  neuves  et  scintillantes  —  vingt 
ceutimes  ou  vingt  francs  —  que  son  père  lui  donne 
pour  ses  menus  plaisirs.  Le  loul  serré  dans  une  enve- 
loppe, il  le  fail   |)orl(M'  ;ni  solliciteur  aux  abois  *. 

Il  ;i\ail  le  courage  inné  el  iiioulra.  dès  ses  premières 
années,  un  sang-froid  im|)erlurbable.  En  iS(')7,à  l»iarrilz, 
il  fît  avec  sa  mère  sur  l'aviso  le  Chamois  une  prome- 
nade (|ui  se  lermina  par  un  accidenl.  En  vouinni  abor- 
der, par  une  nuit  noire  ellivsgros  lein|)s.  à  Sainl-Jean- 
de-Luz,  le  canoi  (pii  {)orlaii  rim|)ér;',trice  cl  son  fils 
s'élait  échoué  sur  des  rochers  au  pied  de  la  jetée.  Un 
inslani,  il  y  eul  véritablement  du  danger. 

—  N'aie  pas  peur,  Louis!  cria  la  souveraine. 

Et  l'enfant  de  onze  ans  de  répondi-e  lout  simplement  : 

—  Un  Napoléon  n'a  pas  peur'! 

Un  Napoléon,  il  Fêlait  |)ar  sa  ])assion  du  métier  des 
armes  qu'il  montra  en  tant  d'occasions,  dès  sa  petite  en- 
fance. Tout  était  militaire  dans  sesgoûts,  ses  hal)itudes, 
ses  jeux.  Une  âme  de  soldat  l)attait  déjà  dans  ce  corps 
gracile.  Il  adorait  revélir  l'uniforme  et  se  montrer  avec 
ces  galons  de  caporal  qui  lui  avaient  été  décernés  parle 
1*'  régiment  de  grenadiers  •'. 

1.  Baron  l'iEP.iiE  de  lioiiRcoiNi;,  Je  sais  lout.  ].">  juin  l'.»Oit. 

2.  AuGUSTtN  FiLON',  Le  Prince  impérial. 

H.  Le  14  août  lS.-)8,  on  avait    lu   au  régiment  l'ordre  i^uivanl  : 

S;   A.   I.   le    Prince    impérial    Napoléon-Louis-Eugène-.Iean- 
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On  avait  taillé  à  sa  courte  stature  un  pantalon  garance 
et  un  habit  de  gros  drap  l)Ieu  rpii  fut  remplace  par  une 
tunique  traversée  de  galons  blancs  sur  la  poitrine,  lors- 
que la  troupe  changea  d'uniforme.  11  portait  les  épau- 
lettes  rouges  et  le  gros  bonnel  à  poil.  Aux  réceptions 
officielles  et  aux  revues  on  le  voyait  régulièrement  dans 
cet  uniforme.  Lorsqu'il  était  tout  petit,  l'Empereur  le 
mettait  à  califourchon  devant  lui  sur  la  selle  de  son 
cheval,  et  les  régiments  qui  détilaient  confondaient 
dans  le  même  salut  le  père  et  le  fils.  Plus  tard,  on  le 
vit  sur  son  cheval  à  lui,  le  poney  Bouton-d'Or,  qui  fut, 
dès  lors,  de  toutes  les  parades  guerrières.  A  Châlons, 
à  Saint-.Maur,  dans  les  fêtes  militaires  de  toutes  sortes, 
il  aimait  à  se  mêler  aux  enfants  de  troupe,  humbles  fils 
de  simples  soldats.  Il  faisait  l'exercice  avec  eux  en  uni- 
forme de  grenadier  dans  la  cour  des  Tuileries  ou  dans 
la  salle  des  Gardes  de  Compiègne.  Quel  bonheur  pour 
lui  quand  il  pouvait  inviter  ses  petits  camarades  à 
quelque  collation  qu'il  présidait  avec  un  bon  sourire 
épanoui  sur  ses  joues  roses  ! 

Ces  réunions  donnaient  souvent  lieu  à  des  incidents  tou- 
chants ou  comiques.  A  celle  qui  eut  lieu  en  mars  1862, 
on  en  put  constater  des  deux  sortes.  Le  Prince  impérial 
avait  alors  six  ans.  Le  jour  de  son  anniversaire,  les  en- 
fants de  troupe  des  régiments  de  grenadiers  et  de  volti- 
geurs présents  à  Paris  se  trouvèrent  réunis  en  armes, 
vers  onze  heures  du  matin,  dans  la  cour  des  Tuileries, 
face  au  pavillon  de  l'Horloge.  A  midi,  l'Empereur  paraît 
en  tenue  civile,  tenant  par  la  main  son  fils  en  uniforme 
de   caporal  de  grenadiers.   On  fait  exécuter  quelques 

.losepli,  iiiiinéro  matricnle  3463  erfl  noiiniié  caiionil  au  1"  ha- 
tailloii,  1'  compaijiiic,  où  il  existe  une  vacance  par  suite  du 
passage  du  caporal  I^rugnot  au  3^  balaillon.   |e  compagnie. 

Versailles,  le  U  août  1858. 

Le  colonel, 
De,  PiiscT  rR\  n.r.E, 
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mouvements  de  maniement  d'armes.  Puis,  les  enfants 
sont  conduits  aux  Tuileries  où  les  attend  un  lunch 
plantureux  qu'ils  accueillent  a;ix  cris  de  :  «  Vive  le 
Prince  impérial  !  »  Celui-ci  prend  place  au  milieu  des 
jeunes  convives.  L'Empereur,  l'Impératrice,  le  maré- 
chal Regnaud  de  Saint-.Iean-d'Angely,  les  colonels  de 
la  garde  assistent  à  la  gentille  réception,  ainsi  qu'une 
foule  d'aides  de  camp,  officiers  d'ordonnance,  cham- 
bellans, écuyers.  Soudain,  un  enfant  de  troupe  du  i''  vol- 
tigeurs se  lève  et  tend  à  l'Empereui'  un  placet  sur  lequel 
se  précipite  aussitôt  le  colonel  du  régiment,  en  l'arra- 
chant brutalement  des  mains  de  lelVronté  pétitionnaire. 
Devant  les  cris  et  les  pleui's  du  pauvre  petit  voltigeur, 
Napoléon  111  froiuc  légércmeid  le  so\ircil,  puis  fait  un 
signe  à  l'un  de  ses  officiers  qui  prend  aussitôt  le  papier 
des  mains  du  colonel.  Une  demande  ainsi  présentée  et 
accueillie  ne  dut  pas  traîner  longlenqis  dans  les  bureaux. 
Quelques  minutes  après,  un  autre  enfant  du  même 
régiment  se  lève  à  son  tour  et,  avec  un  imperturbable 
toupet,  récite  la  leçon  suivante  : 

—  Sire,  il  y  a  bicMi  longtemps  que  le  Prince  est  ca- 
poral de  grenadiers  ;  nous  voudrions  bien  le  voir  ser- 
gent de  voltigeurs. 

L'Empereur  souri I  et  va  répondre,  lorsque  le  même 
colonel  s'avance  avec  l'évidente  intention  d'appuyer 
la  requête  courtisanesque  de  son  enfant  de  ti'oupe. 
Le  devinant  et  fronçant  le  sourcil  un  peu  plus  fort,  le 
souverain  l'arrête  par  ces  mots  où  l'ironie  se  mêle  à 
l'impatience  : 

—  C'est  bieii,  colonel  ;  je  me  charge  de  son  avance- 
ment '. 

D'autres  fois,  on  envoyait  ces  soldats  en  miniature 
à  quehpic  spectacle  convenant  à  leur  âge.  Pour  le  sep- 
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lième  anniA-ersaire  tle  la  naissance  du  petit  Prince,  la 
journée  se  compléta  par  une  représentation  de  Md/riigo 
qui  se  jouait  au  cirque  Napoléon.  Trois  cents  places 
avaient  été  retenues  par  les  enfants  de  troupe.  «  Il  est 
impossible,  écrit  la  comtesse  de  Tascher,  de  se  faire  une 
idée  de  l'aspect  joyeux  et  respectueusement  ému  de 
toute  cette  assistance  populaire  acclamant  le  joli  enfant. 
Lui  gardait  sa  simplicité  naturelle  et  charmait  tout  le 
monde.  Mais  la  joie  a  été  immense,  lorsque  pendant 
Tentr'acte,  on  l'a  vu  (piiller  la  loge  impériale  et  des- 
cendre seul  au  milieu  des  stalles  de  galerie  pour  airiver 
jusqu'aux  enfants  de  ti'oupe  avec  les(}uels  il  s'est  mis  à 
causer  le  plus  gaîment  du  monde.  » 

L'Empereur  emmenait  souvent  son  fils  au  camp  de 
Clîàlons  et  le  petit  garçon  était  ravi  chaijue  fois  de 
se  voir  salué  frénétiquement  par  les  vivats  des  chevron- 
nés de  la  garde.  C'était  un  grand  plaisir  pour  lui  de  se 
mêler  à  l'état-major  des  généraux.  Bien  pris  dans  sa 
tunique  d'ordonnance,  se  tenant  un  peu  raide  poui-  ne 
pas  perdre  un  pouce  de  sa  petite  taille,  on  le  voyait  con- 
sulter du  regard  son  écuyer,  M.  Bachon,  afin  de  s'assu- 
rer que  sa  tenue  était  correcte.  Il  aimait  à  se  promenei* 
avec  celui-ci  ou  avec  son  précepteur,  I\L  Monnier  ou 
M.  Filon,  au  milieu  des  baraquements  des  soldais. 
Ceux-ci  en  profitèrent  plus  d'une  fois  pour  lui  remettre 
des  suppliques  qu'il  recevait  avec  une  mine  accueillanlc 
et  qu'il  ne  manquait  jamais  de   transmettre  à  son  père. 

A  Châlons,  le  Prince  occupait  la  baraque  voisine  de 
celle  de  l'-Empereur.  Une  nuit,  vers  deux  heures  du  ma- 
tin, une  sentinelle  jeta  l'alarme  en  criant  :  a  Au  feu!  d 
L'incendie  venait  de  se  déclarer  dans  la  baraque  du 
petit  grenadier.  Une  femme  de  service  avait  laissé 
tomber  une  bougie  allumée  sur  des  élofl'es  qui  s'enflam- 
mèrent, communiquant  le  feu  aux  lideaux  de  perse.  1-e 
camp  se  réveilla  dans  une  rumeur  dangoisse.  Napo- 
léon  III  arriva  le  premier  auprès  de  son  fils.  Le  pre- 
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liant  endormi  dans  ses  bras,  il  alla  le  coucher  dans  son 
propre  lit.  Mandé  en  hâte,  le  baron  Larrey,  chirurgien 
en  chef  de  l'armée,  trouva  TErapereur  si  Iroubl»',  si 
anxieux  qu'il  déclarait  ne  plus  entendre  la  respiration 
de  l'enfant.  Si  maître  de  lui  dans  les  circonstances  les 
plus  graves,  l'homme  qui  avait  fait  le  couj)  d'Etat  lais- 
sait paraître  une  agitation  extraordinaire  à  la  seule 
pensée  d'un  malheur  menaçant  son  fils.  Le  baron  Lar- 
rey eut  vite  fait  de  le  rassurer,  et  montrant  le  bambin 
toujours  immobile  : 

—  Son  sommeil,  (ht-il,  n'a  même  pas  élé  interrompu 
ol  demain,  au  réveil,  il  n'aura  pas  le  moindre  souvenir 
de  ce  qui  s'est  passé  '. 


Péuélrons  mainlenant  dans  rintimit(''  du  l'rince 
impéi'ial  el,  pour  commencer,  visitons  ses  apparte- 
ments j)arlicuhers  aux  Tuileries.  La  connaissance  du 
cadre  éclaire  toujours  sur  le  modèle  du  portrait.  Nous 
IrouNcions  un  exc(dleul  guide  dans  la  personne  d'Adrien 
Marx,  journaliste  à  l'esprit  fin  et  plein  d'ingéniosité  (|ui 
collaborait  alors  à  V Événemenl  et  était  réputé  pour  son 
adresse  à  se  glisser  partout  et  à  tout  voir.  On  l'appelait 
le  Hoi  des  indiscrets.  Muni  d'une  autorisation  de 
M.  Franccschini  Pietri,  seci'étaire  particulier  de  l'Em- 
pereur, il  bénéficia  de  la  rarissime  faveur  d'aborder 
l'enfanl  impérial  dans  son  intérieur,  plus  heureux  en 
ceci  qu'un  de  ses  confrères  alors  fort  réputé.  Timothée 
Trimm,  qui,  malgré  tous  ses  efforts,  se  vit  poliment 
éconduire. 

Dans  le  salon  blanc  et  or  qui  sert  de  salle  d'étude  et 
de  récréation  au  Prince,  Vinieriviever,  comme  nous 
dirions    aujourd'hui,    attend    miss  Shaw  <jui   doit   lui 

].  Noies   du  l)aron    f.MîREv,  Mme    C.arette,  Souvenirs   ilc    hi 
cour  des  Taileriex. 
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fournir  des  renseignements  dans  ce  bizarre  idiome 
anglo-français  dont  elle  a  le  secrel.  En  attendant  l'ar- 
rivée de  la  gouvernante,  il  jette  des  regards  curieux 
autour  de  lui  en  pivnantdes  notes. 

i<  J'étais,  écrit-il.   dans  un  salon  spacieux  percé    de 
grandes  fenêtres,  au  travers  destjuelles  j'entrevoyais  la 


Le  Prince  iinporial  [lassanl  en  revue  les  pupilles 
(le  lu  tçarde  impériale  {Monde  illualré). 


baïonnette  d'un  factionnaire  et  la  blanche  crinièi'(>  du 
cas(iue  d'un  cent-garde.  IMiis  loin,  au  second  plan, 
j'apiu'cevais  la  |)lace  du  (^arrousel  avec  son  aie  de 
triomphe  et  le  sipiare  du  Louvre  (lrj;i  Ncrdovant.  In 
lapis  de  mo(picllt'  blanche  à  iiompiels  multicolores 
étoutïïiit  mes  pas.  (M  la  splendide  niidih''  des  murs  était 
cachée  à  des  intervalles  réguliers  par  des  tableaux  et 
des  gravures,  au  nombre  descpu'lles  je  cilcrai  tin  por- 
trait  de  l'Impératrice  par  \\  interhalter,  une  lithogra 
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phie  (lelEnipereur  et  une  gravure  sur  pierre  représen- 
tant la  comtesse  de  Montijo,  aïeule  du  Prince  impérial. 
En  face  une  estampe  dont  l'ovale  allongé  contient  la 
tèle  du  cheval  de  l'Empereur,  celle  de  Bouton-d'Or,  le 
poney  de  Monseigneur,  et  celles  de  Finette  et  Finaud, 
épagneuls  superbes  alïeclionnés  parliculièrernent  par  le 
jeune  prince.  » 

Sur  la  cheminée,  à  droite  en  enirani,  le  reporter  voit 
une  pendide  rocaille  à  cadran  circulaiiv,  iiidiquant  les 
heures  par  la  rotation  horizontale  d'un  hémisj)hère  bleu 
constellé  d'or.  A  gauche  se  liouve  le  piano  à  deux  fins 
qui  rend  à  volonté  des  sons  au  moyen  des  mains  ou 
d'une  manivelle,  le  fameux  piano  mécanique  si  en  hon- 
n(Mir  à  cette  époque.  L  iie  petite  bibliothèque  contient 
non  pas  des  livres  dorés  sui*  Iranche.  niais  des  ouvrages 
classiques  cartonnés,  les  dilTéreules  histoires  de  Duruy, 
comme  en  possèdent  lous  les  écoliers.  Sur  le  bureau  à 
tiroirs,  en  acajou,  recouverl  de  basane  «  où  l'ongle  de 
l'impérial  discipU;  a  laissé  des  traces  de  dislraclion  ou 
d'impatience  »,  un  simple  écriloire  de  porcelaine  et  le 
petit  arsenal  habituel  de  porle-plumes.  craj^ons,  grat- 
toirs, puis  deux  petits  bustes  en  or  et  deux  miniatures 
représentant  l'Empereur  et  l'Impératrice,  un  presse-pa- 
pier en  marbre  supportant  un  Napoléon  1''  à  cheval  sur 
une  chaise  dans  la  position  légendaire,  figurine  très 
artistique  en  ivoire.  Sur  la  console  du  panneau  situé 
entre  les  deux  croisées,  une  collection  de  livres  anglais. 
Grâce,  sans  doute,  à  sa  constante  fréquentation  de 
miss  Shaw,  le  petit  Prince  possédait  très  bien  cette 
langue  et  la  parlait  couramment. 

Entrons  maintenant  dans  la  chambre  à  coucher  capi- 
tonnée de  satin  bleu  clair  avec  plafond  peint  à  l'huile.  En 
face  des  fenêtres  se  trouve,  placé  en  long,  le  lit  en 
marqueterie  moderne,  rehaussé  d'ornements  en  bronze 
doré.  Contre  le  mur  au-dessus  de  la  couchette  un  tableau 
de  Hugues  Merle,  représentant  la  Religion  protégeant 


l.E    PRINCE    IMPERIAL  13 

ienfance,  don  du  duc  de  iMorny.  Au  bas  du  cadre,  uu 
gros  bouquet  de  buis  béni.  Puis,  alteslanl  encore  l'hé- 
rédité de  la  loi  maternelle,  voici  uu  christ  d'ivoire  sur 
croix  d'ébène  et,  sur  lacommod(;  eu  bois  (h^  rose,  une 
mignonne  chapelle  de  style  byzantin,  avec  peintures  sa- 
crées sui-  fond  d'or  et  d'émail.  Kpiui'lée  dans  la  tenture 
une  fav(Mir  bleue  sert  d'anneau  à  quantité  d'olqets  de 
piété  :  croix  en  argent,  grosse  uK-daille  d'or  à  l'effigie 
de  la  Vierge,  emblèmes  religieux,  breloques  saintes.  Ces 
amulettes  sacrées,  chargées  de  proléger  le  sommeil  de 
l'enfant,  seront  dispersées  dans  le  sac  du  4  septembre 
1870  ou  dans  l'incendie  de  la  Commune.  Nous  ne  pen- 
sons pas  qu'il  en  ait  été  retrouvé  et  rendu  à  celle  qui, 
dans  sa  ferveur  religieuse,  les  avait  accrochés  au  chevet 
de  son  fils.  Oiiant  à  lui,  il  ne  se  séparera  jamais  des 
médailles  reliées  })ar  une  minuscule  chaîne  d'or  qu'il  a 
.l'habitude  de  porter  au  cou.  (Juand,  dans  la  donga 
d'Itelyozi.  les  sagaies  meurtrières  auront  abattu  le  jeune 
lion  blessé  faisant  lêle  à  dix  ennemis  à  la  fois,  les  Zou- 
lous  qui  dépouilleront  son  corps  blanc  reculeront  de- 
vant ces  talismans  pendus  à  son  col.  craignanl  qu'ils  ne 
possèdent,  même  après  la  mort  du  jeune  chef,  vertu  ma- 
gique et  jiouvoir  de  vengeance. 

Dans  l'embrasure  des  fenêtres,  des  petits  fauteuils, 
des  chaises  lilliputiennes,  des  réductions  de  canapés, 
meubles  de  la  première  enfance  du  Prince  dont  il  a 
désiré  ne  jamais  être  séparé.  Au  mur,  une  ou  deux  gra- 
vures, deux  autres  cadres,  l'un  contenant  la  photogra- 
phie des  fils  du  général  Fleury,  lautie  enserrant  un  qua- 
train adressé  au  l^rincc  par  l'Orphelinat  impérial.  Sur 
la  cheminée  une  pendule  de  vieux  Sèvres. 

Miss  Shaw  est  venue  rejoindre  le  reporter,  et,  avec 
beaucoup  de  complaisance,  elle  lui  fournit  toutes  les 
explications  qu'il  demande.  Elle  est  néanmoins  assez 
agitée,  car  elle  attend  son  jeune  maître  qui  est  allé 
prendre  sa  leçon  d'é([uitation   au  manège  du    Louvre. 
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Adrien  Marx,  en  revanche,  ne  pense  qu'à  faire  traîner  sa 
visite  en  longueur.  Il  voudrait  tant  entrevoir,  ne  fût-ce 
([u'une  minute, le  petithabilantdecelogis!  Avecaplomb, 
il  suit  miss  Shaw  dans  la  chambre  des  atours,  tAchant 
d'accaparer  son  attention  avec  des  conversations  sur 
l'Angleterre,  Londres,  la  reine  Victoria...  Mais  le  temps 
passe.  Le  Prince  ne  revient  toujours  pas.  Voilà  pour- 
tant étalé  devant  un  petit  feu  de  bois  un  costume  de 
drap  bleu  (jue  la  gouvernante  fait  tiédir  pour  lui  passer 
.dès  son  rclour  du  manège. 

Ces  hautes  conunodes  renferment  son  linge  et  ses 
habits,  l'onjours  aussi  pleine  (ramabilit(',  miss  Shaw 
ouvie  ipiehpies-uus  des  tiroirs  alin  d'inilier  le  visiteur 
aux  moindres  détails  de  la  vie  de  .son  pupille.  Elle  va 
uièiue  jus(pi';'i  fairi*  passer  sous  ses  yeux  une  série  de 
dessins  à  la  plume  (|ue  lui  a  donnés  «  Monseigneur  ». 
Comljle  (h^  faveur,  elle  promet  au  journaliste  de  lui 
en  oiTrir  un.  après  l'avoir  l'ail  signei"  par  sou  auteur. 
l*uis.  elle  couliiuie,  sans  se  lasser,  adonner  des  l'ensei- 
guements.  C'est  dans  cette  pièce  d'atoui-s  (pie  le  l'riuce 
fait  d'ordinaire  sa  toilette.  A  côté,  il  y  a  la  chambi'e 
des  joujoux.  Elle  conduit  Adrien  Marx  dans  cette 
salle  assez  vaste  encombrée  de  tout  c<'  qui  se  fabricjue 
en  France  et  en  Allemagne  pour  le  plaisir  de  l'enfance  : 
(hevanx  à  bascule  et  à  mécanicpie,  théâtres  en  minia- 
ture, trompettes,  tambours,  fusils,  forts  en  carton,  ar- 
mées entières  de  ces  soldats  de  plomb  que  rinq)érial 
bambin  aime  tant  à  faire  manœuvrer,  et  des  shakos, 
des  colbacks,  des  cascpu^s,  des  gibernes,  sans  compter 
une  lanlerne  magique  fort  all'ectionnée  de  son  petit  pi'o- 
priétairc  (]ui,  non  content  d'amuser  avec  elle  ses  cama- 
rades, en  octroie  souvent  lui-même  le  spectacle  à  ses 
gens. 

—  Xo'iik  Monseigneur  qui   rentre,  crie  soudain  miss 
Schaw,  toute  rougissante  d'aise. 

Déi:idément,  Marx  a  bien  fait  de  rester,  car  il  csL  au- 
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lorisc  à  passer  chez  M.  Monui(;r,  pi-écepteur  du  Prince, 
et  là  il  verra  celui-ci.  Poussé  par  l'affable  Anglaise  il 
traverse  à  la  hâte  deux  pièces,  la  salle  à  manger  ornée 
dequehjues  tableaux,  dont  un  portrait  du  fameux  Gla- 
(lialeur,  l'illustrissime  cheval  vainqueur  de  l'Angle- 
terre, et  la  salle  de  billard  réservée  au  jeu  de  toupie 
hollandaise  et  au  billard  anglais,  habitée  par  des  oi- 
seaux des  lies  et  des  poissons  rouges.  Après  avoir 
causé    quelque    temps   avec    jM.    Monnier  des    études 


Un  dessin  du  Prince  impérial. 


de  son  élève,  Adrien  ÎMarx  voit  de  nouveau  revenir 
miss  Shaw. 

—  Monsieur, (lil-elle,  j'ai  prié  Monseigneur  designer 
pour  vous  un  des  dessins  <[ue  je  vous  ai  montrés.  Il 
m'a  répondu  qu'il  en  voulait  faire  un  à  votre  intcmlion 
et  il  est  en  train  de  le  terminer...  Tenez,  le  voilà  (pii 
vous  l'apporte. 

En  effet,  le  petit  Prince  entre,  tenant  à  la  main,  encore 
toute  humide,  l'esquisse  reproduite  ici.  «  Après  que  je 
l'eus  remercié  de  son  gracieux  présent,  écrit  l'heureux 
donataire.  Son  Altesse  me  parla  de  son  goût  ])our   les 
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annales  de  tous  les  empires  en  général  et  celles  de  son 
pays  en  particulier.  Elle  nio  mena  ensuite  devant  le 
buste  de  son  précepteur,  pas  très  lini,  mais  d'une  res- 
semblance frappante.  Le  Prince  l'avait  pétri  de  ses 
mains,  après  les  quelques  st'ances  de  pose  qu'il  avait 
passées  dans  l'atelier  de  Carpeaux  auquel  sa  statue 
avait  été  conuuandée.  1'andis  (pu^  le  sculpteur  étudinil 
le  mo;1èle,  le  modèle  observait  le  sculpteur.  Facullé 
rare  dans  un  âge  aussi  tendre.  » 

Le  fils  de  Napoléon  111  élail  eu  effet  très  supé- 
rieurement doué  au  point  de  vue  d(;s  arts  du  dessin. 
M.  Augustin  ^^ilon  nous  dit  à  ce  sujet  :  c  11  s'était 
révélé  artiste  le  premier  jour  où  il  avait  eu  un  crayon 
dans  les  mains  et  une  feuille  de  papier  devant  lui. 
Lorsque  j'assistai  pour  la  première  fois  à  l'improvisation 
d'une  de  ces  innombrables  esquisses  qu'il  jetait  pour 
ainsi  dire  à  la  volée,  je  fus  frappé  de  voir  qu'il  procé- 
dait d'instinct,  comme  mon  cher  et  illustre  Henri  Re- 
guaull,  mon  camarade  au  lycée  Napoléon  que  j'ai  vu 
dsssnier  si  souvent  en  uS^ijet  i8()o.  Tous  deux  commen- 
çaient par  un  soulier,  un  manche  d'éventail,  une  |)ointe 
de  baïonnette,  un  bras  tendu,  une  queue  de  chien,  et 
cela,  d'un  trait  net,  sur,  ininterrompu  qui  savait  parfai- 
tement on  il  allait.  On  eu!  dit  ipi'ils  calquaient  sur  une 
gi'avure  d'un  travail  très  fini  et  très  arrêté.  C'est  que, 
dans  leur  esprit,  ils  évo(juaient  les  images  des  objets 
dans  les  moindres  détails,  les  posaient,  les  fi.xaient,  en 
formaient  un  lal)l(5au  K  » 

11  fallait  voir  les  familiers  des  Tuileries  se  faire  sup- 
pliants, lorsque  le  Prince  se  mettait  à  crayonner  sur  un 
bout  de  table,  pour  obtenir  de  lui  \e  moindre  croquis, 
fût-il  à  peine  jeté  sur  le  papier.  Malgré  l'incorrection 
d'une  exécution  enfantine,  ces  essais  respiraient  le  mou- 
vement et  l'entrain.    C'étaient  surtout  les  sujets  mili- 

1.  Alclsti.n  l'iLON,  Le  Prince  impérial. 


Le  Prince  impérial  sur  son  poney  Bouton  d'or 

D'd/irê^  le  /'i/ilcmi  d'Olivier  l'irhat 
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tairos  qui  attiraient  cet  héritier  des  Napoléons.  Il  sai- 
sissait le  côté  pittoresque  des  dillerents  types  de  l'armée 
ancienne  et  moderne,  mousquetaires  du  Roi  aussi  bien 
que  gTognards  de  la  Grande  Armée.  En  sa  qualité  de 
lectrice,  d'abord,  puis  de  dame  du  palais  de  l'im- 
pératrice, Mme  Carette  fut  tout  particulièrement  privi- 
légiée dans  les  largesses  du  petit  dessinateur  qui,  sou- 
vent, le  soir,  après  dîner,  aux  Tuileries  ou  à  Saint-Cloud. 
se  lançait  hardiment  sur  le  papier  dans  quelque  ba- 
taille, bivouac  ou  défilé  militaire.  Un  de  ces  dessins, 
exécuté  en  i865  et  conservé  par  elle,  l'a  particulièrement 
frappée  :  «  Il  emprunte,  dit-elle,  aux  événements  un 
pathétique  souvenir.  C'est  un  soldat  d'artillerie,  l'uni- 
forme que  le  Prince  portait  au  Zoulouland,  renversé 
par  son  cheval  qui  s'enfuit  *.  » 

Pour  cet  enfant  à  la  fois  observateur  et  primesaulier, 
tout  devenait  occasion  de  dessin.  Un  soir  qu'il  souf- 
frait d'un  léger  embarras  d'estomac,  le. baron  Larrey, 
sur  la  prière  de  l'Empereur,  vint  l'examiner  et  lui  pres- 
crivit un  repos  de  quarante-huit  heures.  Ceci  n'était 
pas  pour  lui  plaire,  et  il  protesta  vivement.  Le  médecin 
insista,  en  lui  observant  qu'il  trouverait  à  s'occuper  ai- 
sément en  lisant  et  en  faisant,  puisf|u'il  y  éprouvait  tant 
de  plaisir,  des  croquis  militaires.  11  réfléchit  un  instant, 
puis,  craignant  d'avoir  froissé  son  interlocuteur,  il  lui 
dit  : 

—  Vous  avez  raison,  docteur,  je  serai  raisonnable. 
Dans  le  salon  à  côté,  il  y  a  justement  votre  portrait  sur 
le  champ  de  bataille  de  SolfV'rino.  Je  le  copierai  pour 
vous  l'olï'i'ir-. 

Nous  avons  vu  combien  il  s'était  intéresse''  au  travail 
de  Carpeaux,  lorsque  celui-ci  l'avait  représenté  avec 
Néro,  le  chien  de  l'Empereur,  dans  ce  groupe  qui  devait 

1.  Mme  (>Ai!F.TTi:,  Souvenirs  inliiiica  de  la  cour  dru   Tuileries. 

2.  Sotineulrs  du  Iku-dii  l.arreii,  rcciioillis  \m\v  Mine  (^aiîktti:. 

III  J 
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devenii'  si  côlrlji'o  sous  le  nom  de  l Enfant  au  chien.  Jl 
voulul  connaître  les  procédés  de  la  scidplure  et,  pre- 
nant un  morceau  de  terre  glaise,  il  se  mil  à  pétrir.  En 
dehors  du  buste  de  M.  Monnier  dont  nous  avons  parlé 
et  où  l'on  retrouvait  sans  peine  le  port  de  tête  timide 
et  comme  etïarouché  du  modèle,  son  air  un  peu  revêche^ 
on  a  conservé  quelques  essais  du  Prince  qui  sur- 
prennent par  leur  vérité  d'expression.  Le  plus  curieux 
est  assurément  un  grenadier  penché  sui-  un  drapeau 
(pii,  regardé  à  quelque  dislance,  rappelle  assez  hien 
les  dramatiques  silhouettes  de  Ral'fet  '.  Il  avait  fait  aussi 
de  mémoire  un  buste  de  l'Empereur.  Les  habitués  de  la 
Cour  se  rappellent  bien  également  le  combat  d'un  ca- 
valier et  dan  fantassin  d'une  exécution  très  mouve- 
mentée. Dans  ces  ébauches  enfantines  se  révélait,  très 
apparent,  le  sens  <le  la  vie. 

Mais  la  leudance  naturelle  de  l'amateur  aux  joues 
fraiches  le  portail  surtout  vers  hi  caricature.  «  C'est 
là,  dil  M.  Augustin  l'ilon,  que  son  lalcui  loul  spontané 
et  instinctif  il  ne  prit  jamais  une  seule  leijon  avant 
l'âge  de  ilix-huit  ans,  se  montrail  le  plus  à  son  avantage, 
parce  cjue  son  ignorance  en  matièi-e  techni(jue  y  dispa- 
raissait sous  les  exagérations  que  ce  genre  comporte 
et  aussi  parce  (\\\'\\  trouvait  là  l'occasion  de  di'ployer 
ce  penchant  à  la  raillerie  (pii  se  développa  de  jour  en 
jour  et  ([ui  eùl  fait  de  lui  un  mo(|ueur  rcMioiitnble,  si 
ce  don  n'avait  été  tempéré  j)ar  la  bonté  et  tenu  en  bride 
par  le  sentiment  des  convenances.  Ses  caricatures  sont 
pailantes  dans  le  sens  le  i)lus  littéral  du  mot-.  )> 

Il  possédait  de  plus  un  véi'itable  talent  de  minii(pie 
qui  le  conduisait  à  des  effets  d'un  comique^  irrésistible. 
Un  soir,  aux  Tuilei'ies,  on  discutait  la  (jueslion  de  sa- 
voir aucpiel  de  ses  |)arenls  il  ressemblait  le  plus.  Ques- 

1.  Ci'llc   l'IkiucIh'  est  en  la   pusscssidii  de  l'IiniK'rjiliicc    Va  - 
génie. 

2.  Al  lUSTiN  l'ii.oN,  Le  Prince  impérial. 
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lion  épineuse  pour  des  courtisans  eL  même  pour  des 
amis  sincères.  Les  avis  étaient  partagés  et  Ton  s'arrêta 
à  une  solution  mixte  qui  semblait  devoir  être  la  plus 
agréable  à  T Empereur  et  à  l'Impératrice  :  l'enfant,  con- 
clut-on, tenait  des  deux. 

—  Alors,  fit-il  malicieusement,  à  droite,  c'est  papa, 
et  à  gauche,  c'est  maman. 

Et  amusé  par  cette  idée  burlesque,  il  se  mit  aussitôt 
en  devoir  de  la  réaliser  d'une  façon  concrète  en  sa  pei- 
sonne.  D'un  côté  immobilisant  ses  traits,  éteignant  son 
regard,  il  effilait  distraitement  le  bout  d'une  moustache 
imaginaire,  et  de.  l'autre  il  faisait  des  efforts  pour 
rendre  l'animation  de  physionomie,  le  beau  sourire,  le 
regard  si  gracieux  de  sa  mère. 


La  vie  du  Prince  impt'rial  était  ainsi  réglée.  11  se  le- 
vait à  six  heures  et  demie,  prenait  du  chocolat,  puis 
travaillait  jusqu'à  huit  heures  et  demie.  Il  faisait  alors 
avec  son  précepteur  ou  l'un  de  ses  aides  de  camp  une 
promenade  d'une  demi  heure  dans  le  jardin  réservé  des 
Tuileries  ou  sur  la  terrasse  du  bord  de  l'eau.  £n  ren- 
trant, il  montait  au  premier  élage  chez  l'Impératrice, 
passait  de  là  chez  l'Empereur,  puis  se  remettait  à  l'étude 
jusqu'à  onze  heures  et  demie.  Il  déjeunait,  à  cette 
heure,  dans  la  salle  des  jeux.  Ensuite,  il  se  livrait  aux 
exercices  du  corps,  gymnastique,  escrime,  équitation, 
maniement  d'armes,  ou  faisait  avec  son  précepteur  une 
promenade  instructive.  Vers  quatre  heures,  il  se  i"e- 
mettait  au  travail  et  faisait  ses  devoirs  côte  à  côte  avec 
son  compagnon  de  tous  les  instants,  Louis  Conneau  ', 
lîls  du  docteur  (tonneau,  médecin  et  ami  de  l'Empereur, 
qui  travaillait  sur  une  table  jumelle  de  la   sienne.  Par- 

1.  .\ujoiU(l'liiii  général  de  cavalerie. 
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tageanlles  éludes,  les  exercices^  les  jeux  quotiriiens  du 
petit  Prince,  Louis  Conneau  arrivait  tous  les  malins 
aux  Tuileries  à  liuiL  heures  et  n'en  repartait  (|ue  vers 
neuf  heures  du  soir  pour  rentrer  chez  ses  parents,  rue 
de  Rivoli.  A  six  heures  et  demie,  le  fils  de  l'Empereur 
montait  s'habiller  pour  le  dîner.  Son  costume,  popula- 
risé par  le  tableau  et  l'image,  était  presque  toujours  le 
même.  Qu'il  avait  de  grâce  dans  cette  blouse  et  celte 
culotte  boulTante  de  velours  noir  dont  la  couleur  sombre 
était  relevée  par  un  large  col  blanc,  une  petite  ci-avate 
rouge  à  bouts  llottanis  et  des  bas  de  soie  de  mèmeco\i- 
leur  !  En  sortant  de  table,  il  n'avait  plus  guère  qu'à 
jouer»  car  on  peuse  bien  (pie  les  conversations  du  cercle 
impérial  avaient  rarement  un  grand  attrait  poui-  un 
entant  de  cet  Age.  (^.ependant,  alin  de  ne  pas  les  trou- 
bler, il  allait  le  jilus  souvent  s'amuser  à  côté,  dans  la 
salle  du  Trône  (piuue  porte  ouverte  séparait  du  salon 
de  réunion.  Plus  d'une  fois  le  meuble  vénérable  fut 
bousculé  par  de  turbulentes  parties  de  cache-cache. 
Pour  qui  eût  su  lire  dans  l'avenir,  qu'elle  eût  été  tra- 
gicpie,  cette  simple  phrase  lancée  d'un  ton  d'insou 
ciancè  :  «  \  oilà  le  trône  renversé  !  » 

Les  beaux  jours  d'hiver  ou  de  printe.mps,  le  Prince, 
accompagné  d'abord  d'une  de  ses  sous-gouveruantes, 
plus  tard  d'un  aide  de  camp,  se  i'endail,  escorté  d'un 
peloton  de  cavalerie,  au  château  de  Bagatelle  que  le 
marquis  d'Hertford  avait  mis  à  sa  disposition.  Au  milieu 
du  règne  un  escadron  de  spahis  fut  appelé  à  Paris  et 
faisait  ce  service  à  tour  de  rôle  avec  les  troupes  de  la 
garnison.  Entre  les  rangs  de  ces  hommes  noirs  ou 
bronzés,  l'enfant  avait  l'air  d'un  prince  des  contes  de 
fées  enlevé  par  de  noirs  magiciens.  Un  jour,  il  arriva 
une  étrange  aventure  à  M.  Prévost-Paradol,  rédacteur 
au  Journal  des  Débats,  et  l'un  des  leaders  favoris  de  l'op- 
position. Il  venait  d'acheter  un  cheval  arabe  à  un  offi- 
cier d'Afrique.  La  pr(Miiière  fois  qu'il  se  rendit  au  l>ois 
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de  Boulogne  pour  essayer  sa  monture,  il  se  trouva  face 
à  face  avec  1<'  Prince  impérial  qui,  entouré  de  sesspahia, 
rentrait  au  château.  Le  cheval,  reconnaissant  ses  frères 


Le  Prince  impérial. 
D'après  Je  tableau  d'Yvon. 


de  race,  ne  les  voulut  plus  quitter,  et  l)on  ^ré  mal  i,'-ré, 
M.  Prévosl-Paradol,  qui  n'en  venail  pas  à  bout,  dut  ac- 
compagner l'enfant  de  France  jusque  dans  la  cour  des 
Tuileries. 

Le  petit  Prince  avait  sa  maison  militaire  à  la  tète  de 
laquelle  se  trouvait  son  gouverneur,  le  général  Fros- 
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sard,  aide  de  camp  de  l'Empereur.  On  avait  mis  auprès 
de  lui  quatre  aides  de  camp  qui  s'appelaient  plaisam- 
ment entre  eux  c  les  quatre-z-officiers  ».  C'étaient  le 
capitaine  de  frégate  Charles  Duperré,  le  lieutenant- 
colonel  marcjuis  d'Espeuilles,  de  la  cavalerie,  le  com- 
mandant de  Ligniville,  de  l'infanterie,  le  commandant 
Lamey,  du  génie.  Trois  huissiers  et  trois  femmes  de 
chambre  étaient  chargés  de  son  service  intime  et  il 
montrait  avec  eux  la  plus  parfaite  égalité  d'humeui'. 

Afin  de  donner  ii  l'éducation  de  son  lils  un  caractère 
nettement  mililaiic,  l'Empereur  avait  tenu  à  ce  que  le 
gouverneur  eût  non  seulemeni  le  pas  sur  le  préco|)leur, 
mais  encore  la  direction  suprême  des  études.  Or,  le 
général  Frossard  professait  sur  ce  point  des  idées  assez 
personnelles.  Ayant  commencé  sa  carrière  sous  la  mo- 
narchie (h'  .Juillel,  il  avait  conservé  quelques-unes  des 
traditions  decelteépoque  (»l  ileùtsouhailéiju'àl'exemple 
des  fils  de  Louis-Philippe,  le  Prince  impiMial  suivît 
bourgeoisement  les  cours  d'un  lycée.  On  lui  représenta 
les  difficultés  cpie  ne  manquerait  pas  de  présenter  ce 
svstème  et  inènKî  lesdanuers  (lu'il  pourrait  faire  courir 
h  la  sécurité  de  reniant.  Le  général  préconisa  alors  la 
classe  à  domicile  faite  par  un  j)rofesseur  emprunté  suc- 
cessivement à  plusieurs  collèges,  (pii  lui  donnerait  la 
môme  instruction  ({u'à  ses  élèves  etferaitde  l'augustule 
le  camarade,  l'émule  de  tous  les  écoliers  parisiens.  Ce 
plan  mixte  n'obtint  pas  les  suffrages  de  M.  Monnierqui 
jugea  plus  conforme  à  sa  dignité  de  se  retirer.  On  le 
remplaça  par  un  jeune  professeur  au  lycée  de  Grenoble, 
]\I.  Augustin  l'ilon. 

Ciu'ieux  de  beaucou|)  de  choses,  le  Prince  impérial 
aimait  l'étude  à  sa  façon,  c'est-à-dire  quand  il  percevait 
le  but.  M.  Monnier  pratiquait  à  son  usage  une  méthode 
fortement  imprégnée  du  natiu'isme  de  Rousseau  et  de 
Pestalozzi  qui  ne  le  fatiguait  pas  de  trop  longues  heures 
d'études  théoriques.  Durant  les  promenades  avec  son 


LE    PRlN'Ct;    IMPERIAL  25 

élève,  il  lui  donnait  des  notions  très  variées  d'histoire 
naturelle,  de  géolog-ie.  de  botanique,  d'astronomie, 
d'hygiène.  Il  gravait  les  dates  historiques  dans  le  cer- 
veau (le  renfauL  en  les  écrivant  sur  le  sable  des  allées 
du  jardin.  11  lui  désignait  les  objets  en  les  appelant  par 
leurs  noms  grecs  ou  latins.  Le  petit  Prince  avail  l'intel- 
ligence très  ouverte,  beaucouj)  de  désir  de  bien  faire 
et  la  passion  du  savoir.  Parfois,  néanmoins,  surtout 
lorsqu'il  fallait  endurer  de  longues  démonstrations  ma- 
thématiques, son  es|)rit,  porté  aux  impressions  vives  et 
changeantes,  prenait  la  volée  loin  de  la  salle  d'études. 
Au  momeni  de  tracer  au  tableau  noir  les  chitTres  d'une 
opération  arilliméliqu(\  il  lui  arrivai!  de  demander  de 
prime  saut  à  son  professeur  : 

—  Monsieur  Monnicr,  est-ce  que  je  peux  dessiner 
un  petit  oiseau  ? 

—  Dessinez,  monseigneur,  rt'-pondait  le  maître  indul- 
gent. 

L'histoire  intéressait  particulièrement  cet  héritier  du 
plus  grand  nom  qu'elle  ait  connu.  Celle  du  premier 
Empire  le  i)assionnait.  A  trois  ans,  il  répondait  à  sa 
mère  qui  venait  lui  apprendre,  au  lendemain  de  Ma- 
genta, que  son  père  avait  remporté  une  victoire  : 

—  Rien  ({uune  ?  Mon  oncle  en  gagnait  bien  davan- 
tage. 

Comme  l'Aiglon,  il  ne  fut  pas  long  à  connaître  les 
fastes  triomphaux  de  la  Grande  Armée.  Il  n'est  pas 
exagéré  de  dire  avec  le  vibrant  poète  Georges  Gourdon 
que 

...  le  nom  de  celui  ([ui  dort  aux  Invalides, 
Dès  l'aube,  avail  sonné  la  diane  en  son  roMir. 

Ce  nom  devait  lui  servir  de  guide  jusqu'aux  brûlantes 
savanes  d'Afrique  australe. 

11  montrait  assurément  moins  de  goût  pour  l'élude 
des  langues  mortes.  Les  beautés  de  la  version  latine  le 
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laissaient  assez  froid.  Peut-èti'e  ce  manque  d'enthou- 
siasme était-il  héréditaire,  comme  le  donnerait  à  penser 
une  amusante  histoire.  Un  jour.  Napoléon  lll  entra 
dans  le  cabinet  de  travail  de  son  fils  et  le  trouva  penché 
sur  son  liureau,  la  tète  entre  ses  mains,  le  coude  ap- 
puyé sur  le  gros  dictionnaire  latin-francais  de  Noël.  Le 
travail  absorbait  si  tort  l'enfant  qu'il  n'entendit  pas 
les  pas  de  son  père.  Olui-ci  s'approcha  i\e  l'écolier  et 
voyant  ce  qui  l'occupait  ne  put  s'empêcher  de  dire  avec 
la  franchise  pleine  de  bonhomie  qui  lui  était  habi- 
tuelle : 

—  C'est  bien  ennuyeux  à  faii'c  une  version  :  moi,  je 
n'ai  jamais  pu. 

iM.  Monnier  qui  était  présent  crut  devoir  relever  le 
propos  pour  l'honneur  du  latin  et  dans  rintérèt  de  son 
élève.  De  son  aii'  le  plus  respectueux,  il  répondii  : 

—  ('ependant  Votre  Majesté  a  fort  bien  traduit  les 
Conimenlaires  de  César. 

Mais  Napoléon  III  était  diVidéiiiciil  en  veine  de  sin- 
cérité. 

—  Ce  n'est  pas  moi.  rt'pondil-il. 

Et  il  s'éloigna  laissant  le  précepteur  aux  prises  avec 
le  mauvais  exemple  paternel  '. 

Av(M"  l'inauguration  du  système  scolaire  cher  au  gé- 
néral Frossard,  la  tâche  du  précepteur,  M.  Filon,  se  ré- 
duisit à  celle  d"un  répétiteur.  C-e  fut  M.  Edeline,  profes- 
seur de  septième  au  lycée  Bonaparte,  qui  se  vit  le 
premier  chargé  de  flispenscr  à  l'enfant  impérial  l'ensei- 
gnement réglementé  par  l'Université.  Conformément 
au  mot  de  Fontanes,  celui-ci  fit  le  même  thème  et  à  la 
même  heure  que  tous  les  collégiens  de  Franco.  Il  s'in- 
téressait à  ces  camarades  de  classe  in  /xir/ihns  dont  le 
professeur  lui  disait  les  noms  et  avec  qui  il  composait 
chaque  semaine.  Il  attendait  toujours  sa  place  avec  une 

1.  Comte  d'IlÉRissoN,  Le  Prince  impérial. 
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certaine  anxiété.  Ayant  été  premier  en  arithmétique,  il 
fut  invité  au  banquet  de  la  Saint-Chariemagne  et,  tout 
heureux,  tout  fier,  sy  rendit  le  28  janvier  iSti8.  Quel 
éclat  pétillait  dans  ses  yeux  clairs  tandis  qu'il  faisait 
connaissance  pour  tout  de  bon  avec  ces  condisciples 
vers  lesquels  avaient  si  souvent  volé  ses  pensées  !  Avec 
quel  entrain  il  sabla  en  leur  compagnie  Texcellent 
champag-ne  envoyé  par  l'Empereur,  un  Champagne 
comme  jamais  réfectoire  de  collège  n'en  a,  sans  doute, 
vu  mousser  ! 

Le  temps  laissé  libre  par  les  études  et  par  les  jeux 
était  consacré  à  l'escrime,  à  la  gymnastique,  à  l'équila- 
tion.  Cette  dernière  avait  les  préférences  du  Prince, 
Cha(|ue  jour,  M.  Bachon,  son  écuyer  lui  donnait  sa 
leçon,  à  Paris  dans  le  manège  du  quai  d'Orsay;  à 
Saint-Gloud  dans  le  manège  en  plein  air  du  parc  haut. 
M.  Bachon  avait  acquis  sous  le  comte  d'Aure  les  tradi- 
tions de  la  science  équestre  K  Très  dévoué  à  son  impérial 
élève,  il  tenait  sa  mission  pour  un  sacerdoce.  Avec  son 
esprit  enjoué  qu'accusait  encore  t^on  accent  gascon,  il 
était  bien  fait  pour  vivre  auprès  d'un  enfant.  Original, 
un  peu  mania(jue  même,  disait-on  à  la  Cour,  il  man- 
quait délégancc  et  de  distinction,  lorsqu'on  le  voyait  à 
pied,  avec  sa  tournure  un  peu  lourde,  son  visage  troué 
de  petite  vérole,  ses  cheveux  gris  et  rares.  A  cheval,  en 
uniforme,  sous  le  chapeau  à  plumes  noires  et  la  tunique 
verte  brodée  d'or,  il  se  muait  en  un  homme  superbe.  Il 
n'eut  pas  de  peine  à  faire  du  Prince  un  cavalier  ac- 
compli,  valeureux  et  fin  tout  à  la  fois,  car  dès  l'âge  le 
plus  tendre  celui-ci  s'était  senti  le  goût  des  chevaux.  11 
avait  à  peine  trois  ans,  lorsque  M.  Bachon  proposa  de 
le  faire  assister  à  cheval  à  une  revue. 

L'Empereur  hésitait  à  donner  son  consentement. 

—  Je  réponds  de  tout,  affirma  l'écuyer. 

1.  Mme  Oarettk,  Souuenlrs  du  :^ccnnd  empire. 
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La  revue  se  passait  au  Carrousel.  Dans  sa  petite  robe 
écossaise,  l'enfant,  entre  son  père  et  1\I.  Bachon,  se 
tint  ferme  jusqu'au  bout  sur  son  poney  docile.  En  ren- 
trant, le  professeur  d'tMjuitation  faillit  s'évanouir  d'or- 
gueil et  d'émotion.  11  fallail  l'entendre  plus  tard  ra- 
conter les  ditrérenles  phases  de  la  revue.  Figure  bien 
à  part  et  lleui-aiil  les  romans  de  cape  et  d'épée  que  cet 
homme  robuste  chez  qui  les  idées  chevaleresques  et  la 
bonhomie  naïve  et  joyeuseuKMd  méridionale  s'alliaient 
à  une  sollicitude  maternelle  vis-à-vis  de  son  disciple 
pi'incier.  «  (^est  Marcel  des  llwjuenoh  »,  avait-on  dit  à 
la  Cour.  11  se  montra  lier  du  surnom.  Le  Prince  l'aimait 
pour  sa  verve,  sa  manière  enjouée  de  donner  la  leçon, 
son  langage  mi-solennel,  mi-familier  et  aussi  les  récils 
épiques  dont  il  le  régalait  avec  une  chaleur  comniuni- 
cative  et  jamais  lassée.  D'aucuns  ont  fait  grief  à 
M.  Bachon  d'avoir  forcé  la  note  sur  ce  point,  en  surex- 
citant |)ar  {V'>,  récits  trop  frécpienis  d(?  chevauchées 
guerrières  le  lempéramenl  de  son  élève  déjà  trop 
enclin  à  la  combativité.  Mais  cette  jeune  àme  toujours 
prête  à  sortir  du  fourreau  n'aurait-elle  pas  rejeté  avec 
un  dédain  superbe  des  conseils  de  calme  et  de  modé- 
ration? 


f.e  petit  Prince  ne  rêvait  que  récréations  guerrières. 
C'était  une  nature  turbulente,  mais  non  querelleuse, 
car,  le  jeu  fini,  il  n'y  avait  plus  d'adversaires  jusqu'à  la 
prochaine  bataille  pour  rire.  S'il  s'était  montré  trop 
violent,  si  le  coup  de  poing  avait  porté  trop  fort  il  était 
le  premier  à  s'en  excuser.  Par  contre,  si  lui-même  rece- 
vait un  coup  amenant  une  légère  blessure,  jamais  il  ne 
désignait  l'auteur  involontaire  du  méfait.  Ils  sont  rares, 
ces  traits  de  maîtrise  de  soi  chez  les  enfants,  toujours 
prêts  à  «  rapporter  )>  et  à  se  réjouir  des  déconvenues 
arrivées  même  aux  meilleurs  de  leurs  camarades.  Le 
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baron  Pierre  de  Boiirgoing- a  confessé  comment,  dans 
une  de  ces  petites  guerres,  il  pocha  l'œil  de  son  pauvre 
Prince  qui  se  refusa  énerg-iquement  à  révéler  le  nom  du 
donneur  de  coup  de  poing  malencontreux.  Une  autre 
fois,  atteint  en  pleine  fig-ure  par  un  morceau  de  bois 
lancé  par  un  camarade,  saignanttrès  fort,  il  dit  à  l'Empe- 


Le  Prince  impérial  au  camp  de  Cliàlons. 
D'après  une  photographie  communiquée  par  M.  l'abijé  Misset. 


reur,  tout  ému  de  l'accident,  qu'il  était  tombé  en  jouant  *. 
S'il  eût  rég-né,  jamais  sa  nature  di-oite  et  fière  n'eût 
prêté  l'oreille  aux  turpitudes  de  la  délation. 

Tous  les  dimanches  et  jeudis,  le  fils  de  l'Empereur  se 
retrouvait  avec  ses  camarades  pour  ces  parties  débor- 


1.  Baron  Piehre  de  Bolrgoing,  Je  sais  loul,  là  juin  r.>0'.). 

2.  Noir  notre  toitte  II. 
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danles  d'animalion  et  de  gaieté.  Ces  compagnons  de 
jeux  étaient  son  inséparable  Louis  Conneau,  Jules  Es- 
pinasse  -,  fils  du  général  mort  héroïquement  à  Magenla  : 
les  deuK  fils  aînés  du  général  Fleury;  Pierre  de  Bour- 
going,  fils  de  l'écuyer  de  l'Empereur,  plus  lard  député 
de  la  Nièvre;  le  prince  Joachim  Murât;  Jean  de  la  Bé- 
doyère  ;  les  deux  fils  du  baron  Corvisarl  ;  Jean  de  Per- 
signy;  le  fils  aîné  de  la  comtesse  de  la  Poëze,  dame  du 
palais  de  Tlmpératrice.  A  ceux-ci  se  joignaient  parfois 
les  fils  de  la  marquise  de  Boccagiovine  et  de  la  comtesse 
Primofi,  née  princesse  Bonaparte,  le  jeune  tiuc  de 
llucscar,  fils  de  la  duchesse  (l'Albe,  le  fils  aîné  de  la 
comtesse  de  la  iîédoyèrë,  Tristan  liauilM'rt,  fils  du  baron 
Lambert,  capitaine  des  ojiasae^-  le  lils  du  colonel  \  erly, 
commandant  les  Cenl-gavdee,  t<p|ui  du  baron  Mariani; 
phis  tard,  .Maxime  Frûssai'd,  liN  du  gouverneur  (hi 
Prince  et  Adrien  Bizol  \  fils  d'uUPtlP  ses  gouvernantes, 
('elui-ri.  plus  âgé  de  plusieurs  années  que  renlnu!  inqu'-- 
rial  et  déjà  sur  le  point  d'entrer  à  Sainl-C.yr,  devait 
acquérir  tout  paiticulièrement  son  amitié  après  la  tour- 
mente de  1870. 

Que  de  cris  joyeux,  dappels  exultants  a  entendus,  aux 
Tuileries,  cette  terrasse  du  bord  di',  l'eau,  théâtre  ordi- 
naire de  ces  martiales  récréations!  Des  fortifications 
minuscules  mais  exactement  reproduites  fournissaient 
à  la  petite  bpnde  un  teri-ain  de  jeu  idéal.  Assié- 
geants et  assiégés  se  disputaient  monticules  et  con- 
trescarpes à  coups  de  balles  remplies  de  son,  pas  bien 
méchantes,  mais  qui,  néanmoins,  cinglaient  et  mar- 
braient suffisamment  de  bleus  et  de  noirs  ces  peaux 
juvéniles.  La  bataille  finie,  vainqueurs  et  vaincus  ren- 
traient en  bon  accord  aux  Tuileries  où  les  attendait  le 
goûter.  Pour  calmer  lexubérance  des  combattants  et 
interromjMe  la  série  des  jeux  bruyants,  cache-cache. 

1.  Aujour.lhui  [j^énéral  de  division  ainsi  i[ue. Jules  Espinasse. 
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barres,  ballon,  farandoles  dans  les  couloirs,  qui  reprc;- 
ilait  après  le  4>oûler,  M.  Monnier  avait  inventé  une  heure 
de  repos  fort  utile.  Il  faisait  aux  petits  tapageurs  lec- 
ture d'  une  page  d'histoire  ayant  trait,  la  plupart  du 
temps,  au  Consulat  ou  à  lEmpire.  Sur  ce  canevas  les 
écoliers  devaient  ensuite  rédiger  à  leur  guise  et  cela  de- 
venait line  composition  dont  on  leur  donnait  les  places 
le  dimanche  suivant.  La  première  revenait  à  peu  près 
régulièrement  à  Jules  Espinasse,  plus  avancé  dans  ses 
études  et  d'un  esprit  très  réfléchi. 

Durant  les  mois  d'été,  ces  gaies  journées  du  dimanche 
et  du  jeudi  se  retrouvaient  à  Saint-Cloud  oi^i  la  Cour 
résidait.  La  troupe  joyeuse  prenait  ses  ébats  dans  le 
parc  réservé  ou  sur  la  butte  appelée  Trocadéro  sous 
Charles  X,  en  souvenir  de  la  guerre  d'Espagne.  Parfois 
aussi,  les  parties  de  barres  ou  les  petites  guerres  se  li- 
vraient près  du  kiosque  chiujois  ou  du  bassin  des  Gou- 
lottes.  En  ce  dernier  endroit,  s'élevaient  un  portique  de 
gymnastique  muni  de  tous  ses  agi'és,  et  un  tir  aux 
pigeons  artiticiels.  Et  il  y  avait  encore,  tout  auprès,  le 
chemin  de  fer  en  miniature,  un  vrai  bijou.  La  voie  af- 
fectait la  forme  d'un  huit  ayant  environ  six  mètres  de 
diamètre  et  comportait  tout  ce  qui  constitue  une  ligne 
bien  établie:  gare  à  voyageurs  et  à  marchandises,  ai- 
guillage, signaux,  viaduc,  etc.  Le  train  construit  sur  le 
modèle  du  train  impérial  se  composait  d'une  locomotive 
mue  par  un  fort  ressort,  d'un  salon,  d'une  salle  à  man- 
ger et  d'une  chambre  à  coucher  capitonnée  de  blanc. 
Ce  train,  véritable  objet  d'art,  avait  ceci  de  remarquable 
que  les  essieux  étaient  engagés  près  des  roues  dans  des 
parallélogrammes  en  bronze  à  glissière,  afin  de  pouvoir 
décrire  des  courbes  très  courtes,  ce  qui  évitait  des 
roues  supplémentaires,  comme  jadis  au  chemin  de  fer 
de  Sceaux.  Inutile  d'ajouter  que  le  grand  ressort  étail 
souvent  forcé,  le  Prince  et  ses  camarades  trouvant 
plus  commode  de  remouler  la  machine  en  s'asseyant 
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dessus   et  en  la    faisai>t   ainsi    marcher  à    reculons  '. 

Dans  tous  ces  jeux,  le  petit  Prince  montrait  cet  esprit 
d'espiè£:>'lerie  qui  lui  fit,  un  jour,  vider  toute  une  boîîe 
de  dragées  dans  les  bottes  d'im  cent-gardes  que  sa  con- 
signe rendait  esclave  de  son  immobilité,  et,  une  autre 
fois,  apporter  aux  autruches  du  Jardin  des  Plantes  deux 
ou  trois  livres  de  macaroni  cuit  à  point  et  filant  dont  il 
avait  délibérément  bourré  toutes  ses  poches.  II  y  faisait 
preuve  de  beaucoup  de  vivacité,  d'agilité,  d'adresse 
mais  aussi  d'une  incroyable  témérité,  c  11  n'aimait  pas  le 
danger,  dira  plus  lard  M.  Augustin  Filon,  il  l'adorait  -.  » 
Que  d'exemples  à  l'appui  de  ce  jugement  !  Un  jour,  au 
retour  d'une  promenade,  tandis  que  M.  Monnier  causait 
avec  un  officier  d'ordonnance  dans  la  cour  des  Tuileries, 
son  élève  ne  s'avisa-l-il  pas  d'escalader  le  balcon  de  la 
salle  des  Maréchaux, ens'aidant  despierres  cnsailliepour 
grimper  au  mur?  Eiïrayc'  du  danger,  le  précepteur  lui 
parla  doucement  et  put  le  faire  descendre  en  lui  disant 
que  le  poste  le  regardait  et  que  ce  qu'il  faisait  n'était  pas 
convenable.  M.  Filon  fut  lémoin  dune  imprudence  du 
même  genre.  Comme  il  entrait  dans  le  caltinet  de  travail 
du  Piince,  à  Saint-Cloud,  il  l'aperçut  (|ui  se  promenait 
au-dessus  du  vide,  en  dehors  de  la  balustrade  du  balcon 
et  qui  passait  d'une  fenêtre  à  l'autre  surTarêle  de  la  cor- 
niche. Le  maître  se  rejeta  en  ariière  pour  que  son  dis- 
ciple ne  le  vît  pas,  car  si  celui-ci  n'avait  pas  peur  de  se 
tuer,  il  n'aimait  pas  à  être  grondé,  et  cette  émotion-là 
aurait  pu  lui  faire  perdre  l'équilibre.  M.  Filon  attendit 
pour  se  montrer  que  le  Prince  fût  rentré  dans  sa  cham- 
bre. On  devine  si  son  cœur  battit  pendant  cette  mi- 
nute. 

Autre  aventure  qui  témoigne  de  ce  goût  efï'réné  du 
péril.    Un  jour  qu'accopmagnant  le  Prince,   Pierre  de 

1.  Commandant  Schneider,  Le  Second  empire  à  Saint-Cloud.  — 
Comte  Fleury,  Le  Palais  de  Sainl-Cloiid. 

2.  Augustin  Filon,  Le  Prince  impérial. 
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Bourgoing,  Maurice  et  Adrien  Fleui  yexcursionn.TJcnl  un 
peu  à  l'étourdie  dans  le  château  de  Pierrefonds  en  cons- 
truction, le  joyeux  quatuor  arriva  en  haut  d'un  escalier 
sans  rampe.  Là,  une  poutre  dominant  le  vide  d'une  très 
grande  hauteur  s'ofTrit  à  la  vue  du  jeune  Prince.  Cette 


Le  Prince  iinpériul  en  coslume  de  sous-liculenant  (ISB'J). 
Bronze  appartenant  à   S.  A.  L   le   prince    Viclor-Napoléon. 

poulie  qui  reliait  des  échafaudages  et  les  mainlenail  en 
équilibre  ne  servait  nullement  de  passage,  mais  il  vint 
tout  de  suite  à  l'idée  du  fils  de  l'Empereur  de  s'en  l'aire 
un  pont  pour  traverser  le  précipice.  Il  fallut  les  eilorls 
réunis  de  ses  compagnons  et  leur  refus  de  le  suivre, 
empreint  de  timidité  mais  non  de  raison,  pour  l'arrêter 
dans  son  imprudence. 
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De  santé  robuste  entretenue  par  une  hyg-iène  rigou- 
i-euse  (loni  l'Impératrice  s'occupait  avec  beaucoup  de 
sollicitude,  plein  d'aptitude  pour  l'escrime,  l'équitatioli 
et  tous  les  exercices,  le  Prince  éprouvait  aussi  un  très 
vif  attrait  pour  la  gymnastique.  Ce  fut  la  cause  d'un  ac- 
cident terrible  qui  mit  ses  jours  en  danger,  sans  qu'on 
eûl  à  en  faire  reproche  à  son  ordinaire  témérité.  A 
Saint-Cloud,  par  une  chaude  journée  de  juillet  i8()6.  le 
Prince  se  balançait  doucement  sur  son  trapèze  du  bassin 
des  Gouloltes.  Assis  à  quelque  distance  M.  Monnier  s'ab- 
sorbait dans  une  leclure.  Soudain,  l'Impératrice  pai'ul  an 
bout  d'une  allée,  conduisant  elle-même  son  poney-chaise. 

—  !Maman,  maman,  cria  l'enfant,  regardez  comme  je 
fais  bien  du  trapèze  ! 

Ce  disant,  il  laisse  glisser  ses  mains  le  long  des  cordes 
et,  ne  se  retenant  que  par  les  pieds,  se  balance  la  tète  en 
bas.  Mais,  soudain,  ses  pieds  lâchent  prise.  Il  tombe  de 
côté  sur  la  terre,  reste  sans  mouvemenl.  Blanche  comme 
les  statues  qui  émaillent  la  verdure,  l'Impératrice  se 
précipile,  relève  son  lils,  le  fail  porter  sur  un  lit  et  court 
elle-même  chercher  le  docteur  ('orvisart.  Le  Prince  avail 
repris  connaissance.  Hien  de  sérieux  ne  se  manifes- 
tait à  l'extérieur,  mais,  quelques  jours  après,  se  forma 
un  phlegmon  de  la  hanche,  (rétait  une  grave  maladie  qui 
commençait.  Au  printemps  de  18(17,  on  dul  opérer  l'en- 
fant. Sa  convalescence  se  prolongea  et  exigea  de  grands 
soins.  11  ne  put  i"enu)nter  à  cheval  de  plusieurs  mois 
e(.  vers  le  milieu  de  l'été,  on  le  voyait  encore  dans  les 
jardins  privés  des  Tuileries  ou  de  Saint-CIoud  pâle 
et  boitant.  Les  ennemis  de  l'empire  profitèrent  de  ces 
suites  cruelles  d'un  accident  banal  pour  faire  courir  des 
bruits  de  mal  héréditaire,  de  dégénérescence,  de  fin  de 
race.  A  cette  époque  moins  qu'à  tout  autre,  l'opposition 
n'avait  pas  la  pudeur  de  ses  armes  '. 

1.  (ioinlc  FLELin',  Le  Palais  de  Sainl-'^'.lnii'l. 
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L'année  suivante,  le  |S  mai  1868,  la  chapelle  des 
Tuileries  fut  le  théâtre  d'une  touchante  solennité  :  le 
petit  Prince  fit  sa  première  communion.  Il  y  avait  été 
préparé  par  l'abbé  DegiuM-ry,  curé  de  la  Madeleine,  l'un 
des  grands  orateurs  de  la  France  catholique  au  dix-neu- 
yième  siècle,  qui  devait  mourir  martyr  delà  Commune. 
Ancien  aumônier  de  la  Dauphine  sous  la  Restauration, 
ce  prêtre  mondain,  dont  on  avait  vanté  jadis  la  beauté 
«  d'archange  »  et  dont  les  prédications  faisaient  courir  le 
Ijeau  monde,  se  montra  pour  l'enfant  confié  à  ses  soins 
un  directeur  plein  de  simplicité  et  de  sincérité,  sachant 
éviter  surtout  le  dangereux  écueil  de  la  flatterie  si  fré- 
quente chez  les  guides  spirituels  des  princes.  Il  appelait 
le  prochain  premier  communiant  «  mon  cher  petit  sei- 
gneur», tempérant  ainsi  ce  qu'il  y  avait  de  trop  officiel 
dans  le  titi'e  exigé  par  l'étiquette.  Le  jour  venu,  les 
princes  et  princesses  de  la  famille  impériale,  les  mem- 
bres des  maisons  de  l'Empereur  et  de  l'Impératrice  et 
quelques  privilégiés  remplirent  la  chapelle  des  Tuileries 
ornée  de  tentures  de  velours  cramoisi  à  crépines  d'or  et 
tout  embaumée  de  lilas  et  de  roses.  Le  général  Frossard 
et  le  prince  Joachim  Murât  tinrent  devant  l'enfant  de 
France  la  nappe  de  communion.  Autre  victime  promise 
aux  massacres  de  mai  71,  l'archevêque  de  Paris, 
Mgr  Darboy.  prononça  un  discours  où  l'on  lemarqua 
ces  paroles  adressés  au  Prince  : 

«  Votre  jeunesse  me  touche  et  votre  avenir  m'émeut. 
Par-dessus  la  félicité  paisible  de  vos  premières  années, 
votre  destin  m'apparait  avec  quelques-uns  de  ses  orages 
et  de  ses  combats...  » 

Hélas!  les  orages  n'étaient  pas  loin.  En  mai  1870, 
aux  membres  du  coniilé  du  plébiscite  qui  \enaient  lui 
apporter  les  résultats  du  vote.  Napoléon  111  pouvait  en- 
core dire,  en  soulevant  son  fils  dans  ses  bras:  «  Saluons 
ensemble  notre  petit  empereur.  »  Quelques  jours  encore 
et  lea  coups  de  la  destinée  allaient  s'acharner  sur  lo 
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pauvre  pelil  empereur.  Après  les  heures  fortunées  cl 
brillantes  des  Tuileries  et  de  Saint-Cloud,  du  fond  de 
l'horizon  noir  de  tempcMes  accouraient  déjà  la  défaite, 
la  déchéance,  l'exil.  Puis  ce  seront  les  rêves  de  gloire, 
l'élan  vers  la  mystérieuse  brousse  africaine  et  la  mort 
inirépide  sur  ce  champ  d'honneur  du  pays  noir  oîi  l'an- 
cien petit  Prince  aux  boucles  blondes  a  devancé  tant 
d'autres  Français  tombés  comme  lui  sur  la  brûlante 
terre  rouge  des  tropiques.  Sa  fière  devise  ne  meniail 
pas.  Pasfidran/  lemelior!  Il  est  bien  tombé  le  premier. 
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Apirs  laiil  d'années  écouléo.s,  pouvons-nous  espérer 
aujourd'hui  un  jui^ement  àpeu  prèsimparlial  sur  la  cam- 
pag"ne  du  Mexicpie,  «  l'avenlure  mexicaine  »,  comme 
disait  jadis  l'opposition?  Que  de  fois  n'a-t-on  pas  l'ailIé 
la  parole  fameuse  de  M.  Boulier  :  «  Le  Mexique  sera 
peut-èlre  considéré  plus  tard  comme  la  plus  grande 
pensée  du  règne  !  »  11  n'entre  pas  dans  le  plan  de  cet, 
ouvrage  de  discuter  inie  question  aussi  délicate  et  d'ana- 
lyser minutieusemeul  le  dessein  de   Napoléon  III.  JN'o- 
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tons  seulement  que  quinze  ans  après  la  mort  de  l'infor- 
tuné empereur  Maximilien,  Maxime  du  Camp  écrivait 
dans  la  Bévue  des  Deux  Mondes  :  «  J'ai  souvent  entendu 
dire  que  la  politique  du  Second  empire  avait  été  une 
politique  d'aventures,  incohérente,  sans  but  déterminé. 
Il  me  paraît  que  l'on  s'abuse;  les  (b'Mnonsli-alions  en 
ont  été  trop  éclatantes  pour  ne  pas  frajiper  les  yeux,  et 
celte  politique  ne  me  semble  jamais  avoir  poni'suivi 
qu'un  seul  r.ésultat  :  la  grandeur  et  la  sécurité  de  la  lace 
latine.  »  Puis,  après  avoir  montré  la  paît  dominante  de 
cette  idée  dans  les  campagnes  de  Crimée,  d'Italie,  de 
Cochinchine  et  dans  le  percement  de  l'isthme  de  Suez, 
l'auteur  déclare  :  «  Au  Mexique,  Napoléon  III  cherclie 
à  rétaljlir  l'empire  latin  que  l'Ksiiagne  a  perdu  et  (pii 
pourra  servir  de  contrepoids  à  l'agglomération  anglo- 
saxonne  de  l'Amérique  du  Nord.  » 

A  l'appui  de  cette  thèse,  il  est  intéressant  de  citer  ce 
passage  d'une  lettre  de  l'Empereur  au  généi-al  Forey 
datée  du  .'')  juillet  uS()2  :  «  Il  ne  manijuei'a  pas  de  gens 
({ui  vous  demanderont  pour(|uoi  nous  allons  dépenser 
des  hommes  et  de  l'argent  pour  fonder  un  gou\  erne- 
ment  régulier  au  Mexique.  Dans  l'état  actuel  de  la  civi- 
lisation du  monde,  la  prospérité  de  l'Amérique  n'est  pas 
inditl'érenle  à  l'Kurope,  car  c'est  elle  qui  alimente  nos 
fabriques  et  fait  vivre  notre  commerce.  Nous  avons  in- 
térêt à  ce  que  la  républicpic  des  États-Unis  soit  puis- 
sante et  prospère,  nous  n'en  avons  aucun  à  ce  qu'elle 
s'empare  de  tout  le  golfe  du  Mexique  et  soit  la  seule 
dispensatrice  des  produits  du  Nouveau  monde.  Si  le 
Mexique  conserve  son  indépendance  et  maintient  l'in- 
tégrité de  son  territoire,  si  un  gouvernement  stable 
s'y  constitue  avec  l'assistance  de  la  France,  nous  aurons 
rendu  à  la  race  latine,  de  l'autre  côté  de  l'Océan,  sa  force 
et  son  prestige,  nous  aurons  garanti  leur  sécurité  à  nos 
colonies  des  Antilles  et  à  celles  de  l'Espagne;  nous 
âuron«  rétabli  notre  influence  bienfaisantp  au  centré  de 
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l'Amérique,  et  cette  influonce  en  créant  des  débouchés 
immenses  à  notre  commerce,  nous  procurera  les  ma- 
tières indispensables  ù  notre  industrie  '.  » 

La  guerre  du  Mexique  fut  impopulaire.  Elle  le  fut 
surtout  parce  que  l'Empereur  n'avait  pas  associé  le 
pays  aux  motifs  élevés  qui  l'avaient  l'ait  entreprendre. 
Les  raisons  de  ce  silence,  on  les  comprend  seulement 
maintenant.  Xapoléon  lll  ne  pouvait  proclamer  sans 
compromettre  ses  relations  avec  la  r('publiqiie  des  Étals- 
Unis,  que  la  France  allait  au  Mexique  pour  faire  préva- 
loir son  influence  au  centre  de  l'Amérique  et  par  là 
contrebalancer  la  puissance  toujours  grandissante  des 
Etats  fédérés.  Cette  réserve  imposée  à  notre  politique  a 
été  la  cause  principale  du  malentendu  qui  pendant  ces 
cin(j  ans  a  existé  entre  la  France  et  son  souverain. 

Mais  on  s'explique  mal  que  l'intervention  française 
au  Mexique  ait  pu  être  condamnée  par  principe  et 
qu'elle  soit  restée  pour  beaucoup  un  attentat  à  l'indé- 
pendance sacrée  des  nations.  Le  gouvernement  de  la 
République  n'a-t-il  pas  imité  l'a  politique  de  Napo- 
léon III  en  intervenant  en  Tunisie,  au  Tonkin,  à  Ma- 
dagascar, au  Maroc  ?  I^es  nations  étrangères  n'ont 
guère  montré  plus  de  retenue  sur  ce  point,  l'Amérique 
en  intervenant  à  Cuba,  l'Angleterre  en  Egypte,  au 
Transvaal,  la  Russie,  puis  le  Japon  en  Mandchourie, 
l'Italie  en  Tripoli  laine,  l'Europe  entière  en  Chine  et 
même  dans  les  Balkans.  Une  puissance  n'a-l-elle  pas  le 
droit  de  défendre  ses  intérêts  à  l'étranger  et  d'y  pro- 
téger ses  nationaux?  N'esl-il  pas  quelquefois  indispen- 
sable à  sa  sécurité,   à  sa  prospérité    écbnomicpie  et  à 

1.  Déjà,  CM  isif),  (1,111?:  une  Idocliiiro  sur  le  «•,iii,il  d»'  Nicar.-i- 
gua,  ie  prince  I^ouis-Na|>oléon  souhaitait  l'apiiarition  •<  d'un 
Elal  llorissanl  et  fonsidérahle  ((iii  lélaljjirait  l'équililjre  du  pou- 
voir, en  créant  dans  l'Amérique  espaj^nole  un  nouveau  centre 
d'activité  iniluslrielh;  assez  puissant  pour  l'aiie  naître  un  t,M'and 
sentiment  de  nationalité  et  pour  enipèclier,  en  soutenant  le 
Mexi([ue,  de  nouveaux  empiétements  du  coté  du  Nord  ». 
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celle  des  puissances  avec  qui  elle  se  solidarise  de  mettre 
fin  à  l'anarchie  qui  mine  un  autre  Etat  ?  On  ne  saurait 
donc  méconnaître  le  droit  d'intervention,  et  on  doit 
d'autant  moins  faire  <^rief  à  la  France  impériale  d'en 
avoir  usé  qu'elle  ne  poursuivait  pour  elle-même  aucune 
idée  de  conquête.  11  l'au'  ajouter  que  cette  intervention 
ne  faisait  qu'en  devancer  une  autre,  imminente,  inévi- 
table, celle  des  Ktals-l  iiis.  Imi  ell'et,  à  la  môme  époque 
le  président  de  l'Lnion,  liiichanan,  demandait  au  Con- 
grès, dans  un  de  ses  niessag(\s.  «  d'adopter  une  loi  au- 
torisant le  président  à  employer  des  forces  mili- 
taires en  (Hat  d'entrer  dans  le  Mexique,  alin  d'obte- 
nir une  indemnité  pour  le  passé  et  une  garantie  pour 
l'avenir  »  '. 

Rappelons  en  (pudcpies  mots  la  cause  déterminante 
de  la  guerre.  Le  gouvernement  mexicain  présidé  par 
.luarez  avait  souscrit  vis-à-vis  de  la  France,  de  l'Espagne 
et  de  l'Anglelerre  un  règlenjent  d'indemnité.  Dans  un 
moment  d'embarras  linanciei-,  il  avait  jugé  bon  de  sus- 
pendre lepaiement.  Après  d'assez  longues  nég-ociations 
dont  le  général  espag-nol  Prim  semble  avoir  été  l'âme, 
les  Irois  jouissances  ct)nviiirent  d<*  réunir  leurs  forces 
et  d'occuper  les  piincipaux  ports  du  Mexique,  sur  le 
Pacifique  et  l'Atlantiiiue  :  c'.était,  en  s'attribuant  les 
droits  de  douane  maritime,  recouvi'er  |)eu  à  peu  leurs 
créances. 

Le  pays  où  nos  soldats  allaient  combattre  vivait  à  l'état 
de  révolution  permanente.  Les  pronunciamentos  s'y  suc- 
cédaient, tour  à  tour,  au  profit  de  l'un  des  deux  partis  (jui 
se  disputaient  le  pouvoir,  les  libéraux  et  les  cléricaux, 
ceux-ci  moins  nombreux,  mais  plus  riches  que  ceux-là. 
Rêvant  de  prendre  modèle  sur  les  nations  européennes, 

1.  Pacl  Gaclot,  L'Expédilion  du  Mexique.  —  Dans  ce  même 
message  tîuchanan  parle  du  ilésir  qu'ont  les  Etats-Unis  de 
posséder  Cuba,  désir  qui  devait  se  réaliser,  comme  on  sait, 
quai-anteans  plus  tard. 
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un  certain  nombre  de  chefs  tlu  j)arLi  clérical  considé- 
raient la  forme  républicaine  comme  funeste  à  leur  patrie 
et  souhaitaient  d'y  voir  instaurer  le  régime  monar- 
chique. La  nouvelle  d'une  expédition  concertée  entre 
la  France,  l'Angleterre  et  l'Espagne  éveillait  chez  les 
émigrés  mexicains  voués  à  cet  idéal  [)olitique  des 
espérances  de  retour.  Dix  ans  auparavant,  le  géné- 
ral Santa-Anna,  un  des  prédécesseurs  de  Juarez,  avait 
ouvert  des  négociations  avec  les  cabinets  de  Paris,  de 
Saint- James  et  de  Vienne  en  vue  de  l'établissement 
d'un  trône  héréditaire  au  xMexique  confié  à  un  membre 
d'une  des  familles  régnantes  en  Europe.  Depuis  lors, 
ridée  avait  été  reprise  par  le  général  Almonle  et  sur- 
tout par  un  ancien  ministre  des  Affaires  étrangères, 
M.  Gutierrez  de  Estrada.  Celui-ci  s'était  ouvert  de  ses 
idées  à  Napoléon  III  qui  les  avait  accueillies  avec  fa- 
veur et  avait  recommandé  à  son  attention  la  candida- 
ture de  l'archiduc  Maximilien  d'Autriche,  frère  de 
l'empereur  François-Joseph.  Ce  prince,  après  quelques 
hésitations,  devait  accepter  la  couronne. 

En  conséquence,  le  pays  se  trouva  divisé  en  juarisles 
ou  libéraux  et  impérialistes  ou  cléricaux  et  la  guerre 
civile  se  poursuivit  à  côté  de  la  guerre  étrangère.  Si 
nous  eûmes  des  Mexicains  pour  ennemis  acharnés, 
nous  en  eûmes  aussi  comme  alliés,  généralement  peu 
sûrs.  Ils  se  valaient  tous,  d'ailleurs,  au  point  de  vue  mi- 
litaire, aussi  miséral)les,  aussi  indisciplinés,  aussi  cu- 
pides et  aussi  barbares. 

L'amiral  Jurien  de  la  (Jiravière  fut  choisi  pour  com- 
mander l'expédition  française.  Le  7  janvier  18G2,  il  dé- 
barquait avec  2..000  hommes  h  la  Vera-Cruz  déjà  oc- 
cupée par  les  Espagnols,  tandis  que  l'escadre  anglaise 
avec  un  millier  de  soldats  de  marine  surveillait  la  côte. 
Dès  le  lendemain,  les  représentants  des  puissances  al- 
liées se  réunirent  pour  s'entendre  sur  les  salisfactions 
à  exiger  du  Mexique.  Deux  mois  après,  le  général  de 
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Lorencez  arriva  de  France  avec  une  brigade.  Les  pré- 
tentions que  présenta  au  nom  de  la  France  noire  mi- 
nistre plénipotentiaire,  M.  Dubois  de  Salig-ny,  ayant 
été  trouvées  exagérées  par  les  Anglais  et  les  espagnols, 
ceux-ci  rompirent  les  négociations  le  9  avril.  L'escadre 
anglaise  s'était  déjà  retirée.  Les  troupes  espagnoles  se 
rembarquèrent  et  la  France  se  trouva  seule  pour  agir 
au  Mexique.  Un  exposé  complet  de  cette  campagne  ne 
saurait  tenir  dans  le  cadre  restreint  d'un  chapitre.  Nous 
nous  contenterons  donc  d'indi([uor  ici  les  principales 
opérations  en  les  illustrant  d'épisodes  caractéristiques, 
mais  surtout  nous  chercherons,  comme  dans  les  deux 
premières  parties  de  cet  ouvrage,  à  donner,  grâce  aux 
souvenirs  de  témoins,  la  physionomie  pittoresque  de 
l'expédition. 

Quand  l'amiral  Jurien  de  la  (iravière  eût  été  rappelé 
sur  sa  demande,  alin  dexpliquer  sa  conduite  et  d'ex- 
poser à  Napoléon  III  ses  vues  sur  la  situation,  le  général 
de  Lorencez,  promu  général  de  division,  lut  nommé  au 
commandement  en  chef  du  corps  expéditionnaire. 

La  campagne  débuta  mal.  La  lièvre  jaune  et  le 
vomito-negro  sévissaient  dans  les  terres  chaudes  qui 
s'étendent  sur  une  étendue  de  vingt  lieues  environ  au- 
tour de  la  Vera-Cruz,  poil  de  débarquement  de  nos 
troupes.  Dans  ces  vastes  plaines  basses  couvertes  d'une 
puissante  végétation  troj)icale,  des  émanations  putrides 
répandaient  jusqu'au  bord  de  la  mer  les  épidémies  et 
la  mort.  Triste  et  morne  paysage  que  celui  de  la  Vera- 
Cruz,  avec  sa  plage  unie  et  déserte,  son  immobile  horizon 
de  mer  semé  d'îlots  rocheux  et,  surplombant  au  loin  les 
vieux  remparts  élevés  par  les  Espagnols,  le  grand  vol- 
can d'Orizaba.  Au  nord,  une  petite  île  de  sable  d'envi- 
ron deux  hectares  de  superficie,  l'île  de  Sacriticios,  ser- 
vait de  cimetière  aux  troupes  de  la  garnison.  Combien 
de  nos  pauvres  petits  soldats,  arrivés  pleins  d'entrain  et 
de  vaillance,  allèrent  y  dormir  au  léger   murmure   du 
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llol,  avanl  d'avoir  même  aperçu  l'ennemi  !  Mais  le  trou- 
pier insouciant  n'en  narguait  pas  moins  la  mort  et  par 
plaisanterie  macabre,  il  avait  baptisé  l'ilot-cimetière 
du  nom  de  «  Jardin  d'acclimatation  ». 

Quant  aux  troupes  mexicaines,  elles  paraissaient 
moins  redoutables  ([u'elles  ne  l'étaient  en  réalité.  Dégue- 
nillés,   chaussés  d'espadrilles,  ne  possédant  ni  sacs  ni 
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En  roule  pour  le  Me.\i(|ae. 
D'après  un  dessin  à  la  plume  du  capilaine  délat-niajor  Lahalle. 


ustensiles  de  campement,  ces  soldats  à  l'allure  de  bo- 
hémiens marchaient  suivis  d'un  troupeau  de  femmes, 
pour  la  plupart  sèches  Indiennes  au  teint  de  bronze  et 
aux  yeux  d'escarbouclc,  poi'tant,  tixé  par  un  chAle  aux 
couleurs  éclatantes,  leur  dernier-né  sur  leurs  épaules 
maigres.  Dans  ces  rangs  inconsistants,  les  oltîciers 
pullulaient  et  on  en  comptait  au  moins  un  par  cinc) 
hommes.  Ils  se  donnaient  à  eux-mêmes  sans  règle  ni 
contrôle  le  grade  qui  leur  convenail,  et  l'on  pense  cpie. 
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dans  ces  conditions,  les  généraux  et  les  colonels  ne 
manquaient  pas.  Le  recrutement  se  pratiquait  par  des 
moyens  oiiginaux  et  Tort  expéditifs.  Le  plus  répandu 
était  la  leva.  Par  les  jours  de  marché,  de  préférence, 
cinipianteou  soixante  pouilleux  montés  sur  des  biques 
eirianipiées  et  armés  de  façon  risible  et  |)itoyable  cer- 
naient un  village  sournoisement.  Aiin  d'enlever  toute 
crainte  aux  habitants,  ils  faisaient  jouer  la  musique  sur 
la  place,  puis  ils  fermaient  toutes  les  issues  et  organi- 
saient sui'  tous  les  hommes  en  état  de  porlcr  les  armes 
une  presse  au  lasso.  C'était  loiil  simplement  (pudqut; 
nouveau  colonel,  avocat  sans  cause  (\n\  trouvait  plus 
simple  de  demander  des  honoraires  au  métier  des  armes 
et  <{ui  était  venu  compléter  l'(;(l'eclif  de  son  l'égiment, 
lout  en  pillant  et  dévastant  les  populations  campa- 
gnardes. Avec  le  produit  de  ses  rapines,  il  achetait  des 
armes,  des  chevaux  et  formait  ainsi  une  ti'oupe  fort  peu 
volontaire  (piil  forçait  à  le  suivre  jusqu'au  jour  où, 
une  fois  sa  forliine  faite,  il  allait  Irauipiillement  en 
jdiiir  et  passait  la  main  ;'i  <pu'lqne  écumeur  de  même 
acal)il. 

Lorsijue  (pichpiun  poilail  [)lainte  contre  un  voleur 
ou  un  assassin,  le  juge  demandait  si,  pour  punition,  le 
plaignant  ne  donnerait  pas  son  agrément  à  ce  (jue  l'ac- 
cusé fût  condamné  à  être  soldat.  On  juge  à  (piel  poinl 
l'existenci^  militaire  devait  nuuKiuer  de  charme.  La 
nourriture  était  probh'matique,  le  paiement  de  la  solde 
à  peu  près  inconnu.  Aussi,  en  ces  temps  de  guerre  ci- 
vile où  le  soldat  pouvait  se  faire  à  son  choix  notre  en- 
nemi ou  notre  allié,  passait-il  de  l'autre  côté  pour  le 
plus  mince  avantage.  On  faisait  accjuisilion  de  trans- 
fuges à  des  prix  dérisoires.  Ohez  les  chefs,  la  j)eur  du 
passage  de  leurs  hommes  à  l'ennemi  était  telle  que 
Juarez  se  vit  forcé  à  un  moment  de  faire  sui'veiller  son 
infanterie  par  sa  cavalerie.  En  revanche,  si  le  métier  de 
simple  soldat  était  regardé  comme  une  sorte  de  bagne, 
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tout  grade  supérieur  passait  pour  une  situation  à  ex- 
ploiter. C'est  ainsi  que  le  général  Ortega  vendit  de  la 
farine  à  notre  armée.  Qu'ils  fussent  de  haute  onde 
basse  volée,  ces  malandrins,  lorsijuils  se  trouvaient 
opposés  dans  les  condjals,  montraient  entre  eux  une 
ellioyabJe  liarbarie.  Quand  un  Mexicain  avait  fait  pri- 
sonnier son  ennemi,  d'un  coup  de  sa  machete,  il  lui  fai- 
sait sauter  le  pouce  et  l'index  de  la  main  droite  et  le 
renvoyait  d'un  air  gaillard  en  disant  :  «  Toi,  mon  garçon, 
lu  ne  feras  plus  toi-même  ton  papelile  ^  »  Aussi,  cette 
guerre  fut  elle  implacable  et  féroce  plus  qu'aucune 
autre.  Pas  de  prisonniers  :  des  fusillades.  Partout  la 
Iraliison,  la  délation,  l'assassinat,  le  guet-apens,  un 
fleuve  de  sang  qui  coula  ininterrompu  pendant  cin(i 
longues  années. 


Le  i(5  avril,  les  représentants  de  la  France  publièrent 
une  proclamation  f[ui  ne  laissait  aucune  porte  ouverte 
à  la  conciliation.  Juarez  y  répondit  par  un  appel  aux 
armes  de  tous  les  citoyens  valides,  })ar  la  mise  en  état 
de  siège  des  localités  occupées  par  nos  troupes  et  par 
la  conliscation  des  biens  de  tous  les  INlexicains  qui  con- 
tinueraient à  y  résider.  Une  convention  signée  quelques 
jours  auparavant  à  la  Soledad  stipulait  qu'en  cas  d'hos- 
tilité, les  Français  rétrograderaient  jusqu'aux  Terres 
chaudes.  C'eût  été  vouer  nos  soldais  à  des  fièvres  mor- 
telles. Le  général  de  Lorencez  dénonça  la  convenlion,  et 
sous  prétexte  d'aller  chercher  des  malades  français  res- 
tés en  Iraitement  dans  les  hôpitaux  dOri/aba,  il  se  di- 
rigea vers  cette  importante  cité  commerçante  et  indus- 
li-ielle  où  il  entra  sans  coup  férir.  Il  disposait  d'envii-on 
G.ooo  combattants.  Sur  les  conseils  cbi   général  mexi- 

1.  Vi(-omle  dh  Montfout,  Au  Mexique  ilsD'i-IHin)  [Le  Curres- 
ponilanl,  novoinbre  ItUl-mar.s  1912  . 
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cain  Almonle  qui  s'intitulait  chef  suprême  de  la  nation 
et  sur  ceux  de  M.  Dubois  de  Saligny,  notre  ministre 
plénipotentiaire,  ce  fut  avec  un  elîectif  aussi  réduit 
qu'il  entreprit  la  conquête  du  Mexique.  Confiance 
aveuii'le  inspirée  pai-  les  affirmalious  dos  diplomates 
qui  lui  avaient  assui'é  qu'avec  un  bataillon  de  zouaves 
il  irait  de  la  \'era-Cruz  jusqu'à  Mexico,  que  les  popula- 
tions se  soulèveraient  à  son  approche  et  «[ue  des  chefs 
dissidents  viendraient  se  joindre  à  lui  avec  plusieurs 
milliers  d'hommes.  Oue  n'avait-il  suivi  plutôt  cet  avis 
d'un  humble  homme  du  peuple  disant  à  nos  officiers: 

—  Croye/.-uioi,  vous  êtes  trop  peu  nombreux  pour 
marchei-  sur  Mexico.  Vous  courez  ris(pie  de  ne  pas 
atteindre  le  but  '. 

La  colonne  se  uiit  eu  mouvement  vers  la  capitale. 
Après  un  brillant  combat  au  pied  de  la  gi^J^antesque 
muraille  des  ('.uiiilii-e<  d'Acnllzinoo  que  la  roule  fran- 
chissait et  (pie  nos  zoiuives  el  nos  chasseurs  à  |)ied  es- 
caladèrent avec  une  nuignilifpie  amiace,  h's  troupes 
gagnèrent  sans  difficulté  les  hauts  plateaux  et  bivoua- 
(pièreul  à  Amozoc,  petite  ville  distante  de  cpialre  lieues 
de  Puebla,  «  la  ville  des  Anges  ».  Le  général  de  Lo- 
rencez  espérait  surprendre  celle  dernière  protégée  par 
des  forts  imposants  el  des  couvents  solidement  cons- 
truits qui,  tels  jadis  ceux  de  Saragosse,  forment  des 
réduits  faciles  à  défendre.  Le  5  mai,  h  onze  heures  du 
matin,  tambours  et  clairons  annoncent  la  charge  et  nos 
soldats  s'élancenl  à  l'assaut  d'une  église  d'ancien  cou- 
vent  devenu  le  fort  de  (luadalupe.  Mais,  prévenus  de 
l'attaque,  les  défenseurs,  derrière  les  vieux  créneaux, 
les  embrasures,  les  parapets,  les  accueillent  par  un  feu 
d'enfer.  Zouaves  et  chasseurs  avancent  toujours,  en- 
jambant les  camarades  morts,  se  croyant  déjà  au  pied 
des  remparts.  Soudain,  un  obstacle  imprévu  se  creuse 

1.  l'i-iiice  BiiiKSco,  Le  Corps  Lorence-  devant  Pucbbt. 


SOUVENIRS    DU    MEXIQUE  4ô 

devant  eux  :  un  large  fossé.  N'importe  !  ils  s'y  préci- 
pitent, escaladent  l'escarpe,  essaient  <le  gagner  les 
murs  du  fort.  L'elTorI  est  rude,  les  assaillants  servent 
de  cible  à  des  tirailleurs  invisibles,  tombent  les  uns 
sur  les  autres,  s'amoncellent  en  tas  sanglants  au  fond 
du  fossé. 

Pourtant,  quelques  intrépides  apparaissent  sur  le 
sommet  de  la  muraille  oii  flottent  un  instant  les  trois 
couleurs.  Victoire?  Non  1  Fusillés  à  bout  portant, 
nos  braves  sont  pris  à  revers  par  les  batteries  du 
fort  Loreto  et  par  deux  régiments  d'infanterie  mexi- 
caine. La  réserve,  composée  de  marins,  accourt  vaine- 
ment à  leur  secours.  Un  orage  épouvantable  vient 
d'éclater,  faisant  glisser  dans  la  rouge  glaise  détrempée 
les  pieds  de  nos  acharnés  combattants,  leur  rendant  in- 
tenable la  situation.  L'héroïsme  devient  de  la  fohe.  Le 
commandant  en  chef  se  résigne  à  faire  sonner  la  retraite. 
Puis,  après  l'échec  glorieux,  c'est  le  triste  bivouac  dans 
la  nuit,  tandis  qu'on  entend  derrière  les  murailles  vic- 
torieuses les  cris  de  réjouissance  des  Mexicains  mêlés 
aux  accents  de  noire  Marseillaise.  Pendant  trois  jours, 
la  petite  armée,  avide  de  revanche,  espéra  une  sortie  du 
chef  ennemi,  le  général  Zaragaza,  tout  surpris  lui-même 
de  son  succès.  Ce  fut  en  vain.  Il  fallut  se  replier  sur 
Orizaba  pour  y  attendre  les  renforts  et  le  matériel  de 
guerre  reconnus  désormais  nécessaires.  Seul^  un  batail- 
lon du  99®  se  heurta  à  l'ennemi  au  combat  de  la  liar- 
ranca  Seca,*  lui  mit  trois  cents  hommes  hors  de  condjat 
et  lui»  prit  deux  drapeaux,  ce  qui  mérita  la  croix  à 
l'aigle  du  régiment. 

Aussitôt  arrivé  à  Orizaba,  le  général  de  Lorencez 
mit  la  place  à  l'abri  d'un  coup  de  main.  Seulement  il 
négligea  d'occuper  les  hauteurs  qui  dominent  la  ville, 
notamment  le  Cerro  Horrego,  monticule  situé  à  une 
portée  de  fusil  des  remparts,  la  surplombant  à  enviion 
î35o  mètres   et  d'une  peule  lellemenl  verticale  qu'on 
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avait  pu  la  croire  inaccessible.  Or,  le  i3  juin,  vers  dix 
heures  du  soir,  une  reconnaissance  opérée  par  le  géné- 
ral allié  Taboada  révéla  la  présence  sur  le  ('erro  Borrego 
des  Iroupes  mexicaines  d'Orlega  :  2.000  fantassins,  et 
3o  obusiers  de  montagne  avec  lesquels  il  était  facile,  de 
cette  hauteur,  de  couvrir  Orizaba  de  feux  plongeants 
et  d'en  rendre  la  défense  impossible.  Prévenu  à  temps, 
le  colonel  ]'Héi"illier,  du  9</  de  ligne,  ordonna  à  un  tout 
jeune  capitaine  nommé  Détrie  de  réunir  en  silence  sa 
compagnie  et  de  partir  en  reconnaissance.  Dans  la  nuil 
noire  comme  de  l'encre,  voilà  nos  fantassins  qui  grini- 
])cnt  aux  rudes  lianes  de  la  muraille  déroche.  Escalade 
effrayante,  épuisanle,  inicrminable.  C.o  ne  fut  ([u"à  mi- 
nuit et  demie  (pie  le  capitaine  parvint  au  sonuuet  avec 
les  plus  agiles  t\o  ses  honuîies.  Abasourdis,  troublés, 
alTolés,  sans  songer  à  allumer  des  feux  pour  distinguer 
les  ennemis,  les  Mexicains  se  mettent  à  tirer  au  ha.sard 
dans  toutes  les  directions,  sans  danger  aucun  pour  nos 
soldats,  mais  au  plus  grand  détriment  des  leurs.  Les 
braves  du  99%  fidèles  aux  inslrudions  reçues,  commen- 
cent par  s'euil)us(pier  ou  se  coucher  à  plat  ventre. 
Puis,  Détrie  fait  mettre  sac  à  terre  à  (|uelques  hommes 
de  droite  de  sa  compagnie,  les  autres  n'étant  pas  encore 
ari'ivés.  En  face  (h^  lui,  il  trouve  un  parti  considérable 
d'ennemis  cherchant  à  reprenilre  au  Courrier  ('r'is  une 
pièce  de  canon  qu'il  a  prise  av(îc  cpuitre  hommes  el  sui' 
lesquels  trois  viennent  d'être  blessés.  Il  les  met  en  fuite 
puis  commande  avec  une  audace  inouïe  :  «  En  avant  I 
A  la  baïonnette  1  » 

11  n'a  pas  encore  les  soixante-dix  hommes  de  sa  com- 
pagnie et  les  Mexicains  dt'passent  deux  mille  avec  de 
l'artillerie  I  Les  voyant  augmenter  sans  cesse  au  lieu  de 
diminuer,  il  prend  h;  parti  de  faire  embusquer  ses  sol- 
dats restés  disponibles,  afin  de  masquer  la  faiblesse  de 
son  effectif.  Seulement,  défense  de  quitter  la  position 
et  de  reculer  sous  aucun  })rétexte  !  Pendant   une  heure 
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et  demie,  il  se  mainlienl  dims  celle  ierril^le  silii.il ion  '. 
Enfin,  une  seconde  compagnie,  celle  du  cnidhiinc  l.c- 
clerc  débouche  sur  le  |)lateau.  Etourdis.  cidl)ulés,  se 
croyant  perdus,  les  bataillons  d'Orlega  ne  songent  plus 
qu'à  la  fuite  et  c'est  la  fin  triomphale  de  cet  exploit  qu(i 
le  capitaine  de  (JaHilTel,  passant,  (juelque  temps  après, 
par  Orizaba  comparera  à  ceux  des  héros  d'Alexandre 
Dumas.  Le  capitaine  Détrie  avait  véritablement  sauvéla 
ville.  On  put  s'en  apercevoir  le  lendemain  malin,  lors- 
que l'heureux  défenseur  de  Puebla,  Zaragoza,  comptant 
sur  l'appui  d'Orteg-a  ouvrit  avec  ses  vingt-deux  canons 
le  feu  sur  la  partie  ouest  d'Orizaba.  Quelle  stupeur, 
quand  il  vit  qu'on  lui  ré[)ondait  du  (^-erro  Borrego  avec 
les  boulets  des  obusiers  pris  la  nuit  précédente  par  nos 
fantassins!  Ortega  avait  donc  été  délogé?  Rendu  pru- 
dent par  une  information  aussi  désagréablement  par- 
venue, il  se  dépêcha  de  décamper. 

Bientôt,  la  situation  devint  critique  à  Orizaba.  On  y 
manquait  d'argent,  ce  qui  rendit  très  difficile  le  rôle 
du  commandant  en  chef  auprès  du  général  allié 
Mar(juez  et  de  ses  troupes  qui  venaient  de  rejoindre 
notre  armée  et  n'entendaient  nullement  lui  pi'êter  un 
concours  gratuit.  Puis,  ce  fut  au  tour  des  vivres  de  faire 
défaut,  car  le  ravitaillement  présentait  les  plus  grands 
obstacles,  en  raison  de  la  rareté  des  moyens  de  Iraiis- 
porl,  de  l'état  déplorable  des  i-outes,  de  la  destruction 
des  p(M!ls  et  surtotit  des  bandes  armées  qui  infestaient 
la  contrée,  d'Orizaba  à  la  Vera-r,ruz  et  attaquaient  les, 
convois.  Les  vivres  s'épuisaieni,  la  lation  de  vin  fut 
réduite  de  moitié,  celle  du  pain  d'un  tiers  cl  la  farine 
de  maïs  .substituée  à  celle  du  blé  dans  unefoile  propor- 
tion. Bégime  peu  propice  à  des  hommes  anémiés  par 
le  climat  lio|)iral  et  menacés  sans-  cesse  |iar  les  fièvres 

1.  llj'ppoit  (lu  c-ipilaiiir  Dôl  rie  ."i  son  cIkM' do  Ii.il.-iilioii.  — 
Létjèrement  blessé  à  la  liiiilii  coiiihiU,  rintirpidc  ollifior  lui 
in-oiiui  cnminondniit  peu  de  Icmps  après. 
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et  les  épidémies.  II  fallait  alirontei'  la  fièvre  jaune  qui 
faisait  rage.  11  fallail  encore  chasser  les  guérillas  des 
postes  que  nous  avions  occup('s  lors  de  notre  marche 
sur  Puebla  et  qui  régnaient  en  maîtresses  dans  les 
Terres  chaudes,  pillant  et  incendiant  les  villages  et 
haciendas,  dispersant  les  habitants,  tuant  les  traînards. 
Presque  toutes  les  nouvelles  de  France  étaient  intercep- 
tées. Les  convois  n'arrivaient  qu'exceptioimellement. 
Sous  le  commandement  du  général  de  Lorencez,  du 
27  avril  au  \\  octobre  1862,  c'est  tout  juste  s'il  en  par- 
vint quatre  à  Orizaba  et  dans  quel  état  I 

Plus  précises,  plus  élo(|uentcs  encore  seront  les  im- 
pressions d'un  témoin,  ^'oici  ce  qu'écrit  un  officier  de 
la  malheureuse  petite  armée,  l'intendant  W'olf  :  «  Dn 
pied  des  C-umbres  à  la  côte,  nous  vivions  au  milieu  de 
populations  inquiètes  <pii  >ul)issaient  notre  présence  en 
la  maudissant.  Xons  ne  recevions  plus  de  nouvelles 
régidières  de  l'rance  el  ne  savions  rien  de  ce  qui  se 
passait  en  dehors  de  nos  camps.  La  |)olitique  renfermée 
dans  l'enceinte  de  nos  postes  se  changea  en  mesquines 
intrigues,  en  récriminations  et  rancunes.  Nons  n'enten- 
dions plus  le  canon,  celte  grande  voix  de  la  guerre. 
Quelques  coups  de  fusil  seuls  relentisseient  de  loin  en 
loin  et  nous  annonçaient  qu'un  guérillero,  posté  au 
bord  de  ([uelque  sentier,  rappelait  à  un  imprudent 
Français  la  limite  de  la  promenade  permise  ou  punis- 
sait un  Indien  qui  tentait  de  nous  porterquelque  denrée 
ou  missive.  Nous  n'étions  plus  traités  comme  une  ar- 
mée, on  ne  nous  combattait  plus,  on  nous  surveillait 
comme  des  prisonniers...  Nous  nous  trouvions  en  face 
de  deux  périls  :  à  Orizaba,  la  famine;  à  la  Vera-Crnz,  le 
vomito.  Pour  conjurer  le  premier,  il  fallait  affronter  le 
second.  L'alternative  était  cruelle  ^  » 

A  cette  période  d'épreuve  pour  nos   troupes  corres- 

L  Intendant  général  WotiF)  SoUvenirê  mililairesi 
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pondait  on  France  une  période  d'incertitude  sur  le  ré- 
sultat final  d'une  expédition  dont  l'opinion  publique  ne 
percevait  pas  l'utilité.  L'échec  de  Puebla  avait  été  ac- 
cueilli dans  toute  l'Europe  par   un  vif  étonnement,  à 
Paris  par   une    émotion  profonde.    Si    le  très  grand 
nombre  des  Français  estimait    (pie   l'honneur  national 
était  engagé  et   qu'il    ne  fallait  lui  marchander  ni  les 
hommes   ni    l'argent,    quelques   voix   discordantes   se 
Mrent  entendre  au    Corps  législatif  et  dans  la  presse, 
inspirées,   non  certes,  par  une   perspicacité  plus  pro- 
fonde, mais  par  une  ardente  soif  d'opposition.  Elles  ac- 
cusaient le  gouvernement  d'avoir  entrepris  la  guerre 
pour  protéger  les  porteurs  de  bons  Jecker.  Banquier 
suisse,  ce  Jecker  avait  vu  suspendre  par  Juarez,  deux 
ans  auparavant,  l'exécution  des  traités  financiers  qu'il 
avait   conclus  avec   le   Mexique.  A   la  tribune,    Jules 
Favre  et  Ernest  Picard  allaient  jusqu'à  pousser  nos 
soldats  à  la  désertion.  Diminuer  le  prestige  de  la  dynas- 
tie, la  saper  dans  ses  bases  pour  ouvrir  les  écluses  ré- 
publicaines et  faire  ainsi  le  jeu  de  l'ennemi,  telle  fut, 
pendant  les  heuresinquiétantes  delà  guerreduïNlexique, 
la  honteuse   politique  de  la  gauche,   politique  qu'elle 
devait  reprendre  en  août   1870.  La  Chambre   n'accor- 
dait que  des  crédits  insuffisants,  ce  qui  paralysait  l'ac- 
tion de  l'Empereur.  Et  l'on  vit  ce  scandale  :  des  juaristes 
offrant  par  souscription,  une  canne  à  pomme  d'or  et  une 
montre  à  Jules  Favre  et  à  Ernest  Picard  qui,  disait  le 
Courrier   de  San  Francisco,  w  n'ont  pas  craint  d'adres- 
ser de  si  vertes  paroles  à  leurs  infâmes  compatriotes  ». 
Passant  outre  à  ces  attaques,  Napoléon  [Il  avait  résolu 
de  porter  à  trente  mille  hommes  l'effectif  du  corps  ex- 
péditionnaire. Tout  en  réservant  au  général  de  Lorencez 
le  commandement  dune  division  dans  les  cadres  de  ce 
nouveau  corps,   il   en  confia    la  direction   au  général 
Forey.  Mais  le  chef  de  la  petite  armée  inactive  à  Orizaba 
se  savait  l'objet  de  violentes  critiques.  11  demanda  sou 
III  4 
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rappel  en  France  pour  justifier  sa  conduite  et  com- 
battre en  même  temps  l'influence  de  M.  Dubois  de  Sa- 
ligny.  Le  25  octobre,  il  remit  le  commandement  au  g-é- 
néral  Forey  qui  était  débarqué  à  la  Vera-Cruz  depuis 
plus  d'un  mois.  Une  nouvelle  phase  desopéralions  allait 
commencer. 


II 


Les  renforts  annoncés  d'Furope  étaient  arrivés  peu 
à  peu.  Ou  les  avait  concentrés  dans  les 'l'erres  chaudes, 
ne  laissant  que  le  moins  d'hommes  possible  à  la  Vera- 
Cruz  toujours  dévastée  par  la  fièvre  jaune  et  le  vomito- 
•negro.  Quelques  jours  après  son  arrivée,  le  général 
Forey  ordonna  une  revue  de  la  garnison  de  cette  lu- 
gubre cité.  Elle  eut  lieu  sur  la  petite  place  delà  Douane 
bordée  d'arcades.  La  garnison  se  composait  d'une  com- 
pagnie du  ()(/  et  de  deux  pièces  d'artillerie  de  montagne. 
Arrivé  devant  un  jeune  sous-lieuteuant  d'infanterie,  le 
nouveau  commandant  en  chef  demanda  : 

—  Eh  bien,  où  est  la  compagnie  du  y»/  ? 

—  La  voilà,  mon  général,  répondit  ce  sous-lieutenant 
qui  se  nommait  Chédé,  en  lui  montranl  cinq  hommes 
aux  joues  caves  et  à  la  mine  de  spectres.  Et  même 
j'oserai  vous  prier  de  ne  pas  nous  retenir  trop  long- 
temps car  nous  ne  sommes  pas  forts. 

En  effet,  à  l'instant  même,  le  nuuiéro  trois  repose 
son  fusil,  dégage  son  épaule  de  la  bretelle  du  sac  et  va 
s'étaler  à  l'ombre  sous  lune  des  arcades.  Les  mâ- 
choires du  général  se  crispent  douloureusement,  mais 
il  passe.  Le  défilé  se  composa  tout  uniment  de  deux 
petits  obusiers  tirés  à  bras  par  une  douzaine  d'artilleurs, 
sous  le  commandement  d'un  lieutenant  qui,  en  passant 
devant  l'élal-major,  brandit  son  sabre  en  criant  :  «  Vive 
l'Empereur  I  ))  k  Les  yeux  nous  piquaient  un  peu  «,  écrit 
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un   témoin   de    celle  peliLe  scène  héroïque   à  sa  ma- 
nière *. 

Les  communicalions    sont    restées   aussi   difficiles, 
aussi  périlleuses  entre  la  Vera-Cruz  et  Orizaba.  Arrivé 
de  France  avec  des  dépèches  importantes  et  mis  à  la 
disposition  du  général  Forey  «  pour  être  employé  n'im- 
porte comment  »,  le  ca])ilaine  de  GalliiTet  qui  effectue  le 
trajet  avec  une  compagnie  du  8r  de  ligne,  ne  cesse  de 
faiie  le  coup  de  feu  avec  ses  compagnons  de  voyage 
contre  des  nuées  de  cavaliers   mexicains.  Se  joignant 
ensuite  à  un  peloton  de  chasseurs  d'Afrique,  il  trouve 
la   route   barrée    par   des   groupes  ennemis  et  se  voit 
obligé  de  charger  comme  s'il  n'était  pas  porteur  de  dé- 
pèches graves.   Le  seul  service  régulier  entre  les  deux 
villes  était  assuré  par  une  vieille  diligence  construite 
sur  le  modèle  des  berlines  du  temps  de  Louis  XVI,  sus- 
pendue sur  de  simples  courroies  et  contenant  six  places 
d'intérieur  avec  quatre  places  d'impériale.  Parti  d'Ori- 
zaba  pour  aller  en  volontaire  intrépide  occuper  son  poste 
à  la  compagnie  du  99"^  — les  trois  officiers  de  cette  com- 
pagnie avaient  succombé  —  le  sous-lieutenant  Chédé 
s'était,  un  beau  matin,  installé  en  simple  voyageur  civil 
sur  cette  impériale  de  diligence,  se  donnant  comme  un 
Belge  (jui  rentrait  en  Europe.  La  voiture  fut  arrêtée  et 
fouillée  par  les  guérilleros,  comme  elle  l'était  à  peu  près 
régulièrement.  L'allure  paisible,  avec  un  sang-froid  ad- 
mirable, Chédé  en  descendit  et  offrit  des  cigares  aux  fa- 
rouches aventuriers   qui    le   laissèrent  tranquillement 
poursuivre  son  chemin.  Pourtant,  le  peloton  d'exécution 
n'aurait  pas  été  long  à  faire  son  office  ^contre  l'insolent 
Frant;ais  '. 

1.  Souvenirs  incdila  du  colonel  Lahalle,  alors  capitaine  d'état- 
major  et  aide  de  camp  du  général  de  Mirandol,  commandant 
la  Iti'igade  de  cavalerio  du  corps  cxpé<lilionnair('.  Nous  avons 
déjà  l'ait,  dans  notre  second  volume,  (|ueliiues  eni|iiun!s  à  ces 
souvenirs  si  vivants  qui  doivent  paraître  prochainement. 

2.  Souvenirs  inédits  du  colonel  Lahalle. 
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Une  fois  installé  à  Orizaba,  le  g-énéral  Forey  avait 
commencé  par  se  dégager  des  deux  côtés,  grâce  aux 
colonnes  vigoureusement  conduites  du  général  de  Ber- 
thier  et  du  colonel  Brincourt  puis,  avec  une  lenteur 
et  une  prudence  peut-être  exagérées,  il  avait  tout  Or- 
ganisé pour  marcher  sur  Puehla.  Fort  deSo.Goo  hommes, 
le  corps  expéditionnaire  se  mit  en  marche  vers  cette 
place  le  2^  février  i863.  En  apprenant  l'approche 
de  Tarméc  française,  Juare/.  vinl  à  Puebla  où  il  en- 
flamma i)ar  une  ardente  proclamation  le  courage  des 
défenseurs.  11  trouva  dans  les  discours  de  Jules  Favre 
et  Ernest  Picard  un  secours  imprévu  et  les  fit  afficher 
dans  la  ville,  allachaul  ainsi  la  pire  des  hontes  au  nom 
de  ces  deux  Français.  Tandis  qu'il  regagnait  Mexico, 
nos  premières  colonnes  arrivaient  sous  les  murs  de 
Puebla et rinvestissement  commença. 

Dirigé  par  l'ancien  avocat  Orlega,  la  défense  de  la 
ville  rappela,  de  façon  moins  pénible  et  moins  drama- 
ticpie  toutefois,  celle  de  Saragosse.  Tous  les  îlots  de 
maisons  ou  quadres  furent  utilisés  successivement  par 
la  garnison  comme  autant  de  forteresses  auxquelles  il 
fallut  livrer  des  assauts  meurtriers.  (Certains  «  criti- 
ques »  blâmèrent  le  général  l'orey  de  se  prêter  à  ce 
genre  de  siège.  Le  capitaine  de  GaJlill'et  écrivait  alors  : 
«  Lorencez  n'ayant  o[ue  peu  de  monde  n'aurait  pas  dû 
attaquer  le  taureau  par  les  cornes.  Forey  devrait  atta- 
quer ainsi,  ayant  beaucoup  de  monde  et  d'artillerie.  Il 
brusquerait  le  succès  au  lieu  de  se  condamner  à  une 
guerre;  de  cadres,  et  pourrait,  sans  relards,  marcher 
sur  Mexico  qui  est  en  oe  moment  le  véritable  objectif.  » 
On  commença  par  attaquer  le  fort  San-Xavier.  Une 
fois  la  tranchée  ouverte,  notre  artillerie  y  prit  pour 
point  de  mire,  les  127  et  28  mars,  une  gigantesque  cons- 
truction située  au  centre,  le  pénitencier  militaii'e.  plus 
solide  qu'une  citadelle.  Le  lendemain,  les  troupes  du 
général  Bazaine  emportaient  d'assaut  les  ruines  amon- 


souvi-.MRS   nu   MKXlOUi; 
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celées.  Les  Mexicains  ne  se  découragèrent  pas.  Ce 
aenre  de  conibat  leur  était  éminemment  favorable.  Sans 
grande  confiance  dans  leurs  camarades  ni  dans  leurs 
chefs,  ils  se  battaient  infiniment  mieux  derrière  les 
remparts  qu'en  rase  cam])agne  et  nous  forçaient  à  de 
grands  sacrifices  d'hommes.  Quand  le  canon  avait  fait 
brèche,  il   fallait  lancer  des  colonnes  d'infanterie  obli- 


Allaqiie  d'un  qiutdre  à  Puebla. 
D'après  le  dessin  à  la  plume  d'un  officier  d'arUllerie. 


gées  d'entreprendre  le  siège  des  maisons  et  souvent  de 
faire  jouer  la  mine  pour  venir  à  bout  de  la  résistance. 
Que  de  braves  succombèrent  dans  celte  lutte  sans  répit, 
sans  fin,  où  la  patience  devait,  sans  se  lasser,  répondre 
à  l'imprévu,  à  la  sournoiserie,  à  la  trahison!  Morts,  le  gé- 
néral de  Laumière.  le  commandant  Capilan,  chef  d'élat- 
major  de  la  division  Douay,  les  ca|)itaineH  Kscourrous 
et  Trécourt  des  zouavt;s,  combien  d'autres  ! 

Mais  aussi  combien  de  traits  de  vaillance  !  A  l'assaut 
du  fort  San-Xavier.  le  commandant  Gautrelel  enlève  au 


54  LA.    SOCIETE    DU    SECOND    EMPIRE 

pas  de  coursf' SCS  zouaves  (jui,  en  un  clindVeil,  couron- 
nent la  brèche  et  pénètrent  dans  Tenceinte.  Les  défen- 
seurs les  accueillent  par  une  fusillade  terriblement  vive 
que  viennent  par  moments  accentuer  des  décharges  de 
mitraille.  Qu'importe  !  nos  vieilles  barbes  d'Afrique  ne 
se  laissent  arrêter  ni   pur  les  feux  plongeants  ni  par  la 
poussée  d'une  réserve  de  deux  niiUe  hommes.  Ouoicpu; 
blessé,   un   c/uical   clievronné,  Durand,  se  jette  sur  un 
canon,    tue  un  servant  et  pendant  (pie  ses  camarades 
pourcliassent  les  artilleurs,  il  toui'ue  la  pièce  contre  l'en- 
nemi. Tuis  s'engage  une  eiVrayante  lutte  corps  à  corps, 
une  chasse  à  l'homme  poursuivie  sans  merci  d'étage  en 
étage,   de  chambre   en   chambre  dans  le    pénitencier 
dont  les  défenseurs  finissent  par  se  décidera  capituler. 
Ouehiues  jours  après,  six  compagnies  du  i"'  zouaves  pé- 
nètrent par  une   brèche  dans  le  corps  de  place  et  atta- 
quent un  pûté  de  maisons  que  couronnent  des  terrasses. 
Entreprise  imprudente    cpii    devient    \ile    cruellement 
meurtrière,    j'.efoulés  dans  une    sorte  de  couloir^  offi- 
ciers et  soldats  tombent  en  gi'and  nombie,  abattus  par 
la    fusillâ'lc  et  la    mitraille.    Dans  une  cliaudu'e  d'une 
maison    enlevée   au  début,  le  lieutenant  (lalland  se  re- 
tranche avec  (pielques-uns  des  zouavessurvivantset  or- 
ganise la  défense.  Cerné,  alïamé,  il  refuse  de  se  rendre. 
En    vain,    les    Mexicains  l'attaquent  i)ar  le   plafond  et 
allument  autour    de  lui  l'iiicendie.   (-e  n'est  (lu'à  demi 
étoulï'ée    par    la    fumée  que  cette   ])oignée  de  braves 
consent  à  s'avouer  vaincue.  Saisi  d'admiration  devant 
tant  de  bravoure,  Ortega   n'accepta   pas  le  sabre  que 
lui  remettait  le  lieutenant  (ialland. 

Le  nom  du  capitaine  l>igault,  du  3''  zouaves,  revenait 
sans  cesse  dans  la  bouche  des  soldats,  accompagné  du 
surnom  d(;  «  l'Homme  à  la  lanterne  ».  Il  l'avait  mérité 
la  nuit  où  il  s'était  tranquillement  muni  d'une  lanterne 
allumée  pour  mener  à  l'assaut  d'un  qiiadre  fortifié  ses 
hommes  quelque  peu  hésitants.  Mais  l'officier  le  plus 
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populaire  dans  ce  corps  de  siège,  c'était  à  coup, sur  le 
capitaine  de  GallilTet.  Eu  hommage  bien  dû  à  sa  belle 
conduite  devant  Sébastopol,  le  général  Forey  l'avait 
nommé  major  de  tranchée.  Tous  les  jours,  à  dix  heures 
du  matin,  on  le  voyait  s'en  aller  déjeuner  au  dépôt,  sans 
suivre  les  parallèles.  Il  traversait,  en  courant  et  se 
montrant  complètement  à  découvert,  une  zone  de  plus 
de  cinquante  mètres.  Les  défenseurs  de  la  place  le  ca- 
nardaient à  coups  de  fusil  et  même  à  coups  de  canon 
sans  réussir  à  l'atteindre.  Une  même  phrase  volait 
alors  à  travers  les  hommes  de  tranchée  : 

—  Tiens,  voilà  GallilTet  qui  va  déjeuner. 

Le  colonel  Boum,  comme  on  l'appelait,  était  ravi  de- 
son  effet. 

—  C'est  de  la  pose,  lui  disait-on  parfois. 

—  Possible,  répliquait-il  tranquillement,  mais  une 
pose  qui  n'est  pas  à  la  portée  de  tout  le  monde  ^ 

Le  jour  de  l'attaque  du  pénitencier  San-Xavier,  il  re- 
vêtit, tel  un  marquis  du  temps  de  la  guerre  en  dentelle, 
sa  grande  tenue  bleu  de  ciel  et  argent  d'officier  d'or- 
donnance de  l'Empereur,  et  il  s'élança  à  la  tète  de  la 
première  colonne  d'assaut,  en  brandissant  un  petit  dra- 
peau tricolore  confectionné  par  lui  et  qu'il  planta,  le 
premier,  sur  la  brèche  '.  A  la  prise  des  quadres  de 
Santa-Inès,  en  entraînant  les  zouaves  fort  ébranlés 
par  des  pertes  cruelles,  il  reçut  un  éclat  d'obus  qui 
lui  ouvrit  le  ventre  et  lui  emporta  un  morceau  de  la 
hanche.  Il  fallait  l'entendre,  par  la  suite,  raconter 
l'aventure  de  cette  horril)le  blessure  : 

—  Penh  1  la  belle  alTaire  !  disait-il.  ÎXous  étions  bien 
lancés.  Un  obus  éclate.  Je  suis  renversé.  (3n  ne  s'ar- 
rête pas  pour  si  peu  ;  les  camarades  continuent  à  char- 
ger. Quand  je  revins  à  moi,  mes  boyaux  sortaient.  Et 

1.  Vicomte  de  IMontfomt,  Au  Mexi<iuc  [Le  Correspondanl,  no- 
vemi)re  l!t)0-février  1!»11;. 

2.  Jhid. 


56  LA    SOCIETE    DU    SECOND    EMPIRE 

puis  après  !  Ala  chasse,  quanti  un  chien  est  éventré  par 
un  sanglier,  nous  ne  l'abandonnons  pas,  nous  lui  re- 
mettons les  boyaux  en  place,  nous  rapprochons  les 
chairs,  nous  recousons  et  vogue  la  galère  !  J'essayai 
d'abord  si  je  pouvais  me  relever.  Oui.  Quand  je  fus  à 
genoux,  je  mis  mes  tripes  dans  mon  képi.  Encoi'e  un 
effort,  j'étais  debout;  j'allai  cahin-eaha  jusqu'à  l'am- 
bulance et  me  voilà.  » 

Depuis  lors,  il  ne  cessa  déporter  un  bandage  métal- 
lique. «  Mon  ventre  en  argent  »,  disait  ce  «  dur  à  cuire  » 
avec  sa  cranorie  toujours  agrémentée  de  lielle  humeur. 

Celte  alliUfue  du  couvent  de  Santa-Inès  comme  celle 
de  l'église  San-Marco  lurent  de  terribles  journées  et,  en 
présence  des  énormes  pertes  subies,  on  dut  s'arrêter 
dans  le  plan  primitivement  adopté  de  conquérir  tous 
les  quadres  les  uns  après  les  autres.  Des  travaux  dat- 
taque  furent  reprisa  l'extérieur  de  la  ville  cQuIre  les 
forts  de  Carmen  el  de  Totimehuacan. 

Cependant,  une  armé(»  mexicaine  s'avançait  au  se- 
cours de  la  place  sous  les  ordres  de  (".omonforl.  OuitlanI 
le  siège  avec  une  partie  de  sa  division,  le  général  l>a- 
zaine  marcha  contre  elle  et  la  rencontra,  le  8  mai,  à 
San  Loren/.o.  A  une  heure  du  matin,  il  se  heurta  aux 
avant-postes  ennemis.  Son  maniement  aisé  de  la  langue 
espagnole  lui  pei-mit  de  les  sinprendre.  11  se  mit  à  la 
tête  de  sa  colonne  et  trompa  lui-même  l'attention  des 
Mexicains,  en  répondant  à  leur  :  Ouien  vive  ? 

—  Il  primevo  rrgimenlo  <U  (lUndalaxara  *. 

A  l'aube,  nos  adversaires,  surpris  de  ce  voisinage 
inattendu,  ouvrirent  le  feu  de  toutes  leurs  batteries.  Au 
petit  jour,  un  furieux  combat  s'engagea  dans  le  village, 
de  rue  en  rue,  de  maison  en  maison.  Il  se  termina  par  la 
déroute  complète  de  Comonfort. 

Cette  défaite  découragea  complètement  la  garnison  de 

1.  r.u  L  (iMLOT,  L'Expédilion  du  Mexique. 
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Puebla  en  lui  ôlanl  tout  espoir  d'être  délivrée.  Le  gé- 
néral Orlega  prit  la  résolution  de  cesser  la  résistance, 
il  lit  détruire  lailillerie  et  le  matériel  et  annonça  à  ses 
officiers,  par  un  fort  bel  ordre  du  jour,  que  larmée  était 
dissoute.  Puis  il  écrivit  au  général  Forey  que  la  place 
était  à  sa  discrétion  et  qu'il  pouvait  la  faire  occuper. 
Sa  lettre  se  terminait  par  cette  phrase  empreinte  d'éner- 
gie naïve  :  «  Je  ne  puis,  monsieur  le  général,  continuer 
la  défense  plus  longtemps;  si  je  le  pouvais,  croyez  bien 
que  je  le  ferais.  »  Le  i(>  mai,  le  général  Forey  lit  une 
entrée  solennelle  dans  Puebla  et  assista  à  un  Te  De  uni 
chanté  sous  les  voûtes  de  la  cathédrale.  Il  fut  nommé 
maréclial  de  France. 


Une  des  difficultés  de  ce  siège  avait  été  de  maintenir 
les  communications  entre  le  corps  expéiHtionnaire  et 
la  Vera-Cruz.  Les  guérillas  harcelaient  et  massacraient 
les  travailleurs  qui  construisaient  la  ligne  du  chemin 
de  fer  destinée  à  joindre  cette  ville  à  Mexico,  (le  furent 
ces  guérillas  des  Terres  chaudes  qui  livrèrent  à  nos 
soldats  de  la  légion  étrangère  le  fameux  combat  de 
Camarone  dont  le  retentissement  fut  immense  et  qui 
est  resté  le  principal  titre  de  gloire  de  ce  corps  d'élite. 
Chargés  de  protéger  les  travaux  de  la  voix  ferrée,  les 
légionnaires,  tout  en  affrontant  le  vomito,  le  typhus  et 
les  fièvres,  étaient  obligés  à  des  combats  presque  hei)- 
domadaires.  Ce  fut  dans  un  de  ces  combats  que  le  lieu- 
tenant Milson  tua  d'un  coup  de  sabre  le  général  An- 
tonio Diaz^  Le  T'  mai, à  sept  heures  du  malin,  la  rom- 
pagnie  du  capitaine  Danjoii  forte  d(^  soixante-deux 
hommes  et  trois  ol'ticiers,  après  avoir  marché  uuc  partit^ 

1.  Notons  (jnc  ce  Milson,  alloinand,  n"a  pas  craiul  do  se 
battre  contre  ses  anciens  frères  d'armes  en  1S7()  on  il  était 
capitaine  et  aide  de  camp  du  prince  Frédéric-Ciiarles. 
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(le  la  nuit,  se  vil  enveloppée,  auprès  du  villai^e  de  Cama- 
rone.  par  une  nuée  de  lanciers  Mexicains.  Elle  se  forma 
en  carré,  essuya  plusieurs  charges,  puis  perça  la  ligne 
et  se  jeta  dans  une  hacienda  (ferme).  Celle-ci  compre- 
nait comme  bâtiment  principal  une  sorte  de  tour  bor- 
dantla  route,  dont  une  faceétait  formée  par  un  corps  de 
logis  divisé  en  plusieurs  chambres.  Le  capitaine  Danjou 
occupa  la  cour  dont  il  fit  barricader  les  ouvertures  et 
la  pièce  située  à  l'un  des  angles.  Au  inèine  moment 
l'ennemi  j)énétrait  dans  la  pièce  située  à  l'extrémité  op- 
posée. Puis,  tandis  qu'on  le  sommait  de  se  rendre,  Dan- 
jou lit  jurer  à  ses  hommes  de  se  tléfendre  jusqu'à  la 
dernière  exliémilé.  l'ienlcM  après,  il  tombait  frappé 
mortellement.  Le  sous-lieutenant  \ilain  prit  le  com- 
mandement. 

Vers  midi,  un  bruit  de  tambours  et  clairons  vint  ra- 
nimer Tespoir  des  assiégés.  Sans  doute,  c  était  du  se- 
cours (jui  leur  arrivait...  I^rrcur  vite  dissipée!  C'étaient 
trois  l)alaillons  mexicains  amenés  parle  général  Milan. 
Cependant  l'ennemi  avait  i-éussi  à  prati<|U(M-,  sur  une 
des  faces  de  la  cour,  une  brèche  par  hnpielle  il  prenait 
à  revers  les  défenseurs  des  autres  faces.  Le  sous-lieu- 
tenant Mlain  tombe  foudroyé.  Le  sous-lieutenant  Mau- 
del  |)rend  le  commandement.  Mourant  iU",  faim,  de 
soif,  car  ils  n'ont  rien  mangé  depuis  la  veille,  rien  bu 
depuis  le  matin,  épuisés  |)ai'  une  chaleur  éloufl'ante, 
les  héroïques  légionnaires  répondent  par  un  ^<  non  » 
furieux  à  une  nouvelle  sommation.  Alors,  les  Mexi- 
cains incendient  un  des  hangars  extérieurs,  rendant 
plus  intolérables  par  la  fumée  les  cruelles  souffrances 
de  la  soif.  Mais  l'honneur  est  plus  fort  et  maintient 
fermes  aux  créneaux  et  aux  brèches  les  sublimes  en- 
têtés. 

A  cinq  heures  et  demie,  le  général  Milan  suspend  l'at- 
taque et  harangue  ses  troupes  à  l'abri  d'une  maison 
voisine,  en  leur  disant  qu'il  serait  honteux  de  ne  pas 
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en  finir  avec  celte  poignée  d'Iiommos.  Un  soldat  d'ori- 
gine espagnole  traduit  ces  paroles  à  ses  camarades. 
Alors,  c'est  l'assaut  général  :  les  Mexicains  se  précipi- 
tent à  la  fois  sur  toutes  les  ouvertures,  s'einparant  des 
quelques  intrépides  qui  s'obstinent  à  garder  la  porte 
principale  et  les  brèches,  enveloppant  le  sous-lieule- 
nant  Maudet  qui  s'est  barricadé  avec  quatre  hommes 
dans  les  débris  d'un  hangar  ruiné.  11  s'y  défend  encore 
un  quart  d'heure,  puis,  ayant  fait  tirer  la  dernière  car- 
touche, il  commande  :  w  A  la  baïonnette  !  »  s'élance  hors 
du  hangar  sous  un  feu  etfroyable,  voit  tomber,  la  poi- 
trine criblée,  une  légionnaire  qui  lui  a  fait  un  rempaj't 
de  son  corps  et  roule  lui-même  à  terre,  frappé  par  deux 
balles  \  C'est  la  fin  de  celte  lutte  dimie  de  Corneille. 
Sur  les  trente-cinq  sous-officiers  et  soldats  survivants, 
douze  recurent  la  Léij;ion  d'honneur  ou  la  médaille  mi- 
litaire.  Napoléon  les  eût  tous  décorés.  Les  Mexicains 
avaient  perdu  trois  cents  morts  dont  deux  cents  tués. 
Un  modeste  monument  fut  élevé  à  ces  héros  dans  le 
voisinage  de  Vhaciendu  sanglante  et,  quand  une  troupe 
du  corps  expéditionnaire  passait  dans  son  voisinage, 
elle  faisait  halte  et  présentait  les  armes,  tandis  que  les 
clairons  sonnaient  aux  champs  comme  pour  un  maré- 
chal de  France. 

L'armée  s'était  mise  en  marche  vers  Mexico  d'où 
Juarez  s'était  enfui  vers  le  nord,  avec  les  troupes  dont 
il  disposait  encore.  Elle  fit,  le  lo  juin,  son  entrée  so- 
lennelle dansla  capitale.  Un  banquier  f  ranimais,  M.  Martin 
Daran,  avait  avancé  quarante  mille  francs  pour  payer 
les  arcs  de  triomphQ,  les  guirlandes  et  les  mâts  qu'on 
dressa  sur  le  parcours  du  quartier  habité  par  la  colonie 
française'.  Les  vainfjueurs  de  Puebla  défilèrent  en 
tenue  de  campagne;  dans  un  ordre  magnifique.   Leur 


1.  Général  Niox,  L Hxpédilion  du  Mexique. 

2.  I^.\UL  (JACLOT,  L'Expédition  du  Mexi(tuc. 
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allure  martiale  el  dégagée;  l'ordre  etTensemble  de  leur 
marche,  inconnus  aux  troupes  indit^ènes,  frappèrent  la 
population  d'étonnemcnt.  On  remarqua  particulière- 
ment l'escorte  du  général  Forey,  composée  d'un  esca- 
dron du  5'"  hussards.  Sur  les  recommandations  pres- 
santes faites  par  l'impéralrico  au  commandant  en  chef, 
les  cavaliers  y  avaient  troqué  leur  talpack  contre  un 
chapeau  de  paille'recouverl  de  toile  blanche  muni,  à  sa 
partie  postérieure  d'un  couvre-nuque  de  même  étolTe  '. 
L'eiï'et  était  d'un  pittoresque  inattendu.  La  foule  ac- 
cueillit aussi  avec  une  vive  curiosité  les  chasseurs 
d'Afrique  qui  s'étaient  acquis  une  terrible  réputation 
parmi  les  guérilleros  et  avaient  été  surnommés  par  eux 
les  carniceros  aziiles,  les  bouchers  bleus.  Après  leur 
séjour  si  peu  riant  à  la  \'era-Cruz  et  à  Orizaba,  nos  sol- 
dats ne  se  sentaient  pas  de  joie  de  se  voir  dans  les  rues 
droites  et  lareres  de  cette  a^rande  ville  aux  i)eaux  édi- 
lices,  aux  maisons  confortables,  aux  magasins  bien 
achalandés. 

Le  lendemain  de  celte  entrée  Iricunphale  (|ui  élait  un 
dimanche,  le  général  Forey.  son  état-major  et  toutes  les 
Iroupes  delà  garnison  assistèrent  à  la  cathédrale  ou  sur 
la  place  à  un  Te  Deuni  suivi  d'une  graud'messe.  C'était 
précisément  l'octave  de  la  Fête-Dieu.  Un  des  résultats 
politiques  de  noli'e  intervention  avait  été  le  réUTblisse- 
ment  des  cérémonies  du  culte.  La  messe  militaire  devint 
un  usage  à  Mexico.  Une  musique  de  régiment  s'y  faisait 
entendre,  puis,  à  l'élévation,  tambom's  et  clairons  me- 
naient un  tel  tapage  qu'ils  valurenl   à    la  cérémonie   le 


1.  A  cet  escadron  de  linssards  servail  un  jeune  sous-lieute- 
nant, M.  de  Montgullier,  dont  le  cas  ne  laissait  pas  détre 
assez  touchant.  Il  avait  reçu  son  ordre  de  départ  immédiat  au 
moment  où  il  sortait  de  sa  cérémonie  de  niariaee.  Il  avait  dû 
laisser  là  sa  jeune  femme  et  disparaître  avant  même  le  festin 
nuptial.  Et  il  resta  deux  ans  au  Mexicjue  sans  qu'il  lui  fût 
donné  de  passer  à  l'accomplissement  de  ses  noces.  (Souvenirs 
inédils  du  colonel  La  halle.) 
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siiinoni  de  missa  de  sordos,  messe  des  sourds,  ce  qui 
n'enipècha  pas  les  jolies  senoras  de  s'y  rendre  en  g-rand 
nombre'.  Le  rélablissement  du  culte  nous  attirait  la 
haute  société  mexicaine.  Peu  de  jours  après  notre  en- 
irée  à  Mexico,  le  général  Forey  pensa  à  donner  un  grand 
bal  et  persista  dans  cette  idée,  quoiqu'on  lui  eût  fait 
craindre  que  les  dames  de  la  ville  ne  voudraient  pas  si 


Soldats  mexicains. 
D'a|)rés  une  aquarelle  du  capitaine  Lahalle. 


tùt  se  couipromellre  en  acceplauL  son  invilaliun.  La 
lete  eut  lieu  dans  l'ancien  palais  de  .Juarez  et,démenlant 
les  craintes  exprimées,  les  élégantes  y  vinrent  si  nom- 
breuses qu'on  dut  scinder  le  cotillon. 

A  Mexico,  nos  officiers  goûtèrent  une  vie  douce,  char- 
mante, galante  même,  assez  comparable  à  celle,  qu'au 
teuij)s  de  Bonaparte,  leurs  grands-pères  avaient  trouvée 
(Ml  Italie.  Voul('/.-\ous  les  iuipi-essious  de  l'un  d'eux,  de 
cet  aimable  et  brillant  capitaine  Lahalle,   tout  à  la  fois 

1.  Souvenirs  inédila  du  coIoikA  Lahalle. 
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écrivain  et  artiste,  dont  nous  avons  déjà  mis  les  notes 
à  contribution  ?  «  Nous  ne  pouvions  assez  jouir  de  cet 
adorable  séjour.  A  Mexico,  la  température,  rafraîchie 
par  les  grands  lacs  qui  entourent  la  ville,  est  vraiment 
un  printemps  perpétuel.  Le  malin,  on  se  trouvait  dans 
une  atmosphère  délicieuse,  rafraîchie  et  purifiée  par 
Vagiiacero  (tornade)  de  la  veille.  Nous  commencions  à 
courir  les  rues  droites  et  rectilignes,  à  circulation  facile. 
Des  collines  environnantes  descendaient  des  iribus 
d'Aztèques  jardiniers  qui  s'installaientpour  la  vente  des 
bouquets  en  cocardes  sur  le  rebord  des  trottoirs  des 
principaux  carrefours.  Celait  délicieux.  \'ers  quatre 
heures  et  demie,  un  des  devoirs  les  plus  sacrés  était  le 
paseo,  la  promenade.  Tout  le  beau  monde  s'y  rendait 
en  voilure,  au  pas,  suivant  d'abord  un  côté  del'avenue^ 
revenanl  par  l'autre.  Les  cavaliers,  avec  le  harnache- 
ment national,  caracolaient,  saluaient,  escortaient  de 
l'œil  les  calèches  découvertes  où  les  élégantes  leur 
avaient  rendu  leur  salut  d'un  petit  geste  des  doigts. 
Nous  autres,  Français,  nous  commencions  par  aller  ca- 
racoler bruyamment  sous  les  fenêtres  de  nos  nouias 
(littéralement  :  fiancées,  mais  plus  exaclcment  jeunes 
filles  à  qui  l'on  fait  la  cour)... 

«  Autre  distraction.  La  tradition  du  théâtre  s'était 
conservée  chez  les  zouaves.  Au  :>"  régiment,  en  parti- 
culier, un  officier  était  toujours  désigné  pour  organiser 
des  représentations,  quand  les  circonstances  le  permet- 
taient. La  municipalité  mil  à  la  disposition  de  ces  acteurs 
improvisés  un  théâtre  tout  monté,  dans  la  rue  Vergara, 
au  centre  de  la  ville.  Saulnier  '  et  moi  ne  manquions 
pas  un  de  leurs  spectacles.  Ces  gaillards-là  jouaient  et 
chantaient  fort  bien  et  même  les  rôles  de  femmes  étaient 
admirablement  tenus.  Le  comble  fut  atteint  à  une  repré- 
sentation qui  se  termina  par  une    quêle    au    profit   des 

1    Lieulenant  aux  guides  de  la  garde. 
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blessés.  Cefutlajeunepremière,  un  caporal  au  2'  zouaves, 
qui  vint  la  faire  au  parterre,  aux  balcons  et  même  dans 
les  loges,  avec  son  travesti  de  femme,  affrontant  les  re- 
gards curieux  des  Mexicaines  qui  n'en  revenaient  pas. 
Ces  regards,  le  caporal  ne  les  redoutait  que  pour  une 
chose  :  ses  mains  qui  étaient  énormes  au  bout  de  ses 
bras  nus.  Sa  bourse  de  quêteuse  en  cachait  une  et  il 
fourrait  l'autre  dans  sa  jupe  à  traîne  et  décolletée.  Cette 
jeune  première  était,  au  demeurant,  un  trèscrâne  soldat 
qui  s'était  emparé  d'un  obusier  sur  les  murs  de  Puebla 
et  avait  reçu  la  médaille  militaire.  » 


III 


La  guerre  était-elle  donc  terminée  et  nos  troupes  si 
éprouvées  allaient-elles  voir  durer  un  repos  si  bien  ga- 
gné? Non,  les  opérations  militaires  allaient  seulement 
entrer  dans  une  phase  nouvelle.  Le  1"''  octobre  i8(i3,  le 
général  Forey  rentra  en  Lrance,  après  avoir  remis  son 
commandement  au  général  Bazaine.  Laissons  de  côté 
ici  le  point  de  vue  politique  aussi  bien  que  les  intrigues 
menées  à  Paris  et  à  Mexico  '.  Officiellement,  tout  au 
moins,  le  Mexique  est  occupé  et,  en  juin  i86'|,  il  va 
même  avoir  son  empereur,  Maximiiien,  qui  essaiera  de 
régner  à  Mexico.  II  ne  s'agit  plus  d'opérer  une  conquête 
et  de  s'emparer  de  places  de  guerre,  mais  de  protéger  un 
trône  et  de  combattre  des  insurgés.  Des  derniers  jours 
d'octobre  i8r)3  à  la  fin  de  l'année  i865,les  troupes  fran- 
çaises refoulent  les  débris  de  l'armée  de  Juarez  et  pous- 
sent jusqu'au  Pacifique  et  à  la  frontière  des  États-Unis 
les  limites  de  l'occupation.   IHiis  l'armée  se  replie  peu 


1.  \'oii'    h;  clijipiti'c  .sLiivauL:    L' lùnpcreui-  Miuriinilicn    el    l'iin- 
péralrice  Charlollc. 
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à  peu  jusqu'à  ce  que,  le  12  mars  18(37,  ^^^^  ^^  rembarque 
définitivement  pour  la  France. 

Nous  ne  pouvons  conter  toutes  les  actions  d'impor- 
tance moindre  où  shonorcrent  alors  nos  troupes,  telles 
que  le  combat  du  («erro  de  Majoma  où  le  colonel  Martin 
succomba  au  milieu  de  sa  victoire,  celui  de  Matahuela 
où  le  colonel  Aymard  battit  complètement  le  g-énéral 
Doblado,  le  glorieux  siège  de  Oajaca  où  Bazaine  força 
après  cinq  mois  et  demi  d'investissement  Porfirio 
Diaz  à  capituler,  ou  l'occupation  de  r-hihuahua  par  le 
général  Brincourt  pour  en  chasser  Juarez.  Durant  cotte 
longue  période  de  près  de  quatre  années,  la  lutte  prit 
son  caractère  le  plus  implacable,  l'aile  s'accusa,  avec 
plus  d'énergie  farouche,  en  guerre  nationale  et  en  guerre 
civile.  Plus  de  quartier,  d'un  côlé  ni  de  Taulre.  Pas  de 
pitié  chez  les  "républicains  cpii  fusillent,  pendent,  mar- 
tyrisent les  soldats  français  aussi  bien  que  ceux  de 
Maximilien.  Chez  les  impérialistes,  ordre  de  passer  par 
les  armes  tous  les  rebelles  pris  les  armes  à  la  main.  Afin 
de  donnei'  une  idée  de  ce  que  fut  cette  période  len'ible 
de  la  campagne,  nous  rapporterons  quehpies  épisodes 
de  la  marche  très  pénible  que  la  colonne  du  général 
Castagny  effectua  de  Durango  sur  Mazatlan. 

11  n'y  avait  (jue  quatre-vingt-cin(|  lieues  de  chemin, 
mais  il  fallait  traverser  l'Apre  Gordillèi'c  des  Andes,  la 
Sierra  Madré,  comme  on  ra[)pelle  là-bas.  Partout  le  roc, 
rien  que  le  roc.  Du  haut  des  sommets,  nos  soldats  aper- 
çoivent à  leurs  pieds  vingt-cinq  lieues  de  Terres  chaudes 
avec,  à  l'horizon,  la  ligne  bleue  du  Pacifique.  Quant  à 
l'ennemi,  il  reste  invisible.  Enfin,  on  le  découvre.  Il 
s'est  retranché  sur  la  crête  la  plus  élevée  de  ces  contre- 
forts parallèles,  l'Espinnzzo  ciel  Diabolo  (l'épine  dorsale 
du  Diable),  à  trois  mille  (juatre  cents  mètres  au-dessu« 
du  niveau  de  la  mer.  Le  ciiemin  d'accès  est  un  sentier 
muletier  extrêmement  dangereux.  Le  colonel  Garnier 
attaque  ce  passage,  en  gravit  les  pentes  d'une  raideur 
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inouïe  et  bouscule  les  Mexicains  à  la  baïonnette.  Voici 
donc  la  colonne  libre  de  sortir  delà  montagne  et  de  p<';- 
iiétrer  dans  la  forêt  vierge  oîj  elle  espère  bien  rencon- 
trer les  redoutables  cavaliers  de  Corona  et  de  Martinez. 
Le  8  janvier  au  soir,  après  une  étape  longue  et  fati- 
gante, elle  est  campée,  au  milieu  de  la  magnifique  llore 
■des  tropiques,  parmi  remmèlement  des  lianes,  des  fou- 
gères et  des  orchidées  lleuries,  près  du  village  de  «  Los 
Veranos  »,  en  face  du  cours  majestueux  du  Rio  Mazat- 
ian.  Les  six  cents  mules  qu'elle  emmène  pâturent  libre- 
ment, comme  à  l'ordinaire,  sur  les  bords  du  lleuve. 
Mais  ici,  nous  laissons  la  parole  au  lieutenant  de  Mont- 
fort,  du  I  "  chasseurs  d'Afrique,  un  des  plus  impétueux 
officiers  de  ces  «  bouchers  bleus  »  si  redoutés  de  l'en- 
nemi. 

«  ^'ers  une  heure  du  matin,  vive  alerte  dans  le  camj), 
■coups  de  feu  de  nos  grand' gardes,  cris  perçants  des 
cavaliers  ennemis  qui,  s'étant  approchées  sans  bruit  et 
ayant  pris  au  lasso  nos  mules  «  capitanes  »,  les  avaient 
enlevées  au  galop,  et  avec  elles  notre  troupeau  presque 
tout  entier.  Nous  voilà  h'utn  plantés  I  Ces  bandes  de 
mules,  en  elï'et,  seul  moyen  de  transport  praticable 
dans  ces  pays  difficiles  et  montagneux,  sont  toujours 
conduites  par  une  mule  —  blanche  le  plus  souvent 
—  qu'on  appelle  «  la  capilane  »,  qui  ne  porte  ja- 
mais de  charge  et  dont  les  autres  mules  suivent  docile- 
ment la  clochette,  partout  où  la  mule  est  conduite  et  à 
n'importe  quelle  allure.  En  quelques  minutes,  Tesca- 
dron  est  à  cheval,  mais  la  nuit  est  noire  comme  un  four. 
11  faut  attendre  le  lever  du  soleil.  Aussitôt  l'aube  ar- 
rivée, la  poursuite  commence,  un  peu  au  hasard,  car 
nous  n'avons  d'autres  indications  sur  la  route  suivie  par 
les  cavaliers  ennemis  que  celles,  tout  à  fait  vagues,  de 
quelques  muletiers  restés  fidèles... 

«  Mon  peloton  est  d'avant-garde;  à  quarante  pas 
•devant  moi.  ma  pointe  composée  de  quatre  chasseurs 
III 
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et  avec  eux  un  officier  suédois  stagiaire,  le  comte  fie 
Brockenhielm,  lieutenant  aux  gardes  du  corps  et  (ils 
du  grand  chambellan  de  la  cour  suédoise  '.  C'était  un 
superbe  soldat.  D'une  force  herculéenne,  nous  l'avions 
vu,  plusieurs  fois,  dans  des  rencontres  de  cavalerie, 
enlever  de  sa  selle  un  cavalier  ennemi  et  l'écraser  sur 
le  sol...  Au  bout  d'un  quart  d'heure,  ma  pointe  d'avant- 
garde  arrive  brusquement  au  bord  d'une  barranca,  et. 
toujours  au  graml  trot,  dévale  rapidement  la  pente. 
Mais,  en  arrivant  au  fond  de  ce  ravin  encaissé,  elle 
tombe  à  l'improvisle  sur  un  poste  avancé  d'une  dou- 
zaine de  cavaliers  ennemis.  «  (Juien  ra?  »  crie  l'un 
<reux.  «  Attends  un  peu,  sale  chinaco  !  »  répond  rageu- 
sement l'un  de  mes  cavaliers.  Pifl  pafl  une  volée  de 
coups  de  fusil  et  les  Mexicains  partis  en  déroule  à  fond 
(1(!  train.  Mais  voilà  que  mon  BrocUoidiielm  qui  marche, 
comme  je  viens  de  le  dire,  avec  ma  pointe,  se  précipite 
sur  celui  des  cavaliers  ennemis  <|ui  galope  le  dernier, 
l'empoigne  par  son  ceinturon,  et  lente  de  recommencer 
le  tour  de  force  dont  je  parlais  tout  à  l'heure.  Seule- 
ment, par  malheur.  If  pauvre  diable,  l)rutalement  eu- 
levé  et  tenu  à  bout  de  bras  par  le  colosse,  se  retourne 
et  lâche  instinctivement  un  cou[» de  carabine  qui  atteint 
noti'c  camarade  en  pleine   poitriru;   et  le  jette  à  terre '. 

1.  Il  y  av.iit  dans  nolic  corps  expéditionnaire  de  nombreux 
ol'liciers  étrangers  —  trop  peut-être  —  venus  conuiie  volon- 
taires. Deux  autres  ofliciers  suédois  détacliés  au  3'  zouaves 
furent  attaqués  à  la  Soledad  en  escortant  une  diligence  et  y 
supportèrent  une  lutte  de  neuf  lieures  où  l'un  fut  tué  et  l'autre 
blessé.  Plusieurs  officiers  prussiens  combattaient  dans  nos 
rangs,  évidenuiient  envoyés  par  le  grand  état-major  allemand 
pour  étudier  notre  organisation  militaire.  De  ce  nombre  étaient 
le  baron  \'on  Stein,  petit-llis  du  célèbre  bomme  d'État  et  le 
comte  Von  der  Burg  qui  devait  devenir  chet  d'état-major  d'un 
corps  d'armée  sous  Metz.  En  outre,  ainsi  que  nous  le  verrons 
au  chapitre  suivant,  Maximdien  allait  employer  des  troupes 
belges,  autrichiennes,  hongroises  et  polonaises. 

2.  Le  lieutenant  de  Brackenhielm  se  remit  de  cette  bles- 
sure. 
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Je  conlinuo  la  poursuite  pendant  plus  de  quatre  kilo- 
mèli-es  avec  mes  cavaliers,  mieux  moulés  que  les  Mexi- 
cains, mais  sans  pouvoir  cependant  les  joindre,  car  ils 
ont  beaucoup  d'avance  sur  moi.  Se  retournant  de  temps 
eu  temps  sur  leurs  selles,  pour  lâcher  leur  coup  de 
lusil,  les  gaillards  disparaissent,  les  uns  après  les  au- 
tres, dans  des  sentiers  à  peine  frayés  dans  la  forêt.  Le 
commanlant  fait  alors  sonner  le  ralliement  '.  » 

Tandis  que  nos  ciiasseurs  d'Afrique  se  livrent  à  cette 
folle  chevauchée,  le  g-énéral  de  Castagny  s'est  hàtédac- 
courir  avec  le  gros  de  la  colonne,  se  contentant  de  lais- 
ser à  Los  Veranos  une  compagnie  de  chasseurs  à  pied 
sous  les  ordres  du  lieutenant  Chauffeur.  Hélas  !  dans  la 
nuit  même,  le  village  est  attaqué  par  un  très  nombreux 
parti  mexicain  sous  les  ordres  de  Corona,  le  terrible  chef 
qui  fait  passer  la  charrue  sur  l'emplacement  encore  fu- 
mant des  villages  qu'il  détruit.  Pendant  deux  heures, 
nos  soldats  opposent  dans  l'église  une  résistance  opi- 
niâtre. .Mais  les  assaillants  entassent  des  fagots  contre 
les  murailles  et  réussissent  ainsi  à  incendier  l'édifice. 
Bien  des  victimes  gisent  déjà  sur  les  dalles  des  cha- 
pelles et  autour  du  maître-autel.  Aveuglés  par  des  tor- 
rents d'épaisse  fumée  noire,  les  lieutenants  Chauffeur 
et  Jeauselme  font  avec  leurs  hommes  valides  une  sortie 
à  la  baïonnette.  Quarante  chasseurs,  presque  tous  bles- 
sés, tombent  entre  les  mains  des  Mexicains.  Tout  le 
village  flambe  comme  une  torche.  A  coups  de  fouet,  à 
coups  de  crosse,  les  prisonniers  sont  emmenés  à  El  Ja- 
cobo  distant  de  cinq  ou  six  lieues  et,  là,  tous  massacrés 
avec  d'horribles  raffinements.  Les  féroces  vainqueurs 
les  ligotlent  aux  troncs  des  arbres  géants  de  la  foret 
vierge  et,  froidement,  avec  tout  le  calme  qu'on  met  à 
un  exercice  de  tir,  les  officiers  de  Corona  se  mettent  à 
les  cribler  de  balles  de  revolver, 

1.  Vicomte  dk  Mo.NTFoirr.  Au  Mexique    {Le  Correspondunl). 
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Le  lendemain,  la  colonne  de  Castagny  revient  sur  ses 
pas  pour  cantonner  de  nouveau  à  Los  Veranos.  Ouel 
spectacle  !  Le  riant  village  n'est  plus  qu'un  amas  de 
décombres.  Des  cadavres  alTreusement  niulilés  de  chas- 
seurs à  pied  jonchent  le  sol.  Beaucoup  ont  les  doigts 
désarticulés  et  passés  dans  les  boutonnières  de  leur  tu- 
nique. (I  \'engeance  !  vengeance  !  »  Justement,  cinq  ou 
six  cents  lanciers  mexicains  font  irruption  dans  le  camp. 
((  Allons-y,  mes  enfants  !  >»  crie  le  commandant  de  Mon- 
tarby  en  lançant  ses  chasseurs  d'Afrique  en  fourra- 
geurs.  11  pique  hardiment  vers  l'ennemi,  le  sabre  haul, 
mais  le  voici  qui  roule  sans  vie  aux  pietls  de  son  cheval. 
L'élan  de  nos  cavahers  n'en  devient  que  plus  furieux, 
plus  implacable.  Uuels  magnitiques  couj)s  de  sabre  ! 
De  leurs  larges  éperons,  les  Mexicains  ensanglanlent  les 
Hancs  de  leurs  chevaux  pour  se  mettre  hors  d'atleinle. 
Une  femme  les  accompagne  et  fait  vaillamment  le  coup 
de  feu.  C'est  la  maîtresse  du  chef  Martine/..  Sa  moulure 
finit  par  l'emporter  sauve,  mais  le  chef  Jésus  Félix,  son 
lieulenani  ('orrea  et  cincjuante  hommes  restent  sur  h; 
carreau  '.  Le  lieutenant  ilc  Montforl  a  reçu  une  balhî 
dans  celleacharnée poursuite.  Il  n'en  demeure  pas  moins 
parmi  ses  compagnons  de  guerre  pendant  leur  marche 
sur  Mazallan.  Là,  des  colonnes  mobiles  s'organisent, 
puis  s'en  vouL  ravageant  le  pays,  brTdant  les  récoltes, 
tuant  les  bestiaux,  fusillant  les  hommes  pris  les  armes 
à  la  main.  Ce  n'était,  certes,  pas  le  moyen  de  nous  créer 
des  partisans,  mais  la  rage  était  la  plus  forte  et,  du 
moins,  les  petits  chasseurs  de  Los  Veranos  furent  bien 
vengés. 

Quelle  guerre,  où  le  roman  se  mêle  à  l'horreur,  oi^i, 
chez  nos  farouches  adversaires,  une  certaine  audace 
chevaleresque  faisait  excuser  l'atroce  barbarie  !  Nous 
venons  de  voir  une  Bradamante  en  sombrero  faisant 

1.  Vicomte   de  JMontfokt.  Au  Mexiijue    Le    Correspondani . 
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gaillarde  figuro  au  combat.  Le  fait  n'était  pas  rare. 
Plus  d'une  i)elle  amazone  au  teint  d'ambre  et  d'or  ga- 
lopait sous  les  balles  aux  côtés  de  son  novio  i  fiancé)  et 
celait  pour  celui-ci  une  traditionnelle  galanterie  que  de 
lui  offrir  l'éperon  ensang;lanté  de  l'ennemi  tué  de  sa 
main.  Martinez,  le  chef  à  la  belle  prestance  enveloppée 
d'un  ample  manteau  rouge,  se  présentait  elVrontément 
sur  son  cheval  et  accompagné  d'un  trompette,  devant 
nos  avant-postes,  saluait  d'un  geste  superbe  de  son 
g^rand  feutre  brodé  d'argent  le  commandant  Lefebvre, 
puis,  faisant  allusion  au  cheval  rouan  que  montait  cet 
officier,  il  lui  criait  avec  sonplusgracieux  sourire  :  «  Bue- 
nos tarde,  commandanle  al  cavallo  maiiro!  »  Là-dessus, 
un  coup  de  carabine.  Nos  voltigeurs  avaient  beau  ri- 
poster. 11  n'en  regagnait  pas  moins  de  la  même  allure 
tranquille  la  lisière  du  bois,  tandis  que  son  trompette, 
un  gamin  de  douze  à  quatorze  ans,  se  relournait  sur  sa 
selle  pour  adresser  un  pied  de  nez  aux  Français.  Non 
moins  stupéfiante,  la  cruauté  de  ces  coureurs  d'aven- 
tures. Ne  les  voyait-on  pas  pendre  jusqu'à  trois  fois  le 
môme  prisonnier,  le  dépendant  d'aljord  tieux  fois  pour 
le  ranimer  par  de  savantes  frictions  et  ne  le  laissant 
qu'à  la  troisième  fois  bien  et  dûment  étranglé?  Ouel 
fauvepoussaàun  tel  degré  ledilettantisme  du  supplice'  ! 
Avec  ces  adversaires  d'une  mobilité  extrême,  quasi 
insaisissal)les,  il  fallait  lutter  de  vitesse  et  de  vigilance. 
Malheureusement,  nous  ne  disposions  que  d'un  assez 
faible  effectif  de  cavalerie.  Pour  y  remédier,  on  eut  re- 
cours à  des  compagnies  montées  qui  furent  organisées 
avec  des  chevaux  du  pays  dans  les  trois  régiments  de 
zouaves  et  plusieurs  des  régiments  de  ligne.  Dans  le 
Sinaloa,  grâce  aux  aptitudes  cavalières  de  l'Arabe,  on 
n'eut  pas  trop  de  peine  à  transformer  en  véritables  es- 
<-aih-ons   plusieurs  bataillons  de   tirailleurs   algériens. 

1.  Vicomte  m.  MoNTroirr,  Au  Mcxiiiae  [Le  CnrrespondanI). 
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Mais  les  mieux  disposés  à  ces  métamorphoses  impré- 
vues, c'éLaieiit  encore  les  légionnaires  du  colonel  Saus- 
sier  qui,  comptant  dans  leurs  rangs  hétéroclites  tous 
les  éléments  militaires  possibles,  surent  se  muer,  au 
premier  ordre,  en  parfaits  sabreurs  et  même  en  irrépro- 
chables artilleurs. 

Un  de  nos  meilleurs  instruments  de  guerre  fut  la 
contre-guerilla,  organisé  sur  le  modèle  descontre-gue- 
rillas  indigènes  au  service  du  parti  clérical  et  impéria- 
liste. Les  Français  s'y  trouvaient  mêlés  aux  Mexicains 
et  aux  étrangers  de  toutes  sortes.  Nos  sous-officiers  s'v 
virent  offrir  des  grades  au  moins  provisoires  d'officiers. 
Elle  fut  d'abord  commandée  par  le  fameux  colonel 
r)u|)iii,  rude  soldai  à  l'àme  de  condottiere,  inlassable 
partisan  el  pendeur  implacable.  Ancien  officier  d'élat- 
majoi',  il  avait  été  mis  en  i-etrait  d'emploi  jîour  avoir 
osé  mettre  en  vente  à  la  salle  Drouot  des  bijoux  et  des 
objets  d'art  rapportés  du  sac  du  palais  d  Été.  On  eût 
juré  d'un  chef  de  bande,  à  le  voir  jouer  aux  cartes  ou 
aux  dés  avec  ses  soldats,  figure  creuse  encadrée  d'ime 
longue  barbe,  regard  coupant  sous  le  sombrero,  torse 
maigre  dans  le  spencer  écarlate.  Il  tirait  grand  prestige 
de  son  adresse  au  pistolet.  Avec  sa  troupe  composée 
de  deux  bataillons,  d'un  gros  de  cavalerie  et  dune  sec- 
tion d'arlillerie  de  montagne,  il  devint  vile  la  terreur 
du  pays. 

En  janvier  18(17,  le  colonel  Dupin,  fatigué  par  le  cli- 
mat el  par  ses  courses  incessantes  à  travers  les  Terres 
cjiaudes  ou  la  montagne,  passa  son  commandement  au 
colonel  de  GallilTet.  dont  le  caractère  s'accommodail  si 
bien  d'une  unité  indépendanle,  toujours  prête  à  mar- 
cher el  à  marcher  vite  et  longtemps.  '<  La  conlre-gue- 
rilla,  écrit-il  alors,  est  une  troupe  aux  souhaits  d'un 
chef  actif.  Sans  bagages  aucuns,  quoique  beaucoup  de 
mes  hommes  soient  de  sac  et  de  corde.  On  mange  où 
el  quand   l'on   peul.  D'ailleurs,  au   Mexique,   dans  les 
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l'erres  chaudes,  loul  ie  monde  esl  hospitalier.  A  loule 
demande  les  hacienderos  i-cpon<Jenl  par  le  à  la  dispo- 
cilion  de  iisted,  el  presque  toujours  Ton  refuse  l'argent 
olYert  en  paiement.  »  Il  pouvait  se  louer  de  ces  aven- 
tureux compagnons  ([ui  l'uidrienl   à  battre  Galvès  à 


l.e  lieutenant-colonel  de  (JallifTet  commandant  la  conli'L-gucrilla. 
D'après  une  peinture  de  Pils 

plaie  couture  à  Medelin  et  à  culbuter  dans  le  rio  del 
Toro  les  guérilleros  ennemis. 

On  a  vu  par  ces  quelques  lignes  du  iiéros  de  Puebla 
(|ue  tous  les  habitants  de  la  campagne  mexicaine  ne 
taisaient  pas,  d'ordinaire,  trop  farouche  accueil  à  nos 
soldais.  Parfois,  riiospilalité,  rencontrée  au  hasard 
d'une  colonne,  prenait  une  forme  encore  plus  gracieuse. 
Souvent,  les  officiers  étaioni  invités  aux  fêles  dans  les 
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haciendas  au  moment  du  marquage  dos  jonnes  tau- 
reaux. On  les  recevait  avec  la  plus  cordiale  largesse 
chez  ces  Américains  du  Nord  (jui  défiaient  les  bandes 
pillardes  dans  leurs  solides  fermes  crénelées  et  se  te- 
naient toujours  prêts  à  jouer  du  rifle  à  répétition.  Sou- 
vent il  se  trouvait  là  de  blondes  amazones  à  l'éclatante 
carnation  (pii  ne  ciaignaient  pas  davantage,  à  l'occa- 
siop.,  de  manier  la  carabine  contre  les  malandrins.  Elles 
furent  plus  d'une  fois  le  bouquet  des  popotes. 

Mais  c'était  surtout  dans  les  gai'uisons  que  le  charme 
féminin  faisait  oublier  les  faligues  des  baltues  san- 
glantes et  des  poursuites  meurtrières.  Mexico  était 
égayé  par  de  brillantes  «  saisons  ».  La  colonie  française 
y  donna  de  fort  belles  fêtes.  On  s'amusa  de  la  fat.on  la 
plus  franche  à  de  brillants  bals  costumés  p^ur  les- 
quels un  ])cinli('  militaire,  Beaucé,  venu  étudier  l'ex- 
pédition sur  nalure,  dessinait  des  travestissements  à 
ses  camarades  les  officiers,  lue  Iroupe  de  comédiens 
français  avait  remplacé  au  théâtre  de  la  vdle  les  zouaves 
partis  donner  la  réplique  aux  balles  mexicaines.  Beau- 
coup de  jeunes  et  jolies  femmes  avaient  rejoint  leurs 
maris  au  Mexique.  Parmi  elles,  on  citait  tout  particu- 
lièrement ])our  leur  grAce  mondaine  Mme  de  Noue  et 
Mme  Magnan  —  la  si  séduisante  Mlle  Mariloff —  femme 
d'un  brillant  officier,  fils  du  maréchal,  et  la  comtesse 
de  Uancy.  mariée  à  un  officier  des  guides. 

A  peine  âgée  de  vingt  ans,  malgré  son  apparence 
frêle,  la  comtesse  de  Rancy  était  partie  seide,  sa 
femme  de  chambre  l'ayant  abandonnée  au  dernier  mo- 
ment. A  son  arrivée  à  la  \'era-Cruz,  elle  avait  été  in- 
formée que  son  mari  se  trouvail  en  détachement  dans 
l'intérieur.  Malgré  les  dangers,  malgré  les  guérillas  qui 
sillonnaient  le  pays,  elle  n'hésita  pas  à  aller  le  rejoindre 
et  à  vivre  dix-huit  mois  avec  lui  de  la  vie  de  campe- 
ment. Mme  de  Noue  et  Mme  Maenan  vovageaient  à 
travers  le  pays  dans  une  voilure  du  train  attelée  de 
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(jiialre  mules  et  composée,  commes  celles  des  forains, 
de  deux  pièces,  chambre  à  coucher  et  cabinet  de  toi- 
lette, séparées  par  un  simple  rideau  et  prenant  jour 
par  des  fenêtres  vitrées.  Ces  dames  avaient  soin  de 
faire  coïncider  leurs  déplacements  avec  un  départ  de 


;Mrnj  Masiiaii  an  milieu  d'un  i;i-oii|ie  d'ofliciers  IVaiirais  à  Mexico. 


troupes,  car  les  chemins  étaient  moins  sûrs  ipie  jamais. 
Le  lieutenant-colonel  de  Galliffel  passant  en  dilij»"ence 
au  pied  des  Cumlires  avait  failli  être  enlevé  par  les^ 
l)andes  de  (ialvès  et  on  avait  dû  faire  jouer  à  des  zouaves 
déi^uisés  le  l'ole  de  faux  voyageurs  poiu*  mettre  en  fuite 
les  tlibustiers  qui  arrêtaient  à  chacun  de  ses  passages 
la  diligence  de  l'uebla. 
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La  société  mexicaine  se  montrait  pins  accueillanle 
que  jamais.  A  combien  de  luxueuses  et  gaies  réunion^ 
convia-i-elle  nos  officiers!  Les  jeunes  tilles  se  mireni 
même  à  jouer  la  comédie  en  français.  Il  y  avait  à  Mexico 
un  jeune  officier  des  guides  bien  connu  à  Paris  de  la 
cour  et  de  la  ville  :  c'était  le  marquis  de  Massa.  Il  avail 
fait  représenter  dans  un  salon  du  faubourg  Saint-Ger- 
main les  Cascades  de  Mourhy  ^  On  en  donna  une  re- 
prise inattendue  au  palais  du  maréchal  Bazaine.  Le 
théâtre  d'amateurs  fleurissait  à  l'aise  dans  ce  quartier 
général.  Lorsqu'on  manquait  d'une  actrice,  on  se  rabat- 
tait sur  un  jeune  sous-lieutenant  qui  portait  à  ravir  le 
costume  féminin.  C'était  M.  Albert  Bazaine,  le  neveu  du 
maréchal  -.  Le  bal,  la  comédie,  les  divertissements  mon- 
dains, le  flirt  amenèrent  leur  elVct  ordinaire  sous  tous 
les  climats  du  monde  :  des  mariages.  Pour  faire  com- 
pensation sans  doute  aux  terribles  tuei-ies  de  la  savane, 
beaucoup  de  nos  officiers  épousèrent  d'adorables  Mexi- 
caines. Plusieurs  de  ces  unions  firent  jaser  à  (pii  mieux 
mieux,  mais  aucune  autant  que  l'aventure  occasionnée 
par  l'une  d'elles  au  capitaine  I\L..  du  62"  de  ligne.  Il 
avait  épousé  une  jeune  fille  d'une  très  bonne  famille  de 
San-Luis.  Une  fois  marié,  il  vécut  dans  sa  nouvelle 
famille  et,  aux  repas  figuraient  trois  couverts,  le  sien, 
celui  de  sa  femme  et  celui  de  sa  belle-mère.  (Juelques 
jours  après,  en  se  mettant  à  table,  il  trouve  quatre  cou- 
verts au  lieu  de  trois. 

—  Nous  avons  donc    un    invité?  demande-t-il  à   sa 
femme. 

—  Mais...  c'est  le  mari  de  maman,  r(''pond-('lie  avec 
un  assez  fort  embarras. 

Et   le    capitaine    apprend    avec    ahurissement    qiu' 
sa    belle-mère    veuve    s'est    remariée    et   a   épousé... 

1.  \o\v  plu?;  loin  le  chapitre  ix  :  la  Comédie  de  sociélé. 

2.  Il  a  i)iis   plus  tard  le  nom  de   Bazaine-Hayter  et  il  est  de- 
venu commandant  de  corps  d'armée. 
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sot»  ordonnance,   nu  Apollon  en    panliilon   gorance  '. 

Celle  conlaii^ion  malrinioniale  gagna  jusqu'au  coni- 
mandanl  en  chef  (jui  élail  devenu  veuf.  In  soir,  dans 
un  de  CCS  bals  où  l'on  faisail  fêle  aux  vainqueurs  de 
Puebla,  un  jeune  ofticier  ayanl  demandé  à  une  biune 
délicieuse  la  faveur  d'une  habanera,  le  maréchal  Ba- 
zaine  le  saisit  en  nrri<  re  par  lescôles  el  lui  déclara  d'un 
ton  goguenard  que  la  senorila  ne  dansait  la  habanera 
qu'avec  lui.  Quelques  jours  après,  on  apprenait  que  le 
maréchal  allait  é[)Ouser  Mlle  Pepa  de  la  Pena.  Le  ma- 
riage eut  lieu,  en  effet.  On  accusa  vite  la  jeune  épousée 
d'agir  fâcheusement  sur  l'esprit  de  son  mari,  d'exciter 
son  orgueil  etson  ambition  déjà  cependant  assez  vastes. 
Lorsque  le  nouveau  couple  assistait  aux  offices,  il 
exigeait  que  le  clergé  vînt  au-devant  de  lui  et  le  reçût 
sous  un  dais  comme  s'il  eût  été  souverain.  On  repro- 
cha vivement  ce  cérémonial  exagéré  au  commandant 
en  chef,  mais  on  lui  reprochait  déjà  lant  de  choses... 

En  somme,  quand  en  présence  du  danger  que  leur 
faisait  courir  une  action  imminente  des  États-Unis, 
l'Empereur  rappela  ses  dernières  troupes,  de  nombreux 
regrets  se  mêlèrent,  dans  le  pays,  aux  soupirs  de  soula- 
gement des  libéraux.  Si  le  plan  d'union  latine  et  de 
régénération  politique  avait  échoué,  du  moins  la  longue 
présence  de  notre  corps  d'occupation  avait  apporté 
parmi  ces  populations  souvent  brutales  jusqu'à  la  sau- 
vagerie un  peu  de  la  civilisation  européenne  et  du 
charme,  de  la  clarté,  de  l'harmonie  de  l'esprit  français. 
Sans  doute,  ces  apports  figurent-ils  pour  une  part  dans  le 
piogrès,  dans  l'essor  économique  qui  allaient,  quel(|ues 
années  après,  commencer  à  modifier  la  face  du  Mexi- 
que. Et  ne  Irouve-t-on  pas  là  ce  résultat  de  ^  l'aventure 
mexicaine  »  devant  lequel  se  posent  traditionnellement 
d(q)uis   (•in(puuile  ans  tant  de  points  d'interrogation  ? 

1.  Souvenirs  irnklils  du  colonel  /.(i/uillc. 
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11  y  a  dans  l'histoire  comme  dans  la  lég-ende  des 
couples  consacrés  par  le  malheur.  Pour  eux,  la  pilié  de- 
vient un  leg-s  qu'on  se  transmet  de  g-énéralion  en  généra- 
tion. Ne  trouve-t-on  pas  encore  des  larui€s  pour  Hector 
et  Andromaque,  Charles  I''"  et  Henriette  de  France, 
Louis  -WI  et  Marie-Antoinette,  Camille  et  Lucile  Des- 
jnoulins  ?  Il   semble,   cependant,  que  nuls,  [)arnii  ces 
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époux,  ne  s'abreuvèrent  plus  largement  au  calice  de  la 
douleur  humaine  qu'un  couple  souverain  encore  bien 
près  (le  nous  :  l'empereur  Maximilien  et  l'impératrice 
Charlotte.  Ici  le  drame  va  de  la  folie  à  la  mort.  Sur  <c 
rameau  déraciné  de  l'infortunée  famille  des  Habsbourg, 
la  fatalité  s'est  acharnée  avec  toute  la  rage,  toute  Thor- 
reur  dont  elle  accaldail  aux  âges  lointains  la  race  de 
Gadmos  et  (KHvlipe. 

Pourtant,  quelle  idylle  paisible,  à  l'heure  où  les  fu- 
tures victimes  de  l'expédition  mexicaine  vont  appa- 
raître sur  la  scène  du  monde  1  Le  décor  semble  em- 
prunté à  une  féerie  romantique.  C'est  à  une  lieue 
de  Trieste,  au  bord  de  l'Adriatique  au  Ion  de  saphir. 
Sur  le  Ilot  calme,  des  voiles  rouges  de  barques  pê- 
cheuses tranchent  vigoureusement  parmi  les  vapeurs 
argentées  glissant  vers  le  large.  Au-dessus  de  la  multi- 
tude des  villas  blanches,  sur  un  promontoire  cominan- 
<lant  la  mer,  un  château  d'allure  féodale  et  massive 
dresse  haut  dans  l'air  ses  tours  crénelées  et  son  image 
lîère  et  mélancolique  de  forteresse  de  plaisance  cons- 
truite pour  le  rêve.  Autour  de  ses  murailles  aux  teintes 
vives,  sur  les  pentes  de  ce  rocher  transformé  en  oasis, 
s'étend  une  gamme  (Hincelanle  de  tamarins,  de  pins 
parasols,  de  cactus,  de  figuiers  acclimatant  sous  celte 
latitude  clémente  leur  végétation  frileuse.  Ce  chAteau, 
ces  jardins  aux  oml)rages  riants  et  frêles,  c'est  Mira- 
mar,  l'asile  de  tcndi-esse  cl  de  lal)eur(]ue  Maximilien  et 
Charlotte  abandonnèrent,  un  jour,  pour  l'appât  d'une 
lointaine  couronne  (]ui  devait  bien  vite  leur  devenir 
un  fardeau  mortel. 

Frère  de  l'empereur  d'Autriche  François-Joseph, 
l'archiduc  Maximilien  commandait  en  chef  à  vingt-deux 
ans  la  flotte  autrichienne.  Son  métier  de  marin  le  pas- 
sionnait. Il  lui  avait  consacré  des  brochures,  des  livres 
écrits  avec  un  zèle  ardent  dans  son  cabinet  de  travail  de 
Miramar  reproduisant  exactement  sa  cabine  à  bord  de 
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celle  frégate  Novara  qui  lavaiL  promené  à  travers  le 
monde,  en  Espagne,  en  Sicile,  en  Terre-Sainte.  Dans 
ce  cabinet  de  travail  ouvert  sur  le  vaste  horizon  marin, 
il  composa  aussi  des  mémoires,  des  esquisses  de  voyage, 
des  poésies.  C'était  un  fin  lettré  qui  aimait  à  s'entourer 
d'artistes,  d'écrivains,  de  savants.  Son  cœur  était  géné- 
reux et  bon.  (1  était  aussi  aimé  de  ses  matelots  que  des 
populations  du  bas  Tyrol  au  milieu  desquelles  il  se 
plaisait  à  vivre.  Avec  sa  haute  taille,  son  regard  bleu 
rêveur,  sa  barbe  blonde  largement  étalée  en  éventail,  il 
avait  fort  belle  prestance  dans  sa  tenue  d'amiral.  11 
était  de  ces  princes  qui,  nés  à  côté  du  trône,  semblent 
voués  par  une  heureuse  destinée  à  la  pratique  du  bien 
et  à  la  protection  du  beau. 

En  18.07,  l'archiduc  Maximilicn  avait  épousé  la  tille 
du  roi  des  Belges,  la  princesse  Charlotte.  Ce  mariage 
princier  avait  été,  en  même  temps,  un  mariage  d'amour. 
Sur  le  visage  aux  traits  fins  et  purs  de  sa  tiancée,  dans 
ses  yeux  profonds  où  brillait  une  ardente  flamme  d'in- 
telligence, le  jeune  prince,  très  épris,  avait  lu  la  can- 
deur, la  tendresse  et  aussi  cet  enthousiasme  pour  les 
grandes  choses  qui  le  passionnaient.  Comme  lui,  la  prin- 
cesse était  artiste  et  cultivée.  Elle  parlait  plusieurs  lan- 
gues, dont  l'espagnol,  qui  devait  être,  quelques  années 
plus  tard  celle  de  son  peuple.  Au  service  d'un  charme 
des  plus  sûrs,  elle  savait  mettre  une  dose  peu  com- 
mune d'énergie  et  de  volonté.  Elle  en  devait  trouver 
l'emploi  auprès  de  l'oscillant  Maximilien.  Mais  derrière 
ces  regards  aux  flammes  changeantes  le  démon  de 
l'ambition  veillait,  artisan  des  désastres  futurs.  Ouelle 
douceur  pourtant  dans  la  vie  de  la  nouvelle  archidu- 
chesse !  Que  d'amour  dans  ce  Miramar  dont  son  mari 
avait  tracé  le  plan  de  sa  propre  main,  choisi  les  aibres, 
les  fleurs,  et  fait  une  retraile  enchantée.  iMaximilicn 
lui  avait  voué  tant  d  airection,  à  ce  nid  somptueux  di- 
ses  premières    tendresses   conjugales,  qu'au   Mexique 
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il  lui  consacrera  encore  ses  meilleurs  moments  de  ré- 
création, modifiant  le  mobilier  de  telle  chambre,  dé- 
plaçant telle  planlaiion.  La  lune  de  miel  attardait 
toujours  ses  rayons  sur  le  jeune  couple,  lorsque  le 
10  avril  iSCj,  un  sort  funeste  vient  fondre  sur  ce  châ- 
teau du  Bonheur. 

Un  peu  plus  de  six  mois  auparavant,  était  venue  à 
^liramar  une  députalion  mexicaine  présidée  par  M.  (lu- 
tierrez  de  Estrada,  chargée  d'olVrir  à  Maximilien  la  cou- 
ronne impériale  ilu  Mexique,  'l'ont  en  exposant  un 
pi'ogramme  fort  libéral  de  gouvernement,  l'archiduc, 
n  la  profonde  déception  des  délégués,  avait  réservé 
sa  réponse.  Une  période  d'hésitations,  de  tergiver- 
sations suivit.  Hantée  par  des  nostalgies  de  couronne 
el  de  gloire,  la  jeune  archiduchesse  s'elTorça  de  déci- 
<ler  son  mari.  Puis.  d(\s  difficultés  s'élevèrent  entre 
Maximilien  et  son  frère,  l'empereur  l-'rançois-.Toseph. 
iiu  sujet  des  droits  éventuels  de  succession  au  trône 
<rAutiiche-Hongiie  qu(;  pouvait  consci'ver  l'empereur 
du  .Mexique.  Une  nouvelle  députation  amenée  par 
M.  (îulierrez  de  Estrada  était  attendue  pour  la  première 
ipiinzaine  d'avril.  Durant  les  jours  qui  précédèrent, 
Maximilien  se  montra  sombre  et  attristé.  Le  décou- 
ragement gagnait  son  Ame.  Dans  un  instant  d'épan- 
i;henient  il  se  laissa  allei'  à  dire  devant  un  ami  in- 
time : 

.  —  Pour  moi,  si  quelqu'un  venait  m'aimoncer  que 
tout  est  rompu,  je  m'enfermerais  dans  ma  chambre 
pour  sauter  de  joie.  Mais  Charlotte  K..  ? 

Un  instant,  il  avait  été  séduit  par  un  rêve  d'empire, 
mais  voici  qu'à  l'heure  de  ceindre  la  couronne,  la  réalité 
l'elTrayait.  Ce  prince  aux  goûts  intellectuels  ne  possédait 
pas  la  sécheresse  des  politiques  ni  l'énergie  des  ambi- 
tieux. On  retrouve,  non  sans  émotion,  ses  espérances, 

1.  Paul  Gai  lot.  L' lùvpé  lilion  du  Mf.rique. 
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ses  regrets,  ses  craintes,  dans  une  poésie  qu'il  écrivit 
alors  et  qui  se  termine  par  ces  vers  : 

Oli  1  laissez  moi  suivie  en  paix  mon  tranquille  chemin, 
Le  sentier  obscur  et  ignoré  parmi  les  myrtes  ! 
Croyez-moi,  le  labeur  de  la  science  et  le  culte  des    muscs 
Sont  plus  doux  que  l'éclat  de  l'or  et  du  diadème  '  ; 

Se  dérobaul  à  la  hantise  des  pressentiments,  il    linit 
par  s'abandonner  à  j'inllnonco  de  sa  femme  etaii  sang 


Le  château  de  Miraniar. 


allier  de  sa  race.  Quelques  amis  dévoués  avaient  essayé 
de  le  détourner  de  l'acceptation.  Jusqu'au  dernier  mo- 
ment, le  docteur  lUeck  eut  le  courage  de  l'en  blâmer. 
11  répondit  : 

—  La  constitution  d'un  empire  au  .Me.\i(pie  est  une 
entreprise  qui  peut  ne  pas  réussir,  mais  elle  mérite 
dètre  tentée. 

Le  sort  en  était  jeté.  Le  (j  avril,  l'empereur  l'raucois- 

1.  Pall  Gaulot,  LExpédilion  du  Mexique. 

III  C, 
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Joseph  vint  signer  à  Miramar  un  pacte  de  famille'  avec 
son  frère.  Leurs  ra|)ports  des  jours  précédents  n'avaient 
pas  été  sans  aigreur.  Mais,  au  moment  de  monter  en 
wagon,  à  la  pensée  d'une  séparation  doni  nul  ne  pou- 
vait prévoir  la  durée  ni  les  suites,  un  attendrissement 
irrésistible  s'empara  du  souverain. 

—  Max  !  s'écria- t-il. 

Ses  bras  s'ouvraient.  L'archiduc  s'y  précipita  et  ce 
fut  la  dernière  étreinte  des  deux  frères.  Maximilien  ne 
devait  reparaître  devant  ces  molles  vagues  de  l'Adriati- 
que qu'entre  les  planches  d'un  cercueil. 

Le  lendemain,  la  dépulalion  mexicaine  faisait  de  nou- 
veau une  solennelle  entrée  dans  le  château  de  Mirnmai-. 
In  groupe  nombreux  et  lirillanl  entourait  l'archiduc  el 
larchiduchesse.  Au  premier  rang,  se  tenait  le  général 
Frossard,  envoyé  par  Napoléon  III.  M.  Gutierrez  de 
Estrada  dit  à  Maximilien  : 

«  Nous  venons  vous  prier  de  bien  vouloir  montei- 
sur  ce  trône  où  vous  appellent  les  vœux  d'un  pays 
longtemps  déchiré  j)ar  la  guerre.  Vous  possédez  le 
secret  de  conquérir  les  cœurs  et  la  difficile  science  de 
gouverner.  » 

A  cette  allocution  en  français,  Maximilien,  adoptant  la 
langue  de  sa  nouvelle  patrie,  répondit  en  espagnol  qu'il 
se  rendait  aux  désirs  des  populations  mexicaines  et  que 
son  gouvernement  serait  libéral  et  constitutionnel,  puis 
il  jura  sur  l'Évangilede  travailler  au  bonheur,  à  la  pros- 
périté de  son  peuple  et  de  protéger  l'indépendance  na- 
tionale. Trois  jours  après,  le  couple  impérial  s'embar- 
quait pour  sa  nouvelle  destinée  à  bord  de  cette  même 
frégate  Novara  qui,  par  une  étrange  fatalité,  se  trouve 
associée  à  toutes  les  phases  joyeuses  ou  lugubres  de 
l'existence  de  Maximilien  La  frégate  française  Thémis 
devait  escorter  Leurs  Majestés.  Quand  elles  montèrent 
dans  la  chaloupe  magnifiquement  pavoisée  que  la  ville 
de  Trieste  mettait  à  leur  disposition,  une  salve  de  cent 
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coups  de  canon  déchira  Fair  el,  dans  la  fovde  émue 
accourue  de  loules  les  parties  de  l'empire,  plusde  trente 
mille  mains  agitèrent,  en  signe  d'adieu,  des  chapeaux 
et  des  mouchoirs  dans  les  airs. 

Dès  que  l'on  eut  gagné  le  large,  des  doutes,  des  an- 
goisses assiégèrent  Maximilien.  Son  Journal  de  voyage 
est  rempli  de  mélancoliques  réflexions.  «  La  terre  est 
petite,  écrit-il,  et,  cependant,  comme  on  y  est  secoué 
et  poussé  d'une  extrémité  à  l'autre  !  Heureux  ceux  qui 
se  retrouvent  !  »  Mais,  en  arrivant  le  28  mai,  en  vue  de 
la  Vera-Cru/.,  il  se  redressa  pour  faire  dignement  figure 
de  souverain.  L'impératrice  Charlotte  respirait  l'espoir 
et  les  illusions  :  il  s'arma  de  courage  et  de  fierté.  Hélas  1 
les  premières  impressions  ne  furent  guère  réconfor- 
tantes. La  ville  où  étaient  morts  tant  de  nos  soldats 
avait  son  aspect  de  tous  les  jours.  Aucune  fête  ne  sem- 
blait avoir  été  préparée.  Les  habitants  ne  manifestaient 
qu'inditï'érence  ou  dédain.  Avait-on  donc  trompé  Maxi- 
milien?  Étaient-ce  bien  là  ces  Mexicains  qui  avaient 
mis  tant  d'ardeur  à  solliciter  un  souverain  ? 

La  malchance  s'est  mise  de  la  partie.  Dans  la  nuit,  un 
furieux  coup  de  vent  du  nord  a  détruit  les  échafaudages 
des  quelques  arcs  de  triomphe  qu'on  s'est  efforcé  d'éle- 
ver en  hâte  sur  la  place  d'Armes  et  dans  les  environs 
de  la  gare.  Impossible  à  l'Empereur  et  à  l'Impératrice 
de  se  méprendre  sur  l'accueil  de  celte  population  com- 
merçante enrichie  par  le  mouvement  du  port  et  qui  ne 
sait  qu'attendre  du  régime  nouveau.  Très  nerveuse,  la 
jeune  souveraine  ne  peut  retenir  ses  larmes.  N'importe! 
le  cortège  se  met  en  marche.  Heureusement  qu'à  Ori- 
zaba  la  fâcheuse  atmosphère  de  froideur  se  dissipe. 
Bien  que  la  ville  ait  été  signalée  au  couple  nouveau 
débarqué  comme  l'une  des  plus  républiraines  du  jeune 
empire,  il  s'y  voit  accueilli  par  les  chaleureuses  accla- 
mations d'une  foule  bruyante,  agitée  et  infiniment 
pittoresque  dans  la  bigarrure  de  ses  vêtements.  11  v  a 
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là  un  grand  nombre  d'Indiens  el  parmi  eux  de  ma- 
gnifiques envoyés  des  tribus  de  l'intérieur  en  costumes 
aztèques,  vêtus  de  la  veste  de  peau  brodée  d'argent,  du 
large  pantalon  de  calicot  blanc  descendant  au  genou, 
chaussés  de  cuir,  coiffés  du  sombrero  immense  sous 
lequel  des  boucles  d'or  pendent  à  leurs  oreilles,  armés 
du  machete  engaîné  à  la  large  ceinture  de  cuir.  Un  de 
leurs  chefs  ofï'rit  à  llmpératrice  une  bague  ornée  de 
gros  diamants  qui  passait  pour  une  relique  de  Monté- 
zuma.  Un  commert^anl  français  élabli  dans  la  ville  ne 
craignit  pas  d'adresser  à  Maximilien  nue  apostrophe 
rimée.  F.lle  se  terminait  par  ce  vers  significalif  : 

L'iiulieii  l'cia  de  vous  .Ma\iinilien  le  (jraiid. 

Il  y  avait  là  le  rellet  d'une  tiadition  populaire. 
«  Chez  les  Indiens,  écrit  le  lieutenant  colonel  Bresson- 
net,  existe  une  vieille  croyance  acceptée  par  tous  avec 
la  foi  la  pi  us  vive,  d'après  laquelle  ils  n'auraient  été  sou- 
mis par  les  Espagnols  el  privés  de  leur  liberté  et  de 
leurs  biens  que  pour  avoir  été  idolâtres,  mais,  d'après 
laquelle  aussi,  ils  étaient  assurés  qu'après  avoirsoul'fert 
pendant  de  longues  anné(^s.  ils  seraient  délivrés  et  ren- 
dus à  une  vie  meilleure  par  un  prince  aux  cheveux 
blonds  qui  viendrait  d'Orient.  »  Que  Maximilien  n'a-L-il 
tiré  de  cette  croyance  lulile  el  généreux  parti  qui 
s'offrait  à  son  initiative  !  En  relevant  le  rang  social 
de  l'Indien,  en  s'appuyant  sur  lui,  il  eût  sans  doute 
créé  une  classe  forte,  unie,  laborieuse,  (pii  lui  eût 
prêté  l'aide  et  le  dévouement  vainemenl  cherchés  ail- 
leurs ^ 

Puis  ce  furent  de  nouvelles  étapes  :  Xenaca,  Puebla, 
Cholula,  enfin  .Mexico.  L'entrée  solennelle  s'y  fit  le 
12  juin,  au   milieu  des  lanciers   mexicains  du   colonel 

1.  Paul  Gallot,  L'Expédilion  du  Me.rujiie. 
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Lopez  qui  (levait  jouer  un  rôle  si  trislement  décisif  dans 
la  vie  de  Maxiniilien  et  entre  les  rangs  de  nos  chasseurs 
d'Afrique  et  de  nos  hussards.  Le  général  Bazaino  et 
le  général  Neigre,  suivis  d'un  nombreux  état-major, 
avaient  pris  place  dans  le  cortège  ainsi  que  soixante 
voitures  d'apparat  portant  les  dignitaires  de  la  Cour  et 
les  hauts  fonctionnaires  de  l'empire.  D'enthousiastes 
acclamations,  des  témoignages  d'affection  de  toutes 
sortes  allumèrent  les  plus  radieuses  espérances  dans  le 
cœur  des  souverains.  Cléricaux,  réactionnaires,  libéraux, 
la  ville  tout  entière  prit  part  aux  fêtes  qui  se  succédè- 
rent pendant  quinze  jours.  Puis  vint  la  cérémonie  du 
sacre  par  Mgr  Labaslida,  archevêque  de  Mexico.  11  sem- 
blait bien  que  le  pays  et  ceux  qui  venaient  y  l'égner 
étaient  en  train  de  se  donner  l'un  a  l'autre.  Ou'avait-on 
à  redouter  de  cet  homme  hâtant  sa  fuite  vers  les  soli- 
tudes de  Chihuahua.  de  ce  rusé  et  tenace  politique  qui 
tenait  de  sa  double  origine  l'intelligence  du  Blanc  et  la 
patience  de  l'Indien,  l'ancien  président  élu  de  la  Ré- 
publique mexicaine,  Benilo  Juarez? 

Un  pays  ruiné  par  la  guerre,  sans  voies  de  communi- 
cation, sans  écoles,  une  terre  à  demi  sauvage  où  le  bri- 
gandage régnait  en  maître,  voilà  ce  cpie  trouva  Maxi- 
milien  en  visitant  sou  nouvel  empire.  Tous  ses  elTorts 
tendirent  à  le  relever.  Il  accorda  des  concessions  de  che- 
mins de  fer.  créa  de  nombreux  établissements  d'instruc- 
tion, s'occupa  d'amélioi'ei'  l'agricullure  et  li'aça  lui- 
môme  le  plan  dune  grande  ville  industi-ielle  et 
commerciale  qu'il  voulait  bâtir  sur  le  goHc  du  Mexique 
et  à  laquelle  il  avait  déjà  donné  le  nom  île  Miraniar. 
L'Impératrice  se  montrait  pour  lui  une  collaboratrice 
habile  el  tlévouée  et  plus  d'un  raj)p()rl  envoyé  en  Europe 
sortait  de  sa  plume.  Malheureusement,  malgré  la  con- 
(juêle  apparente  et  l'occupation  de  nos  li'oupes,  le 
Mexiijue  élait  loin  d'êti-e  pacifié.  Un  mol  lirulal,  Irivia 
du  prince  Napoléon  définissait  à  merveille  la  situation  : 
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—  On  peut  tout  faire  avec  des  baïonneltes,  excepté 
s'asseoir  dessus  ^ 

La  force  qui  fonde  les  empires  n'a  pas  le  pouvoir  de 
les  faire  durer.  Pendant  que  le  couple  impérial  s'adon- 
nait à  ses  travaux  de  progrès  et  de  paix,  les  rangs  des 
juaristes  se  mirent  à  grossir,  les  guérillas  montrèrent 
plus  d'audace.  En  outre,  de  très  sérieux  dissentiuients 
éclatèrent  entre  le  commandant  en  chef  du  corps  fran- 
(jais,  le  maréchal  liazaine,  et  les  souverains  mexicains. 
Se  posant  en  représentant  direct  de  Napoléon  III,  il 
avait  pris  vis-à-vis  d'eux  une  attitude  choquante,  se  re- 
fusait aux  concessions  nécessaires,  ne  montrait  ])as  la 
souplesse  diplomatique  qu'il  aurait  dû  se  fixer  comme 
règle.  Des  questions  de  préséance  et  de  protocole  frois- 
sèrent légitimement  l'Empereur  et  l'Impératrice  qui 
s'en  plaignirent.  A  l'égard  de  la  politi<[ne  à  appiitpier 
aux  révoltés,  on  était  loin  d'être  en  communion  d'idées 
au  quartier  général  français  et  au  palais  impérial  de 
Chapultepec.  Tandis  que  Maximilien  faisait  grAce,  Ba- 
zaine  multipliait  les  ordres  de  fusiller.  Enfin,  le  second 
parvint  à  arracher  au  premier  une  ordonnance  enjoi- 
gnant de  {)unir  de  mort  tout  rebelle  pris  les  armes  à  la 
main.  Hélas  !  c'était  son  propre  arrêt  de  mort  que  Ma- 
ximilien venait  de  signer  ainsi. 

Ce  qui  rendait  encore  plus  critique  la  situation, 
c'est  ([ue  l'occupation  française  allait  bientôt  toucher 
à  son  terme.  On  n'avait  pas  encore  organisé  d'armée 
nationale  solide  et  suffisamment  nombreuse.  A  tort, 
Maximilien  n'avait  pas  écouté  les  instances  de  Napo- 
léon III  en  vue  de  la  création  d'une  forte  légion  étian- 
gère,  ouverte  aux  volonlaires  de  toutes  les  nationalités 
servant  sous  le  drapeau  mexicain.  Il  avait  préféré  imi- 
ter maladroitement  les  régiments  suisses  des  anciens 
rois  do  France  en  faisant  lever  en   Europe  une  légion 

1.  Paul  Gaulot,  L'Expédilion  du  Mexique. 
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beli>e  et  une  lég-ion  aulrichienne.  Cette  dernière  se  com- 
posait en  grande  partie  do  condamnés  politiques  hon- 
grois auxquels  on  avait  promis  leur  grâce  moyennant 
quelques  années  de  service  passées  auprès  de  Maximi- 
lien.  Elle  était  commandée  par  un  magnifique  soldat, 
le  colonel  Kodolisch,  aventurier  de  haut  vol  qui  avai 
fait  la  g-uerre  sous    tous   les   climats.    Si    braves   que 


;.â^I^M}         ^ 


ilussards   liuiiyiu.s    au   turvice    ilt-    Ma.vimilieii. 
D'ajjrès  une  a((uarelle  ilu  capitaine  Lahalle. 


fussent  ces  troupes  européennes,  elles  dénaturaient  l'ins- 
litution  de  la  légion  étrang-ère  telle  que  nous  la  com- 
prenons en  France,  en  constituant  des  corps  distincts, 
rivaux,  à  n'employer  que  séparément  et  en  donnant  à 
l(;ur  empereur  l'air  d'un  prince  étranger  occupanl  par 
la  force  le  trône  du  Mexique  ^ 

Les  Français  une  fois  rembarques  pour  l'Europe,  que 
ferail-on,  que  deviendrait-on?  Cette  ([uestion  angois- 
sait liiiipéralrice  Charlotte.  Ne  pouvait-on.  di;  moins, 

1.  Pai  [.  (i.\i;i,()T,  L'Hxpèdilion  du  Mexique. 
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essayer  de  gagner  du  lemps?  Au  mois  de  juillet  186G, 
l'engagement  pris  par  Napoléon  III  de  laisser  un  corps 
d'occupation  au  Mexique  est  à  la  veille  d'expirer.  Les 
graves  complications  sui'venues  dans  l'Europe  centrale 
permeftront-elles  de  nouveaux  sacrifices?  Les  lettres  du 
maréchal  Handon,  minisire  de  la  Guerre  au  maréchal 
Bazaine,  en  exposant  la  nouvelle  situation,  ne  laissent 
guère  d'espoir  sur  ce  point.  Cependant,  ÎMaximilien 
estime  (|u"iui  an  suffirait  au  général  comte  de  Thun 
pour  former,  avec  l'aide  de  l'armée  française,  TefTectif 
national  et  étranger  de  3o.ooo  hommes  jugé  néces- 
saire à  la  défense  du  trône.  L'évacuation  complète  et 
définitive  ne  peul-(dle  donc  èlre  relardée  d'un  an  ?  Ques- 
tionné par  Maximilien,  lîazaine  répondit  d'une  façon 
vague  et  lui  laissa  une  lueur  d'espoir,  en  lui  disant  de 
sa  propre  autorité  (piune  fois  les  corps  étrangers  dis- 
sous, Napoléon  111  mainliendrait  peut-être  ses  troupes 
au  Mexique.  «  On  ne  pouvait,  ajoutait-il,  laisser  tom- 
ber l'empire  dans  les  ni.iins  de  .luarez.  »  Mais  la  sou- 
veraine ne  prit  pas  coniiance.  iiWc  haïssail  lîazaine  et 
l'accusait  sans  cesse  de  manœuvres  secrètes  et  de  dis- 
simulation. 

A  celte  question  militaire,  et  étroitement  liée  avec 
elle,  se  rattachait  une  cpieslion  de  finance  terriblement 
alarmante.  Le  malheureux  empire  mexicain  était  la 
|)roie  du  déficit.  \(M'S  qui  se  tourner  pour  obtenir  des 
hommes,  de  l'argent?  Un  nom  s'imposait:  celui  de 
l'empereur  des  l'rançais.  Mais  n'était-ce  pas  folie  d'at- 
tendre au  Mexique  les  résolutions  de  son  gouverne- 
ment? Faible,  malade,  MaximilicMi  demeurait  dans  l'ir- 
résolution. Charlotte  se  décida  avec  cette  énergie  virile 
dont  elle  avait  déjà  donné  plus  d'une  preuve.  Plus  de 
plénipotentiaires,  plus  de  courriers,  plus  de  notes:  elle 
allait  partir,  aller  à  Paris,  voir  Napoléon  III.  le  raison- 
ner, le  prier,  le  sup{)lier,  obtenir  de  lui  (pi'il  n'aban- 
donnât pas  son  œuvre. 
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—  Je  réussirai  à  sauver  notre  barque  !  s'écria-t-elle. 

Reprenant  espoir,  Maximilien  adopta  cette  idée  avec 
empressement  et  bientôt  tout  fut  préparé  pour  un 
prompt  départ. 


II 


Plus  difficile  qu'on  ne  pense,  ce  départ  de  souveraine, 
car  il  sagit  de  ne  pas  éveiller  la  défiance  de  Bazaine  et 
cela  d'autant  moins  que  la  voyageuse  emporte  un  long- 
mémoire  rédigé  par  Maximilien  qui  n'est,  du  commen- 
cement à  la  lin,  qu'un  acte  d'accusation  contre  le  ma- 
réchal. On  décide  que  l'Impératrice  va  visiter  le  Yuca- 
tan.  Des  fêles  et  ties  réceptions  y  sont  commandées, 
puis,  brusquement,  sans  la  moindre  communication 
officielle,  Charlotte  vient  s'embarquer  à  la  Vera-Cruz  à 
bord  du  paquebot  de  la  Compagnie  transatlantique 
r Impératrice  Eur/énie.  Elle  est  prde,  nerveuse,  comme 
dévorée  d'impatience,  sans  rien  perdre  cependant  de 
son  air  habituel  de  majesté.  Ses  yeux  brillent  d'un 
éclat  extraordinaire  et  s'efforcent  à  une  expression 
d'enjouemeni .  L'ancre  est  levée...  Dans  des  Ilots  de 
fumée  le  bâtiment  s'éloigne,  tandis  qu'à  l'arrière  Char- 
lotte agite  son  mouchoir,  jetant  à  Maximilien,  au 
Mexique,  non  point,  comme  elle  le  croit,  uni<  au  revoir» 
mais  un  suprême  adieu. 

Tandis  que,  le  cœur  plein  d'espérance,  elle  vogue  vers 
la  France,  accompagnée  du  comte  et  de  la  comtesse  del 
Barrio,  du  comte  de  Bombelles  et  du  docteur  Seineleder, 
une  agitation  de  mécontentement  et  de  (h'q)it  règne  à 
Puebla.  Prévenus  au  dernier  moment  de  ce  changement 
de  programme,  les  aulorilés  et  les  populations  du  Yuca- 
tan  se  montrent  profondément  vexées.  Mais  c'est  en  Ba- 
zaine (pie  gronde  l'irritation  la  [)lus  vive.  Outré  qu'un 
tel  projet  ait  pu  être  conclu  et  exécuté  sans  son  avis,  il 
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lance  à  la  pouisuiLe  do  rhnpéralrice  le  croiseur  fran- 
çais en  station  à  la  Vera-Cru/..  Mais  elle  a  une  avance 
de  huit  heures.  Le  Jjâliment  qui  la  porte  file  trois  nœuds 
de  plus  que  le  croiseur  et  elle  a  promis,  en  guise  de 
stimulant,  une  récompense  vraiment  princière  à  l'équi- 
page- La  chasse  au  paquebot  restera  infructueuse. 

Duranl  la  traversée,  Charlotte  se  montra  sombre  et 
taciturne.  Et  quelle  nouvelle  l'attend,  le  8  août,  au 
débarcadère  de  Sainl-Nazaire  :  Sadowa  !  Puis,  c'est  une 
série  fâcheuse  de  petits  incidents  insignifiants.  A 
Nantes,  les  officiers  chargés  de  la  recevoir  et  de  lui 
faire  cortège  vont  l'attendre  à  la  gare  d'Orléans  au  lieu 
de  se  rendre  à  la  gare  Montparnasse.  La  voyag^euse  en 
est  réduite  à  prendre  un  simple  fiacre.  A  Paris,  autre 
déception  :  elle  pensait  être  conduite  aux  Tuileries,  on 
la  mena  au  Grand-IIôtel.  Occasionnés  par  des  malen- 
tendus ou  des  relards  dans  les  oi'dres,  des  froissements 
de  ce  g"enre  la  picjuèrent  douloureusement.  Lne  ag'i- 
tation  fébrile  s'était  emparée  d'elle.  Dès  cet  instant, 
ceux  (]ui  l'accompagnaient  remarquèrent  un  change- 
ment dans  son  n^gard,  dans  sa  voix.  «  Elle  tremble 
comme  la  feuille,  écrit  la  comtesse  del  Barrio,  et  Texpre- 
sion  de  ses  traits  s'est  modifiée.-  L'ancienne  et  douce 
caresse  des  yeux  est  éteinte,  elle  ne  reparaîtra  plus  à 
aucun  moment.  Il  y  a  en  elle  quelque  chose  d'affaissé, 
mais  en  même  temps  de  cassant  et  de  rude.  Sa  voix 
n'a  plus  celte  neltelé  métallique,  ce  timbre  sonore  et 
velouté  à  la  fois  qui  la  faisait  reconnaître  entre  beau- 
coup d'autres.  Elle  est  devenue  dure,  rauqiie  ^  » 

Pressée  d'etfacer  les  premières  impressions  fâcheuses, 
l'impératrice  Eugénie  accourut  au  Grand-Iiùlel  dès  le 
lendemain   et    déploya   auprès  de  la  nouvelle    arrivée 

1.  Souvenirs  de  la  coinlesse  del  Barrio  recueillis  par  le 
baron  de  Malortie,  llere,  Ihere  and  evenj  cohere.  Ward  Dornney 
London.  Voir  aussi  l'article  de  M.  Auguste  Mllemard,  Revue 
(jénérale,  Bruxelles,  mars  190:>. 
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loule  son  ainal>ililé,  loute  sa  grâce.  Sans  attaquer  la 
question  politique,  Charlotte  se  plaignit  du  maréchal 
Bazaine  <(  trop  occupé,  dit-elle,  de  sa  jeune  femme  ». 
Après  avoir  reçu  cette  visite,  elle  se  sentit  tellement 
lasse,  épuisée,  qu'elle  se  coucha  sans  rien  prendre,  mal- 
gré les  sollicitations  de  son  entourage.  Elle  pria  ses 
femmes  de  se  retirer  et  de  la  laisser  seule  jusqu'au  ma" 
tin.  L'une  d'elles  qui  lui  montrait  beaucoup  de  dévoue- 
ment reconnut  les  symptômes  alarmants  déjà  constatés 
chez  elle  lors  de  la  mort  de  son  père,  le  roi  Léopold  : 
lividité  de  morte,  membres  plus  froids  que  le  marbre 
et  parcourus  par  des  frissons,  farouche  besoin  de  soli- 
tude. La  malheureuse  souveraine  passe  sa  nuit  dans 
les  larmes.  Elle  s'angoisse  de  rindifférence  des  Tuile- 
ries quelle  prend  pour  un  alTront.  Que  va  devenir  sa  " 
mission  dont  le  prologue  se  présente  de  si  mauvais  au- 
gure ?  Dans  quel  état  sera-t-elle  pour  exposer  ses  vœux, 
faire  entendre  ses  supplications,  triompher  des  préven- 
tions de  Napoléon  III  ? 

Sur  le  rôle  politique  de  celui-ci  on  lui  a  déjà  entendu 
émettre  des  idées  assez  librement  exprimées.  Le  lende- 
main, pas  de  nouvelles  des  Tuileries  !  Continuant  à 
trouver  qu'on  ne  l'entoure  pas  assez  d'égards  du  côté  de 
la  Cour,  Charlotte  se  laisse  aller  devant  sa  dame  d'hon- 
neur à  traiter  le  souverain  français  d'  «  aventurier  »,  à 
déclarer  qu'il  p'est  ((  pas  né  »...  Elle  montre  un  peu 
moins  d'âpreté  au  sujet  de  l'impératrice  Eugénie  qu'elle 
trouve  (I  faite  et  tournée  comme  une  fée  ».  L'orgueil  de 
race  se  dessine  impérieusement.  Toute  une  journée  se 
passe  avec  des  alternatives  d'impatience,  de  décourage- 
ment, de  renaissance  à  l'espoir.  Heureusement  arrive 
une  lettre  de  M.  Mora,  ministre  du  Mexique  à  Paris, 
annonçant  que  l'entrevue  avec  Napoléon  III  est  (ixée  au 
lendemain.  Enfin  1  11  n'y  avait,  d'ailleurs,  pas  lieu  d'ac- 
cuser l'Empereur  d'incorrection  ou  de  négligence.  Il  ne 
savait  rien  officiellemenl  de  l'arrivée  inopinée  delimpé- 
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rairice  CharloLLe  dont  il  pouvait  justemeiil  se  montrer 
mécontent.  Aucune  démarche  n'avait  été  faite  avant  la 
veille  par  le  ministre  mexicain  pour  obtenir  une  entre- 
vue, une  réception,  une  reconnaissance  protocolaire 
quelconque  d'une  présence  souveraine. 

Le  lendemain,  le  vicomte  de  Laferrière,  premier 
chambellan,  vient  de  la  part  de  Leurs  Majestés  inviter 
l'épouse  de  Maximilien  à  déjeuner  à  Saint-Cloud.  Il 
semble  que  son  état  de  fatigue  cérébrale  la  dispose  à 
trouver  tout  mal  intentionné,  car  elle  se  froisse  de  ce 
(pie  linvitation  n'est  pas  accompagnée  d'un  message 
personnel  de  l'Empereur.  Est-ce  une  subite  manie  de 
la  persécution  qui  va  succéder  au  petit  accès  de  manie 
des  grandeurs  de  la  veille?  l*>lle  refuse  le  déjeuner  mais 
annonce  qu'elle  se  rend'ra  néanmoins  à  Saint-Cloud.  En 
elfet,  on  l'y  vit  arriver  vers  trois  heures.  Introduite  de 
suite  en  présence  des  souverains  français,  elle  trouva 
auprès  d'eux  l'accueil  le  |)lus  affable  et  le  plus  bienveil- 
lant. Napoléon  III,  malade,  retenu  à  la  chambre  par  les 
premiers  symptômes  du  mal  ({ui  devait  l'emporter, 
avait  tenu  à  la  recevoir  en  personne. 

Au  début  de  l'entrevue  se  plaça  un  incident  étrange, 
prélude  des  scènes  déchirantes  qui  allaieni  bientôt 
éclater.  C'était  l'heure  où  l'impératrice  Charlotte  avait 
l'habitude  de  prendre  de  l'orangeade.  La  comtesse  del 
lîarrio.  ne  l'oubliant  pas.  pria  la  demoiselle  d'honneur 
de  l'impératrice  Eugénie,  Mlle  Bouvel,  d'en  faire  por- 
ter de  toute  préparée  sur  un  plateau.  Un  maître  d'hôtel 
s'arcjuitla  de  ce  service,  puis  la  souveraine  française 
lendit  un  verre  plein  à  sa  visiteuse...  Mais  soudain,  elle 
demeura  interdite.  L'impératrice  Charlotte  la  regardait 
fixement,  d'un  air  angoissé,  hésitant  à  prendre  le 
verre.  Enfin,  elle  le  saisit,  le  tint  un  inslani  éloigné  de 
ses  lèvres,  puis  le  but  d'un  trait.  Dans  sa  cervelle,  que 
d'effrayantes  ténèbres  commençaient  à  envahir,  venait 
d'apparaître  la  hantise  du  poison. 
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L'enlrelien  entre  la  souveraine  étrangère  et  le  couj)le 
impérial  français  dura  i^rès  de  deux  heures.  Ce  furent 
deux  terribles  heures  de  lutte,  d'argumentation  pas- 
sionnée, de  résistance  pénible  et  douloureuse.  La  solli- 
citeuse  couronnée  déploya   loule  sou  élo(pienee,  tout 
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son  courage  pour  persuader  TEmpereur,  obtenir  des 
délais  pour  le  rappel  des  troupes,  trouver  de  nouveaux 
moyens  de  crédit.  Hélas!  la  résolution  de  son  inlerlo- 
culeur  était  bien  prise  de  ta'jon  imnuial)le,  indéraci- 
nable. La  pauvre  femme  se  heurtait  à  l'impossible. 
Certes,  il  en  coûtait  à  Napoléon  111  d'abandonner  l'allié 
(ju'il  avait  si  largement  aidéà  monter  sur  ce  trône  dange- 
reux, de  résisleràdes  supplications  [)resqucagenouillées, 
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à  des  larmes,  à  des  sanglots.  Une  seule  réponse  était 
possible,  maintes  fois  déjà  adressée  à  Mexico  :  il  fallait 
à  tout  prix  que  Maximilicn  renonçât  à  son  entreprise 
chaque  jour  plus  étroitement  tissée  de  périls,  et  qu'il 
revînt  en  Europe. 

Renonçant  aux  adresses  de  la  diplomatie,  l'Empe- 
reur parle  à  plein  cœur,  expliquant  qu'il  est  des  cas 
de  force  majeure,  qu'il  doit  penser  avant  tout  aux  in- 
térêts de  son  pays,  que  le  moment  est  venu  où  la  France 
a  besoin  de  toutes  ses  ressources  et  qu'il  ne  peut  en  sa- 
crifier aucune,  même  dans  l'intérêt  de  ceux  qui  lui  sont 
chers.  Les  prières  se  font  pliLs  puissantes,  l'insistance 
plus  tenace,  plus  déchirante.  Puis  l'orag-e  éclate  à  propos 
de  Baza*ine.  Après  les  larmes,  les  imprécations  et  les  me- 
naces. La  douloureuse  ambassadrice  de  Maximilien  sem- 
blait en  proie  à  un  véritable  délire  d'exaspération.  La 
fureur  de  son  désespoir  la  monta  juscju'à  l'insulte  et,  si 
nous  en  croyons  la  comtesse  del  Barrio  qui  se  trouvait 
dans  la  pièce  voisiue,  elle  s'écria  alors  avec  une  extrême 
violence  : 

—  Comment  ai-je  pu  oublier  qui  je  suis  el  (pii  vous 
êtes!  J'aurais  dû  me  souvenir  que  le  sang  des  Bourbons 
coule  dans  mes  veines  et  ne  pas  disgracier  ma  race  et 
ma  personne,  en  m'humiliant  devant  un  Bonaparte,  en 
traitant  avec  un  aventurier  ! 

C'en  est  trop.  Les  forces  de  l'infortunée  mendiante 
de  secours  ne  peuvent  la  soutenir  davantage.  Une  crise 
de  nerfs  la  tord  puis  la  laisse  raide  et  sans  mouvement, 
en  proie  à  un  évanouissement  profond,  sur  le  canapé 
basoîi  l'a  étendue  l'Empereur.  Bouleversée  d'émotion, 
les  yeux  pleins  de  larmes,  l'impératrice  Eugénie  dégrafe 
le  corsage  de  cetteanciennesœur  de  puissance  en  train 
de  se  débattre  contre  la  brutale  fin  de  son  rêve.  Elle 
humecte  ses  tempes  d'eau  de  Cologne,  la  frictionne, 
puis  envoie  chercher  le  docteur  Semeleder,  tandis 
qu'elle  reste  à  veiller  sur  elle  avec  la  comtesse  del  Barrio . 
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Des  sels  finissent  par  ranimer  la  malheureuse.  Elle  re- 
connaîl  sa  dame  d'atours,  sourit,  lui  prend  la  main, 
puis,  après  avoir  jeté  à  l'impératrice  Eugénie  un  regard 
chargé  d'ell'roi  : 

—  Manuelita,  ne  me  quittez  pas  !  dit-elle  à  Mme  del 
Barrio. 

Se  penchant  vers  la  chaise  longue,  la  souveraine 
française  veut  lui  ofTrir  un  verre  d'eau.  Le  regard  de  la 
malade  se  précise,  devient  d'une  elîrayante  fixité.  Elle 
repousse  violemment  le  verre  dont  le  contenu  inonde  la 
robe  de  l'impératrice  Eugénie. 

—  Assassins  !  crie-t-elle,  laissez-moi  !  Emportez  votre 
boisson  empoisonnée  *  ! 

Alors,  c'est  une  crise  de  larmes,  suivie  d'un  second, 
puis  d'un  troisième  évanouissement  et  d'une  longue 
torpeur  qui  pourrait  devenir  mortelle,  si  le  docteur 
Semelederqui  vient  d'arriver  n'avait  pour  premier  soin 
de  réveiller  la  pauvre  Impératrice.  11  est  urgent  qu'elle 
rentre  à  Paris  et  ne  voie  plus  aucun  visage  étranger. 
Quel  navrant  départ  de  Saint-Cloud  !  Les  yeux  rougis 
de  larmes,  le  couple  impérial  regarde,  la  mort  dans 
l'àme,  s'éloigner,  au  pas  des  attelages,  comme  en  un 
cortège  funèbre,  cette  princesse  de  vingt-six  ans  dont 
le  charmant  visage  dit  encore  jeunesse,  beauté,  intelli- 
gence, et  (pii,  durant  une  longue  existence,  va  rouler 
cruellemenl,  au  fond  de  son  esprit,  son  cauchemar 
d'horreur  et  de  folie. 

Au  bout  de  quelques  semaines,  un  peu  de  calme  re- 
vint. Quelques  jours  passés  en  Suisse  dans  la  solitude 
semblaient  avoir  eu  une  influence  heureuse  sur  l'impéia- 
trice  Charlotte.  Fou  riant,  jamais  elle  ne  parlait  de  Ma- 
ximilien  ni  du  Mexique,  et  cette  lacune ellVa vailles  mé- 
decins. Soudain,  elle  fut  prise  de  l'idée  d'aller  à  Home 
demander  la  bénédiction  du  Saint-Père.  Cruel  voyage  l 

1.  Souvenirs  do  la  comtesse  ild  iiairio. 
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La  pauvre  femme  voit  des  assassins  parloul.  Pour  elle, 
un  garçon  d'hôtel  devient  un  émissaire  du  Juarez,  une 
fille  de  chambre  est  reconnue  comme  une  dame  mexi- 
caine affiliée  au  pai-li  républicain,  un  Anglais  sur  une 
terrasse  d'hôtel  est  pris  pour  Juarez  lui-même.  A  Home, 
une  détente  se  produit.  Si  la  parole  est  toujours 
brève,  les  mots  rares,  le  regard  s'est  adouci.  Un  rayon 
d'espoir  est-il  permis? 

A  Rome,  elle  informe  de  suite  le  pape  de  son  arrivée. 
Celui-ci  lui  fait  dire  qu'avant  l'audience  solennelle,  il 
la  recevra  en  parliculier  dans  sa  chapelle  privée,  après 
la  messe  de  huit  heures.  Les  voitures  du  Valicnn 
viennent  la  chercher  avec  sa  suite.  Selon  l'étiquette,  la 
comtesse  del  Bari'io  porte  sur  sa  tète  une  mantille.  Elle 
remarque  avec  stupeur  que  sa  souveraine  a  mis  une  ca- 
pote et  lui  fait  lespectucusement  remarquer  (jue  la  man- 
tille est  obligatoire.  Mais,  d'une  voix  impérieuse, 
l'épouse  de  Maximilien  se  proclame  au-dessus  de  l'éti- 
ipiette.  Aprèsavoir  Iraversédes  salonsremplisde  monde, 
elle  est  introduite  seule  dans  la  salie  où  le  Saint-Père 
prend  son  petit  déjeuner  après  la  messe.  L'entretien 
est  des  plus  cordiaux.  Pie  IX,  voyant  la  visiteuse  très 
abattue,  s'elTorce  de  la  remonter,  l-^lle  semble  l'écouter 
avec  intérêt,  quand  tout  à  coup,  sans  que  rien  fît  pré- 
voir un  geste  aussi  extravagant,  elle  plonge  trois  doigts 
dans  la  tasse  de  chocolat  du  Pape,  en  déclarant  qu'elle 
meurt  d'inanition,  car  tout  ce  qu'on  lui  sei\t  est  empoi- 
sonné. 

Pie  IX  a  compris.  Il  se  fait  apporter  du  papier,  de 
l'encre,  et,  sans  quitter  son  ton  paternel  et  doux,  il 
trace  une  note  pour  le  cardinal  Anlonelli,  le  priant  de 
venir  aussitôt  avec  deux  médecins  habillés  en  camer- 
lingues, pour  ne  pas  ell'rayer  la  malheureuse  démente. 
Lue  idée  fixe  vient  de  la  prendre  et  de  s'ancrer  dans 
sa  cervelle,  sans  qu'on  puisse  l'en  arracher  :  elle  ne 
veut  plus  quitter  le  Vatican,  de  peur  des  assassins.  Com- 
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ment  éviter  une  crise?  Le  souverain  pontife  se  plie  à 
ses  exigences  et  t'ait  servir  pour  elle  et  sa  suite  un  dé- 
jeuner que  préside  le  cardinal  Antonelli.  Après  le  lopas 
on  passe  dans  la  bibliothèque,  mais  là  on  se  heurte  de 
nouveau  à  l'inébranlable  résolution  de  l'Impératrice  de 
ne  pas  quitter  le  palais.  Elle  annonce  même  qu'elle  y 
passera  la  nuit,  car  «  elleestau- dessus  des  usages  reçus 
et  c'est  pour  le  Vatican  un  honneur  de  donner  asile  à 
ime  souveraine  persécutée  ».  Une  femme  la  nuit  au  Va- 
.  tican,  dans  les  appartements  du  Saint-Père  !  Pourtant, 
dans  la  crainte  d'un  accès  de  colère  qui  pourrait  être 
redoutable,  celui-ci  accorde  l'autorisation  et  deux  lits 
sont  apportés  dans  la  bibliothèque,  l'un  pour  la  souve- 
raine, l'autre  pour  la  comtesse  del  Barrio. 

Une  telle  situation  ne  pouvait  s'éterniser.  Qu'imagi- 
ner, que  combiner  pour  faire  partir  de  bonne  grâce  la 
malheureuse  princesse  terrifiée  par  ses  visions  d'empoi- 
sonnement ?0n  décidaqu'unedéputationcomposée  delà 
Mère  supérieure  et  de  deux  sœurs  du  couvent  de  Saint- 
Vincent  de  Paul  viendrait  la  prier  de  visiter  leur  nou- 
vel établissement  bâti  pour  les  enfants  pauvres  et  d'as- 
sister au  repas  de  ceux-ci.  Les  religieuses  s'étant 
acquittées  de  leur  rôle,  elle  accepte,  charmée,  et  monte 
aussitôt  en  voiture  pour  se  rendre  au  monastère.  Der- 
rière ses  murs,  elle  se  trouve  soudain  en  confiance,  sou- 
rit aux  enfants,  se  sent  pénétrée  de  fierté  et  de  joie 
devant  les  honneurs  qui  lui  sont  rendus.  Le  cardinal  se- 
crétaire des  Rites  est  venu  la  saluer.  La  luciditéde  la  ré- 
ponse (ju'elle  lui  adresse  étonne  chacun.  La  visite  des 
dortoirs,  des  salles  de  travail,  de  l'infirmerie  se  poursuit 
paisiblement. 

Puis,  l'Impératricedemandeà  voir  lescuisines.  Hélas! 
pourquoi  faut-il  que  là  un  détail  infime  vienne  malen- 
contreusement tout  bouleverser  et  déchaîner  de  façon 
décisive,  pour  jamais,  le  s|)ectre  tremblant  et  hagard  de 
la  folie  ?  La  S(eur  chai'gée  du  gouvernement  (h^s  cuisines 
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a  eu  ridée  de  faire  goûler  à  la  visiteuse  le  ragoùl  qui 
est  en  Irain  de  cuire  dans  d'énormes  marmites.  Elle 
lui  en  a  servi  une  portion  dans  une  assiette,  en  lui  re- 
mettant un  couvert.  Stupeur  soudaine  dans  l'assis- 
tance. Après  avoir  pris  l'assiette,  l'Impératrice  la  re- 
pousse violemment  avec  un  sursaut  dell'roi.  Autour 
d'elle,  elle  jette  des  regards  efl'rayants,  puis  elle  montre 
à  la  comtesse  del  Barrio  le  couteau  qu'on  vient  de  lui 
remettre  sur  la  lame  duquel  elle  désigne  une  petite 
tache  de  rouille  : 

—  Regardez  I  Voyez  le  poison,  lit  !  Ils  ont  oublié  d'es- 
suver  le  couteau  ! 

Alors,  c'est  l'atroce  dénouement,  le  calvaire  sache- 
vaut  dans  l'horreur  et  le  complet  désastre  de  la  raison. 
Emmenée  en  voilure,  (^.harlotle  l'emplit  de  ses  cris, 
déchire  les  stores  el  il  faut  plusieurs  hommes  pour 
l'arracher  aux  coussins  de  la  voiture  et  la  porter  dans^ 
sa  chambre  d'hôtel.  Une  crise  de  fureur  Ta  prise,  la 
possède  invinciblement  et  il  faut  en  arriver  à  la  cami- 
sole de  force.  <<  Le  souvenir  de  ces  terribles  scènes, 
écrira  plus  lard  la  comtesse  del  Barrio,  hante  mes  pen- 
sées et  mes  nuits,  en  chassant  souvent  le  sommeil  '.  « 

Depuis  lors,  recluse  au  château  de  Tervueren,  celle 
qui  fut  impératrice  du  Mexique  achève  sa  crucifiante 
existence  dans  une  nuit  de  l'âme  que  n'éclairent  aucunes 
lueurs.  Quel  infini  de  misère  sur  cette  tète  charmante, 
sur  ce  cœur  tendre  et  vaillant  dont  la  Irenq^e,  pourtant 
forte,  ne  put  résister  aux  assauts  trop  meurtriers  de 
l'existence  !  Quelle  expiation  démesurée  aussi  pour 
l'orgueil  d'avoir  préféré  un  illusoire  empire  dans  les  sa- 
vanes du  nouveau  monde  aux  ombrages  parfumés  el 
aux  vagues  berceuses  de  rêves  de  Miraraar  ! 

1.  Souvenirs  de  la  comtesse  del  Ilarrio. 
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Pendant  ce  temps,  par  delà  les  mers,  un  homme  lut- 
lait  désespérément,  lui  aussi,  contre  lélreinte  tous  les 
jours  plus  étoulTante  de  la  destinée.  Maximilien  se  dé- 
battait au  milieu  de  difficultés  et  de  périls  dont  il  ne 
pouvait  plus  se  rendre  maître.  La  folie  de  sa  femme 
bien-aimée  fui  un  coup  encore  plus  violent  qui  le  laissa 
sans  force.  Il  resta  enfermé  dans  son  palais  de  Chapiil- 
',epec,  et  les  malaises  presque  constants  dont  il  soutirait 
déjà  depuis  longtemps  s'ago-ravèrent  considérablement. 
Devant  sa  situation  désespérée,  le  gouvernement  fran- 
çais avait  essayé  à  plusieurs  reprises  de  l'amener  à  ab- 
diquer. Napoléon  III  avait  envoyé  au  Mexique  dans  ce 
but  son  aide  de  camp  le  général  Castelnau,  chargé  en 
même  tempsde  surveiller  les  agissements  de  Bazaine  qui 
inspiraient  à  Paris  la  méfiance  la  mieux  fondée  ^  Mais 

1.  Le  général  Castelnau  écrivait  de  Mexico  au  lieutenant-co- 
lonel de  Gallilïet  : 

<c  Vous  connaissez  ma  mission,  mon  cher  ami,  vous  savez 
quels  sont  mes  pouvoirs.  J'ai  hésité  longtemps,  mais  il  y  a 
tant  de  duplicité  dans  la  conduite  politique  du  maréchal  que 
je  suis  presque  décidé  à  agir,  à  le  relever  de  son  com.mande- 
ment,  à  lui  signifier  l'ordre  de  rentrer  sans  délai  en  France, 
où  il  devra  Justifier  sa  conduite.  J'ai  dans  mon  jiortefeuille 
une  lettre  de  conuiiandement  pour  le  général  Douay.  Mais  je 
ne  veux  pas  agir  avec  précipitation.  J'ai  confiance  dans  votre 
jugement  ;  donnez-moi  à  ce  sujet  votre  avis,  le  porteur  de 
cette  lettre  me  remettra  votre  réponse,  n 

Cette  réponse  de  Calliflet,  la  voici  : 

«  Non.  mon  générai,  non,  ce  serait  une  l)ien  grosse  atteinte 
à  la  dignité  du  maréchalat.  Le  maréchal  Bazaine  n'en  a  plus 
que  pour  quelques  mois.  C'est  lui  <pii  dirigera  notre  retraite 
que  les  événements  |)euvent  rendre  difficile.  .N'oubliez  pas 
qu'il  a  l'entière  confiance  de  l'armée.  Malgré  son  mérite,  le 
général  Douay  n'oIVre    pas  des  garanties  aussi  indiscutables.  » 

Trente  ans  après,  le  général  de  Galiilïet  ajoutait  : 

«  Depuis,  je  me  suis  dit  souvent  (|ue  j'avais  eu  tort.  Relevé 
avec  éclat  de  son  conunandement  et  traduit  devant  un  conseil 
de  guerre,  Bazaine  aurait  perdu  toute  cl^ance  d'un  grand  com- 
mandement et...  nous  n'aurions  ]i(Mjt-ètre  pas  pi-rdu  Metz!  » 
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Maximilien   avait    répondu    sans   se    laisser    ébranler. 

—  Je  ne  me  fais  pas  illusion,  mais  je  resterai  à  ma 
place.  A  l'heure  du  danger,  un  Haljsbourg  n'abandonne 
pas  son  poste. 

Ce  qu'il  voulait,  cotait  sauver  sa  dignité,  revenir  en 
Europe  comme  un  empereur  et  non  comme  un  fugitif,  et 
déposer  la  couronne  de  sa^propre  volonté.  Certains  in- 
dices semblaient  annoncer  son  départ  prochain,  notam- 
ment la  présence  à  la  \'era-r,ru/  dune  frégate  autri- 
chienne, le  Dandolo.  L'Empereur  fut  sur  le  point  de  la 
rejoindre,  mais  plusieurs  de  ses  généraux  et  des  mem- 
bres inlluents  du  parli  conservateur  le  détournèrent  de 
cette  idée  en  lui  promettant  des  hommeset  de  l'argenl. 
Fatal  conseil,  promesses  trompeuses.  Bienl(M.  le  dé|)art 
des  trouj)es  françaises  laissa  le  champ  libre  aux  partisans 
de  Juarez.  Elargissant  chaque  jour  le  terrain  davan- 
tage autour  de  son  ancienne  citadelle  si  précaire  de 
Chihuahua,  l'ajicien  président,  reprenant  ses  pouvoirs, 
fit  des  progrès  foudroyants.  Les  juaiistes  furent  bientôt 
prêts  à  mettre  le  siège  devant  la  capitale. 

—  Je  veux  épargner  celte  (''preine  à  la  ville,  dit  Maxi- 
milien. 

El  il  se  retira  à  Oueretai-o  où  les  généraux  Miramon, 
Mendez,  Castillo.  Mejia,  Avellano  et  le  prince  de  Salm- 
Salm  avaient  réuni  une  petite  armée  de  huit  mille 
hommes.  Il  ne  larda  pas  à  se  voir  investi.  Fendant  les 
soixante-dix  jours  que  dura  le  siège,  il  partagea  les  fa- 
tigues et  les  privations  des  simples  soldats,  se  nourris- 
sant comme  eux  de  viande  et  refusant  l'ordinaire 
plus  confortable  des  ofticiers.  11  exposait  sa  personne 
plus  qu'aucun  de  ses  hommes  et  on  le  voyait  souvent 
se  pi'omener  sur  les  bastions  avec  la  même  tranquillité 
que  sur  la  terrasse  de  son  château.  Il  lui  eût  été  assez 
aisé  de  se  frayer  un  passage  avec  sa  cavalerie,  mais  il 
ne  voulait  pas  abandonner  ses  compagnons  d'armes  ni 
davantage  capituler.  Cependant,  les  vivres  allaient  man- 
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quer.  11  fallait  se  reiulre  ou  sortir  les  armes  à  la  main.- 
Ce  fut  ce  second  parti  (|ni  l'emporta.  Dans  la  nuit  du 
i\  mai  1867,  les  sept  mille  défenseurs  qui  restaient  à 
Queretaro  s'apprêtèrent  à  se  jeter  à  travers  les  lignes 
ennemies  dans  la  direclion  de  la    Vera-Cruz.  Par  une 


Xapolcuii    111    fl   le    gùnéial    Cusleliiaii. 
D'après  le  tableau  d'Edouard  Détaille. 


singulière  coïncidence,  le  général  juarisle  Escobedo 
avait  résolu,  de  son  côté,  de  donner  l'assaut  le  i5  au 
matin.  Mais  ni  sortie  ni  assaut  n'eurent  lien,  en  raison 
d'une  intervention  décisive  (jui  se  produisit.  Traiiison, 
assure-t-on  généralement.  E.xécution  docile  d'un  ordre, 
affirment  quelques-uns  qui  se  disent  mieux  informés. 
^'oici,  en  tout  cas,  le  récit  d'un  témoin  oculaire.  Le  co- 
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lonel  Lopez  dont  il  s'agit  avait  été  comblé  de  faveurs 
par  l'Empereur  et  se  disait  son  ami  le  plus  dévoué.    . 

«  Le  sous-lieutenant  d'artillerie  Hans  commandait 
une  pièce  dans  le  couvent  fortifié  delà  C.ruz.  Le  colonel 
Lopez  vint  lui  donner  l'ordre  de  faire  retirer  sa  pièce 
de  l'embrasure,  il  lui  en  fit  ensuite  diriger  la  bouche 
dans  la  direction  de  la  Cruz,  puis  il  lui  dit  qu'un  ba- 
taillon de  l'ennemi  était  derrière  et  attendait  (pie  le 
passage  fût  ouvert  pour  entrer,  car  il  venait  se  rendre 
avec  ses  armes,  l  ne  fois  la  pièce  retirée,  les  bataillons 
de  /os  Supremos  Poderes,  commandés  par  le  général 
Vêlez,  entrèrent,  firent  prisonniers  tous  les  officiers 
qui  se  trouvaient  à  leur  portée  et  pénétrèrent  immé- 
diatement dans  l'intérieur  du  couvent.  Ces  balaillons 
furent  aussitôt  suivis  par  d'autres  troupes,  qui  furent 
placées  par  le  colonel  Lopez  aux  tranchées  de  la  Cruz 
et  jusipià  la  place  San-Francisco.  Lorsque  l'Empereur 
fut  j)réveiiu  que  la  Ci'uz  était  occupée  par  l'ennemi,  il 
sortit  de  sa  chambre,  accompagné  du  générxil  Castillo, 
mais  les  sentinelles  lui  barrèrent  le  passage.  Survint 
alors  le  colonel  libéral  lUncon  (iallardo  i[u\  donna 
l'ordre  de  laisser  passer,  disant  : 

—  Je  connais  ces  messieurs.  Ils  ne  sont  pas  mili- 
taires. Ils  peuvent  sortir. 

«  nies  accompagna  lui-même  jusquede  l'autre  côté  du 
couvent.  En  descendant  la  rue  de  la  Cruz,  l'Empereur 
rencontra  le  colonel  Lopez  qui  courait  à  cheval.  Il  lui 
demanda  ce  qu'il  y  avait  de  nouveau.  Lopez  lui  répondit  : 

—  Sire,  cachez-vous,  nous  sommes  perdus.  Je  vais 
voir  ce  qu'il  y  a  et  si  je  puis  réunir  quelques  hommes 
pour  nous  sauver. 

«  Une  fois  enfermés  à  la  Cruz,  nous  apprîmes  par  les 
officiers  de  l'armée  lil)érale  que,  depuis  plus  de  quinze 
jours,  le  colonel  Lopez  était  en  correspondance  avec  le 
général  en  chef  Mariano  Escobedo,  que  ce  dernier  avait 
plusieurs  fois  reçu  l'ordre  de  Juarezd'abandoinier  Que- 
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relaro,  mais  qu'il  ne  l'avait  pas  fait  parce  qu'il  était  en 
train  de  traiter  avec  le  colonel  Lopez  pour  l'achat  de 
la  place  *.  » 

Notre  témoin  ne  met  pas  un  instant  en  doute  la  tra- 
hison de  Lopez.  Cependant,  d'après  des  documents 
récemment  mis  à  jour,  le  colonel  n'aurait  fait,  en 
s'entendant  avec  Elscobedo,  qu'exécuter  les  ordres  de 
Maximilien.  Dans  l'impossibilité  de  prolonger  la  résis- 
tance, celui-ci  aurait  voulu  éviter  ainsi  les  horreurs 
d'un  dernier  assaut.  Tel  est  jjien  ce  qui  semble  ressortir 
du  récit  de  Juan  de  Dios  Arias  et  de  celui  du  docteur 
Basch.  Plus  affirmatif  encore,  Escobedo  déclara  dans 
un  rapport  rédigé  peu  de  temps  avant  sa  mort  que 
Lopez  n'avait  fait  que  se  conformer  fidèlement  aux 
instructions  de  l'Empereur.  Interrogé  sur  ce  point,  le 
Père  Soria,  confesseur  de  Maximilien,  répondit  dans  le 
même  sens  : 

—  Le  colonel  Lopez  n'a  fait  que  ce  qui  lui  était 
commandé. 

Enfin,  un  Mexicain,  M.  Iglesias,  a  consacré  un  plai- 
doyer nourri  à  la  défense  de  l'homme  qui  introduisit 
l'ennemi  dans  Oueretaro.  «  La  dissertation  de  M.  Igle- 
sias, écrit  M.  Emile  Ollivier,  aussi  remarquable  par  la 
sagacité  des  aperçus  que  par  la  force  et  la  clarté  des 
arguments,  a  détruit  définitivement  la  légende  de  la 
trahison  de  Lopez  -.  » 

Maximilien  avait  fait  arborer  auprès  de  lui  un  pavil- 
lon blanc.  11  donna  l'ordre  de  cesser  le  feu  et  envoya 
chercher  Escobedo  à  qui  il  se  rendit  en  même  temps 
<{ue  ses  généraux.  Le  malheureux  prince  se  faisait  de 
singulières  illusions  et  s'imaginait  naïvement  qu'on  al- 
lait l'embarquer  dans  un  port  et  le  renvoyer  en  Europe. 

1.  Relation  du  capiUiine  Sclunidl,  ex-sergent-rnajoi'  du 
1"  zouaves,  au  service  de  Ma.ximilion,  citée  par  M.  F.\ll  Gau- 
LOT  {L'I-lxpéililion  du  Me.rifjuc  . 

2.  K.Mii.i    Oi.i.ivii'.i;,  L'Empire  lilicraL  1.  .V. 
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Pour  faciliter  ce  dénouement,  il  avait  pris,  alors  qu'il 
luttait  encore,  une  mesure  vraiment  enfantine,  en  en- 
voyant à  Juarez  son  abdication  pour  le  cas  où  il  suc- 
comberait. Prêts  à  s'armer  de  toutes  les  rigueurs,  ses 
ennemis  ne  tardèrent  pas  à  faire  de  ce  qu'il  con-sidérait 
comme  son  salut  un  nouveau  chef  d'accusation.  Dans 
son  interrogatoire,  il  lui  fut  reproché  d'avoir  «  abdiqué 
le  faux  litre  d'empereur  en  s'y  prenant  de  telle  sorte 
que  les  elTets  de  cette  abdication  n'en  devraient  pas 
ressortir  au  moment  où  il  la  signait,  mais  quand  il  se- 
rait vaincu,  c'est-à-dire  quand  il  sérail  obligé  de  dépo- 
ser ce  titre  usurpé,  non  par  un  ell'ortde  sa  volonté,  mais 
par  la  force  des  choses  ». 

Du  Cerro  de  la  Campana  où  il  s'était  rendu,  JMaximi- 
licii  avait  été  emmené  au  couvent  de  la  (^ru/,.  puis  à 
celui  de  Sanla-Teresa.  La  ville  semblait  morte.  Pour- 
tant, sur  le  parcours  d'une  prison  à  l'autre,  l'Empereur 
recueillil  plusieurs  témoignages  de  sympathie  et  de 
res|>ect.  11  avait  su  se  gagner  bien  des  admirations 
pendai\t  le  siège.  Malgré  la  lièvre  et  la  dysenterie  qui 
le  minaient,  il  réagissait  de  toutes  ses  forces,  sur- 
tout dans  la  pensée  de  ne  pas  paraître  faible  en  face 
de  ses  ennemis.  Le  lendemain,  il  éprouva  une  pro- 
fonde tristesse,  en  apprenant  que  le  brave  Mendez,  Men- 
dez  l'Indien,  «  vainqueur  de  cent  combats  »,  avait  été 
fusillé  par  derrière.  La  férocité  des  juaristes  éclatait  en 
même  temps  c|ue  leur  insolence  fanfaronne  triomphait 
grossièrement.  (Ju'on  lise  plutôt  ce  passage  d'un  jour- 
nal mexicain,  la  Sombre  de  Arteaga  :  «  La  France  vient 
de  recevoir  une  telle  leçon  que  toutes  les  monarchies, 
ses  sœurs,  en  sont  couvertes  de  honte  1  Le  Mexique  a 
donné  à  l'Europe  une  leçon  de  valeur,  d'honneur  et  de 
progrès  1  Le  Mexique  est  la  mort  des  étrangers,  nous 
ne  les  tolérons  qu'à  titre  de  marchands.  Ah  !  nous  avons 
arraché  leurs  médailles  militaires  aux  soldais  de  Ma- 
genta et  de  Solférino,  à  ces  invincibles  zouaves.  Nous 
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avons  enlevé  à  la  France  son  honneur,  sa  bonne  renom- 
mée, sa  gloire  militaire,  ses  prétentions  à  la  civilisa- 
tion !  Nous  l'avons  forcée  à  une  honteuse  fuite.  « 

Pourtanl,  quelques  sentiments  généreux  se  montrè- 
rent. Des  dames  de  Oueretaro  proleslèrent  avec  la 
vaillance  du  vieux  sang  espagnol,  en  se  faisant  con- 
duire auprès  de  .Maxiuiilien  malade  et  en  lui  apportant 
du  linge.  Le  20  mai,  la  princesse  de  Salm-Salm  ^arriva 
de  San-Luis  de  Potosi  où  résidait  .Juarez.  Elle  annonça 
que  la  mort  de  l'Empereur  était  inévitable,  car  on  avait 
décidé  de  le  faire  juger  conformément  à  la  loi  révolu- 
tionnaire de  i8()2  ('  définissant  les  crimes  contre  l'indé- 
pendance et  la  sûreté  de  la  nation  ».  La  courageuse 
princesse  combina  un  plan  d'évasion  et  mit  tout  en 
œuvre  pour  le  faire  réussir.  Mais  les  obstacles  se  dres- 
saient trop  difficiles,  trop  nombreux.  Il  fallut  y  renoncer, 
le  désespoir  au  cœur.  Durant  ces  jours  où  l'espoir  som- 
brait, les  interrogatoires  commencèrent,  partagés  par 
les  généraux  Miranion  et  Mejia  considérés  comme  les 
complices  du  vaincu.  Celui-ci  se  défendit  âpremenl  et 
il  eut  tort,  car  c'était  reconnaître  implicitement  une 
juridiction  qu'il  aurait  dû  traiter  avec  plus  de  dédain, 
dans  l'impossibilité  où  il  se  trouvait  de  sauver  sa  vie. 

Maximilien  avait  été  transporté  au  couvent  de  Las 
Gapuchinas.  On  eut  la  délicate  attention  de  lui  faire 
passer  sa  première  nuit  dans  le  caveau  des  morts.  Puis 
sa  dernière  prison  fut  une  chamljre  traversée  par  mi pa- 
ravent derrière  lecjiiel  il  pouvait  se  retirer.  Un  l'action- 
naire se  tenait  devant  la  porte,  un  officier  devant  la 
fenêtre,  des  centaines  de  soldats  couchaient  dans  les 
galeries,  les  escaliers,  les  corridors.  Mejia  et  Miramon 
occupaient  des  cellules  voisines  et  [)ouvaienl  converser 
avec  le  souverain  d('>clni .  Tous  trois  par\inrent  à  com- 


1.    Klle    élail  Ainéi-icniiie    née  de    panMils  fi-anijais    et   s'était 
appelée  d-'ahord  Mlle  l.etdère. 
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muniquer  avec  l'extérieur,  en  cachant  des  billets  dans 
des  cigares.  Ce  fut  en  vain.  Vainement  aussi  Maximilien 
écrivit  à  Juarez  pour  s'entretenir  avec  lui.  Le  président 
de  la  République  répondit  que  San-Luis  était  trop  loin 
de  Queretaro. 

Une  seule  puissance  pouvait  sauver  Maximilien,  les 
États-Unis.  Directeur  de  la  politique  étrangère,  le  Sénat 
américain  semble  avoir  joué  un  rôle  équivoque.  Le 
ministre  d'Autriche  avait  fait  de  vaines  démarches  à 
Washington.  On  écrivit  bien  de  là  à  .M.  Campbell,  mi- 
nistre de  ri  iiion  auprès  de  Juarez,  en  lui  enjoignant 
de  réclamer  la  vie  sau^e  poui  l'Iùiipereur  dépossédé. 
Une  correspondance  resiée  secrète  fut  même  échangée 
à  ce  sujet.  .Mais  il  était  visible  ([ue  M.  Campbell  crai- 
gnait pour  lui-même  le  danger.  11  partit  pour  la  ?Sou- 
velle-Orléans,  se  contentant  d'écrire  à  Juarez  «  que  les 
Etals-Unis  verraient  avec  méconlentemenl  les  répul)li- 
cains  du  Mexique  se  conduire  comme  un  |)euple  non 
civilisé  ».  On  a  pu  dire  avec  raison  que  celle  lettre 
eût  suffi  pour  faire  fusiller  Maximilien.  Ne  devait-elle 
pas  exaller  juscpi'au  délire  la  faiblesse  vaniteuse  de 
ces  héi'os?  C'était  pour  \cii  S upremos  Poderes.  l'irrésis- 
tible tentation  de  montrer  à  leurs  triomphants  par- 
tisans, aux  vainqueurs  de  Ouerelaro,  que  l'on  pouvait 
résister  à  tout,  même  aux  "^  ankees  et  que  l'on  allail 
repousser  les  Étals-Unis  comme  on  avait  repoussé  les 
puissances  coalisées. 

Le  i3  juin,  les  débals  s'ouvrirent.  Le  lieu  de  réunion 
avait  été  choisi  étrangement  :  celait  le  théâtre  d'iUir- 
bide.  Outragé  de  ce  choix,  Maximilien  répondit  à  l'ofli- 
cier  qui  vint  le  chercher  : 

—  Jen"irai  pas.  Je  vous  déclare  que  je  ne  sortirai  pas 
<l'ici  pour  me  donner  en  spectacle  dans  un  théâtre. 

11  invoqua  son  étal  de  santé.  Le  commissaire  du  gou- 
vernement se  transporta  au  couvent  de  Las  Capuchinas 
et  rapporta  qu'en  effet  Maximilien  était  trop  soulfrant 
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pour  assister  au  procès.  Ce  procès  s'engagea,  en  son 
absence.  Le  théâtre  était  bondé  jusqu'au  faîte  comme 
pour  une  représentation  gratuite.  Les  généraux  Mira- 
mou  et  Mejia  furent  traînés  sur  la  scène  où  siégeait  le 
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tribunal,  au  centre  d'un  décor  en  toile  peinte  représen- 
tant un  portique  avec  une  colonnade.  Sans  l'émotion 
qui  étreignait  les  cœurs,  on  aurait  pu  croire  à  une  pa- 
rodie judiciaire.  Il  y  eut  trois  jours  de  débats  au  cours 
desquels  les  avocats  de  Maximilien,  MM.  Ortega  et 
Vasquez,  s'employèrent  en  courageux  eiforts  pour  le 
sauver  contre  les  accusations  d'usur[)ation  de  pouvoir, 
d'excitation  h  la  guerre  civile  et  du  meurire  do  qua- 
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rante  mille  libéraux  pendus  et  fusillés  à  la  suite  de  l'or- 
donnance du  3  octobre  i8(J5  arrachée  par  Bazaine.. 

Il  semblait  bien  que  rien  ne  pouvait  plus  sauver  le 
vaincu  de  Oueretaro.  L'envoyé  de  la  Prusse,  le  baron 
Magnus  venait  d'échouer  auprès  de  Juarez.  S'altendant 
chaque  jour  au  dénouement  fatal.  Maximilien  s'occupait 
de  dicter  ses  dernières  volontés.  A  ce  moment,  sans 
qu'on  ait  jamais  su  de  quelle  manière,  une  fausse  nou- 
velle lui  parvint  dans  sa  prison  :  Timpératrice  Char- 
lotte venait  de  mourir. 

—  Un  lien  de  moins  qui  me  rattache  à  la  vie,  dit-il  à 
son  médecin,  le  docteur  Basch,  qui  ne  le  quitta  pas 
pendant  les  dernici's  jours. 

Cette  même  pensée  lui  revint  dans  un  post-scriptum 
au  baron  de  Lago  : 

((  J'apprends  à  l'instant  que  ma  pauvre  femme  est 
délivrée  de  ses  peines.  Celle  nouvelle,-  tout  en  brisant 
mon  cœur,  est  cependant  pour  moi  une  nouvelle  conso- 
lation. » 

Le  i5  juin,  au  matin,  le  général  Escobedo  se  présenta 
dans  la  prison  de  Maximilien,  tenant  en  main  le  juge- 
ment de  la  cour.  L'empereur  lui  en  ayant  demandé 
lecture,  il  apprit  qii'il  était  condamné  à  mort  ainsi  que 
ses  deux  généraux  Miramon  et  Mejia. 

—  C'est  bien,  lit-il  avec  l'air  doux  et  calme  qui  lui 
était  habituel.  La  loi  du  A  octobre  i8fô  était  faite  contre 
des  brigands  et  ce  jugement  est  fait  par  des  assassins. 

—  Misérable!  murmura  Escobedo  en  portant  la  main 
à  son  revolver. 

Puis,  se  ravisant  : 

—  Le  condamné  a  le  droit  de  maudire  ses  juges. 

L'exécution  était  fixée  au  lendemain,  mais  alors  com- 
mencèrent d'accablants  contre -ordres,  d'atVreuses  tor- 
tures morales,  de  lancinants  coups  d'aiguillon  pour 
lescfuels,  à  la  veille  de  la  mort,  la  férocité  mexicaine 
sembla  s'ingéniera  de  véritables  raffinements.  Lorsque, 
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dans  la  journée  du  16,  Maxiniilien  eut  reçu  la  commu- 
nion avec  Miranion  et  Mejia,  il  dit  au  docteur  Basch  : 

—  Je  puis  vous  assurer  que  mourir  est  plus  facile  (jue 
je  ne  me  l'étais  imaginé.  Je  suis  tout  à  fait  prêt. 

Puis  il  ajouta  : 

—  Vous  vous  rendrez  à  Vienne  pour  parler  du  siège 
à  ma  mère,  aux  miens.  Vous  leur  raconterez  mes  der- 
niers jours...  Dites  à  ma  mère  que  j'ai  rempli  mon  de- 
voir comme  soldat  et  que  je  suis  mort  en  bon  chrétien. 

Tout  à  coup,  le  colonel  Palacios  pénètre  dans  la  pri- 
son, un  télégramme  à  la  main.  C'est  l'ordre  de  Juarez 
de  renvoyer  au  19  l'exécution.  «  Il  jugeait  convenable, 
disait-il,  de  laisser  aux  condamnés  le  temps  nécessaire 
pour  i-égler  leurs  afl'aires.  » 

—  C'est  dur,  fit  simplement  Maximilien,  car  j'en 
avais  fini  avec  le  monde  ^ 

Autre  tourment.  Il  avait  demandé  que  son  corps  fùl 
embaumé  el  enterré  à  l'endroit  où  devrait  reposer  sa 
femme  tant  chérie.  Il  lui  fut  répondu  qu'Escobedo  trai- 
terait personnellement  cette  question  avec  lui,  mais 
qu'au  préalable,  il  lui  fallait  par  écrit  faire  abandon  de 
son  corps  au  général,  le  lui  léguer.  11  ne  put  contenir 
une  marque  d'impatience,  la  seule. 

—  (^est  vraiment  trop  fort  !  dit-il. 

Il  écrivit  à  Escobedo  et  aussi  à  Juarez  pour  le  sup- 
plier que  son  sang  fût  le  seul  versé,  à  ses  avocats  pour 
les  remercier  de  leur  zèle,  au  capitaine  français  Pierron  - 
pour  reconnaître  ses  bons  offices  et  ceux  de  ses  com- 
patriotes. Les  dernières  heures  approchaient.  Un  faible 
doute  persistait  encore.  Ouelques-uns  espéraient  que, 
dans  une  haute  pensée  politique,  Juarez  ferait  grâce. 
C'était  mal  connaître  son  caractère.  En  condamnant,  on 

1.  Docteur   S.  Basch,    Maxiniilien    au   Mexique,    souvenirs  de 
son  médecin  particulier. 

2.  Capitaine   de  zouaves   devenu  plus    lard   coininandant   de 
corps  d'année. 
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atteignait  non  seulement  l'Autriche  et  la  France,  mais 
toutes  les  puissances  dont  Maximilien  était  le  parent 
ou  l'allié,  l'Angleterre,  la  Belgique,  l'Espagne.  Ces  al- 
liances représentaient  le  vrai  crime  de  l'archiduc  cou- 
ronné. La  Répul)lique  mexicaine,  opinait-on,  n'avait 
pas  le  droit  de  se  montrer  magnanime  en  face  de  tant 
de  princes  «  que  les  balles  destinées  à  Maximilien  pou- 
vaient ainsi  humilier  tous  à  la  fois  ».  L'esprit  bassement 
démagogi([ue  de  Juarez  s'exaltait,  rayonnait  à  l'idée  de 
la  sensation  profonde,  indescriptible,  qui  allait  secouer 
l'Autriche,  les  Tuileries,  tout  le  vieux  monde.  Le  sau- 
vage sang  indo-espagnol  bouillonnait  de  sa  victoire  sur 
les  vieux  Ltats  et  les  vieilles  couronnes. 

Dans  la  soirée  du  18  au  19,  Maximilien  demanda  des 
ciseaux.  On  les  lui  refusa.  11  supplia  alors  le  geôlier  de 
couper  lui-même  une  mèche  de  ses  cheveux.  Puis,  l'opé- 
ration faite,  il  écrivit  à  sa  chère  femme  qui,  malgré  le 
bruit  qui  lui  avait  été  apporté,  vivait  peut-être  encore, 
pensait-il  et  par  delà  l'océan  envoyait  vers  lui  toutes 
ses  pensées,  tous  ses  espoirs.  Avec  quel  poignant  accent 
il  exhale  vers  elle  la  soulVrance  de  toute  sa  vie  : 

«  Ma  bien-aimée  Charlotte,  si  Dieu  permel  (pie  tu 
guérisses  un  jour  et  (jue  lu  lises  ces  lignes,  tu  apj)ren- 
dras  la  cruauté  du  sort  (pii  n'a  cessé  de  me  poursuivre 
depuis  ton  départ  j)our  l'Europe.  Tu  as  emporté  avec 
toi  mon  bonheur  et  mon  Ame.  Tant  d'événements,  hélas  ! 
tant  de  catastrophes  inattendues  et  imméritées  m'ont 
accablé  que  je  n'ai  plus  d'espérance  au  cœur  et  que 
j'attends  la  mort  comme  un  ange  de  délivrance.  Je  meurs 
sans  agonie.  Je  tomberai  avec  gloire,  comme  un  soldat, 
comme  un  roi  vaincu...  Si  lu  n'as  pas  la  force  de  sup- 
porter tant  de  soulîrances,  si  bientôt  Dieu  te  réunit  à 
moi,  je  bénirai  sa  main  paternelle  et  divine  qui  nous  a 
si  rudement  frappés.  Adieu  !  adieu  1 

«  Ton  pauvre  Max.  » 
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Il  baise  celte  lettre  et  y  enferme  la  boucle  soyeuse 
et  blonde.  Puis  à  neuf  heures,  il  se  couche.  Il  est  à 
peine  au  lit  depuis  une  heure  qu'un  envoyé  d'Escobedo 
vient  parler  à  ce  vivant  de  son  embaumement  et  lui  an- 
noncer que  SOS  désirs  sur  ce  point  seront  exécutés.  Après 
avoir  lu  i linitatiun,  il  souffle  sa  bougie  et  s'endort. 
Mais  le  supplice  mexicain  n'est  pas  terminé.  A  onze 
heures  et  demie,  on  entre  de  nouveau  dans  la  prison. 
Toul  joyeux,  le  docj^eur  Basch  se  lève,  espérant  que 
c'est  la  grâce  qui  arrive.  Xon,  tout  simplement  Escobedo 
qui  vient  souhaiter  le  bonsoir.  A  trois  heures  et  demie, 
le  condamné  se  réveille,  puis  il  entend  la  messe,  se 
confesse  et  déjeune  avec  ses  deux  compagnons  de  sup- 
plice. A  six  heures  et  demie,  quand  le  colonel  Palacios 
vient  les  chercher,  tous  trois  sont  prêts.  L'Empereur  a 
remisa  Basch  son  alliance  et  son  scapulaire,  en  le  priant 
de  les  donner  à  sa  mère.  En  arrivant  au  seuil  de  la  prison, 
il  regarde  autour  de  lui,  au-dessus  de  lui,  tout  ce  qu'il 
peut  embrasser  de  cette  terre  qu'il  va  quitter  et  dont 
son  âme  de  poète  goûtait  les  charmes  et  la  parure. 

—  Quel  beau  ciel  !  dit-il  à  l'avocat  Ortega.  C'est  ainsi 
que  je  le  désirais  pour  le  jour  de  ma  mort. 

Peut-être  son  esprit  se  reporta-t-il  alors  vers  les  mur- 
murants feuillages  et  le  liquide  horizon  d'azur  de  Mi- 
ramar.  Mais  les  minutes  passaient  rapides.  Chacun  des 
condamnés  monlaen  voiture  avec  un  prêtre,  et  le  lugubre 
cortège  se  mit  en  marche.  L'exécution  devait  avoir  lieu 
au  Cerro  de  la  Campana,  pic  assez  élevé,  à  l'endroit 
même  où  Maximilien  s'était  rendu  le  mois  précédent. 
La  ville  était  déserte  et  muette,  toutes  les  troupes  se 
trouvaient  sous  les  armes.  Soudain,  durant  cette  route 
longue  et  cruelle,  des  cris  aiïreux  s'élevèrenl  au  milieu 
du  silence  solennel  et  funèbre.  C'était  la  femme  de  Mejia, 
éc'hevelée,  la  mine  égarée,  son  enfant  suspen<lu  au  sein, 
<pii  suivait  le  cortège,  s'attachait  aux  roues  de  la  voi- 
ture emmenant  son  mari,  et  faisait  retentir  l'air  frais 
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du  matin  de  ses  effrayants  cris  de  «  grâce!  grâce!  ». 
Malgré  tout  son  courage,  le  vaillant  Indien  ne  put  ré- 
sister à  ce  désespoir  qui  lui  prouvait  tant  d'amour  et  sa 
tête  s'inclina  sur  sa  poitrine,  morne,  abattue,  vaincue 
par  la  souffrance. 

Quatre  mille  hommes,  sous  les  ordres  du  général  Diaz 
de  Léon,  formaient  le  carré  autour  du  C-erro  delà  Cam- 
pana.  Les  trois  condamnés  descendirent  de  voiture  et 
allèrent  se  placer  à  un  mètre  devait  le  peloton  du  pre- 
mier bataillon  de  Nuevo  Léon  chargé  de  l'exécution. 
L'officier  qui  commandait  le  peloton  s'approcha  de 
Maximilien.  lui  dit  qu'il  n'avait  pas  cherché  la  triste 
mission  qu'il  était  obligé  de  remi)lir  et  le  supplia  de  ne 
pas  mourir  eu  le  maudissant. 

—  Jeune  homme,  répondit  l'Empereur,  je  vous  re- 
mercie de  votre  compassion,  mais  le  devoir  du  soldat 
est  d'obéir. 

A  chacun  des  hommes  du  peloton  il  offrit  une  once 
d'or,  en  leur  recommandant  de  bien  viser  à  la  poitrine. 
Puis,  après  avoir  donné  à  Miramon  la  place  d'honneur 
à  droite,  il  embrassa  les  deux  géuéiaux  en  leur  disant  : 

—  >ous  allons  dans  un  instant  nous  revoir  en  l'autre 
monde. 

Puis,  promenant  son  claii-  regard  sur  la  foule,  il  pro- 
nonça d'une  voix  assurée  : 

—  Je  vais  mourir  pour  une  cause  juste  :  celle  de  l'in- 
dépendance et  delà  liberté  du  Mexique.  Oue  mon  sang 
termine  les  malheurs  do  ma  nouvelle  patrie!  \"\\e  le 
Mexique  ^ 

La  tète  haute  et  lière  entre  ses  deux  compagnons, 
Maximilien  a  mis  les  deux  mains  sur  sa  poitrine  pour 
indiquer  l'endroit  où  l'on  doit  tirer.  On  dit  qu'à  ce  mo- 
ment on  l'entendit  murmurer  :  «  Pauvre  Charlotte  !  •» 
Avec  un  calme  superbe,  Miramon  lut  (|uelques  lignes 

1.  Pacl  Gailot,  f.'Expédilion  du  Mexique. 
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quil  avail  j)ré[)ar(''('s  et  dans  lestiuclles  il  repoussait 
avec  indignation  l'accusation  d'avoir  trahi  sa  patrie. 
Mejia  se  contenta  d'abaisser  le  crucilix  (ju'il  tenait  à  la 
main.  L'officier  commanda  :  «  Feu  1  »  Une  décharge  gé- 
aiérale  retentit.  Fusillés  presque  à  bout  portant,  les  trois 
condamnés  tombèrent  en  même  temps.  On  dut  éteindre 
Je  l'eu  qui  avait  pris  à  leurs  vêtements.  Puis,  pieuse- 
ment, audacieusement,  sous  les  yeux  mêmes  d'Esco- 
bedo,  une  théorie  de  femmes  vêtues  de  deuil  vint  trem- 
per ses  mouchoirs  dans  le  sang  des  victimes.  Au  loin, 
le  glas  sonnait  à  toutes  les  églises,  dans  tous  les  couvents. 
Les  tambours  s'étaient  tus.  Il  était  environ  sept  heures  '. 
Ainsi  mourut  ce  prince  qui  avait,  les  uns  après  les 
antres,  assisté  à  la  fin  cruelle  de  tous  ses  rêves.  Un  peu 
de  son  âme  poétique  sembla  revivre  quelques  jours 
après,  ({uand  on  débarqua  pour  lui  à  la  Vera-Cruz  deux 
mille  rossignols  achetés  en  Styrie  pour  en  peupler  sa 
nouvelle  patrie.  En  préférant  à  ces  doux  chanteurs  des 
nuits  l'aigle  mexicaine,  un  couple  jeune,  beau,  plein 
d'espérances  n'avait  trouvé  que  la  folie  et  la  mort.  Une 
grande  pensée  politique,  les  efïbrts  réitérés  de  l'Europe, 
des  sacrifices  d'hommes  et  d'argent,  une  campagne  glo- 
rieuse, tant  de  projets,  d'illusions,  d'amour,  de  courage, 
<le  dévouement,  tout  cela  n'avait  réussi  qu'à  venir  se 
briser  sur  la  terre  sanglante  de  Oueretaro. 

1.  Docteur. I.  Bascii,  Maximilien  au  Mexiijuc,  Koiwenir.'i  de  son 
médecin  paiiiculier.  —  Chaiîli.s  d'Hkricai  lt,  Maximilien  el  le 
Mexique.  —  La  nouvelle  de  l'exécution  de  Maximilien  parvint 
à  Paris  le  jour  mémo  de  l'inaugin-at  ion  de  ri]x[)osilion  uni- 
verselle. Elle  y  produisit  la  plus  iui4ul)re  impression. 
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CHAPITRE   IV 

LES  SALONS   -  LE   SALON    DE   LA   PRINCESSE 

IVIATHILDE 


I  —  «  La  bonne  Mme  Ancelot».  —  Le  salon  des  oiseaux.  — 
Mme  Mélanie  Waldor.  —  Chez  la  comtesse  Chodsko.  —  La 
comtesse  d'AgouIt.  —  Un  salon  démocrate.  —  Mme  La  Mes- 
sine. —  Wagner  chez  la  comtesse  de  Charnacé.  —  Le  salon 
politique  de  Mme  Adam.  —  La  présentation  de  Gambetta.  — 
Le  salon  du  prince  Napoléon.  —  Chez  M.  de  Nieuwerkerke. 

II  —  Les  débuts  de  la  princesse  Mathilde.  —  Son  portrait.  — 
L'hôtel  de  la  rue  de  Courcelles.  —  Un  salon  éclectique.  — 
Un  diner  chez  la  princesse.  —  Son  goût  pour  les  arts.  — 
Mélophobie.  —  Un  tour  de  peintre.  —  Les  boutades  de  la 
princesse.  —  Saint-Gratien.  —  Les  artistes  en  villégiature.  — 
La  princesse  et  ses  amis.  —  L'élève  de  Sainte-Beuve.  —  Le 
drapeau  vivant. 


I 


Nous  n'avons,  pour  ainsi  dire,  plus  de  salons,  au  sens 
où  on  l'entendait  jadis,  c'est-à-dire  d'une  cour  d'intelli- 
gence, d'esprit  et  de  conversation.  Cette  dernière  semble 
aujourd'hui  une  personne  d'âge  que  l'on  néglige.  On  ne 
va  plus  dans  le  monde  pour  causer,  parce  qu'on  n'a 
plus  le  tcMups  et  qu'on  ne  sait  plus.  Les  lial)itués  au 
verbe  captivant,  les  ténors  de  devant  la  cheminée  s'en 
sont  allés  avec  les  vieilles  traditions  et  avec  les  dernières 
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Aiihéiiii:es  qui  séleigiienL  sans  susciter  de  rempla- 
çantes. Plus  heureux,  le  Second  empire  connut-  des 
salons  à  l'universelle  vogue.  Au  lendemain  du  roman- 
tisme, à  une  époque  d'ardenlcs  luttes  politiques,  litté- 
raires, artistiques,  il  était  aisé  k  des  femmes  unissant 
la  grâce  accueillante  à  la  haute  culture,  de  réunir  au- 
tour d'elles  un  cercle  d'hommes  d'élite,  d(^  Parisiennes 
averties  et  d'en  faire,  sous  leurs  couleurs,  la  courtoise 
citadelle  d'un  parti,  d'un  idéal,  d'une  doctrine.  Glis- 
sons-nous dans  les  plus  notoires  de  ces  foyers  hospita- 
liers où,  suivant  l'exemple  légué  par  les  deux  siècles 
précédents,  le  talent  cl  le  savoir  se  soumettaient  au 
sceptre  d'Eve. 

H  existait  encore  un  salon  classique,  d'après  la  véné- 
rable conception  de  i8.")0,  un  salon  où  Chateaubriand 
avait  été  dieu  et  même  Casimir  Delavigne  quelque  peu 
prophète.  C'était  celui  de  Mme  Ancelol.  11  conservait 
son  aspect  aimablement  compassé,  son  ton  gentiment 
bénin  et  désuet  derrière  les  murs  d'un  vieil  hôtel  silen- 
cieux de  la  rue  Sainl-Cuillaume,  aux  hautes  fenêtres  de 
balcons  toujours  closes  de  leurs  volets,  à  la  porte  ja- 
mais ouverte.  Malgré  cet  extérieur  austèro.  le  salon 
(■'tait,  loin  de  dégager  de  la  tristesse,  car  il  était  tout  ga- 
zouillant de  chants  d'oiseaux,  l'ont  autour  de  ses  murs, 
des  catifes  s'entassaient  comme  à  la  devanture  des  oi- 
seliers  du  (piai.  La  uiaîtress(^  du  logis  chérissait  fort 
ces  i^etits  hôtes  familiers  et  elle  apparaissait  comme 
leur  bonne  fée  dans  le  portrait  que  le  baron  Cérard 
avait  fait  d'elle  en  muse  et  qui  charmait  les  regards  à 
la  place  d'honneur.  Un  peu  déuiodé,  ce  portrait,  datant 
de  i8'2o,  quand  Paris  applaudissait  une  pièce  de  la 
muse  :  Marie  ou  les  Trois  époques.  Depuis  lors,  elle 
était  devenue  une  petite  vieille  rondelette  et  ridée 
«  comme  une  pomme  rose'  »,  au  sourire  toujours  en 

1.  Alimionse  Daudet,  Trcnlc  uns  de  Paris. 
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<''veil,  à  h)  voix  douce.  On  la  voyait  toujours  vêtue  de 
blanc,  comme  une  jeune  héroïne  du  vicomte  d'Arlin- 
court.  Non  contente  de  la  plume,  sa  main  avait  encore 
tenu  le  pinceau.  Sur  la  tapisserie  du  salon,  entre  les 
plumages  diaprés  et  voletants  des  petits  oiseaux,  on 
se  montrait  des  portraits  peints  par  elle,  Rachel  notam- 
ment qui  venait  souvent  ici  débiter  des  stances,  et 
d'autres  personnages  ayant  jadis  tenu  rôle  de  discuteur, 
de  diseui-  ou  de  comédien  dans  ce  monde  minuscule. 

Au  milieu  du  second  Empire,  «  la  bonne  Mme  Ance- 
lot  »  recevait  encore  de  nombreux  fidèles.  C'étaient 
M.  Patin,  professeur  en  Sorbonne,  petit  homme  aux 
cheveux  blancs  frisottés;  Viennet,  le  fabuliste  voltai- 
rien,  long  et  maigre  comme  un  héron  ;  Alfred  de  Vigny, 
auquel  ses  longs  cheveux  éplorés,  trop  longs  pour  sa 
petite  taille,  donnaient  un  air  d'archange  vieillot  et  pré- 
cieux. Il  légua  en  mourant  sa  perruche  qu'il  alTection- 
nait  beaucoup  à  la  douce  hôtesse  de  la  rue  Saint-Guil- 
laume. Elle  compléta  l'oisellerie  sur  un  perchoir  verni 
où  les  habitués  la  bourraient  de  friandises.  On  l'avait 
surnommé  Éloa  «  à  cause  de  son  grand  nez  et  de  son 
œil  mystique  '■  ».  On  rencontrait  là  aussi  Lachaud,  l'avo- 
cat célèbre,  belle  tête  de  romain  grasse  et  glabre,  et  sa 
femme,  la  fille  de  Mme  Ancelot,  mélancolique  et  silen- 
cieuse; les  poètes  Octave  Lacroix,  Emmanuel  des  Es- 
sarts,  Anaïs  Ségalas,  élégiaque  jeune  personne  à  l'œil 
noyé  d'azur,  aux  boucles  d'or  fin,  qui  disait  ses  vers 
d'une  belle  voix  harmonieuse  mais  sans  doute  insuffi- 
samment puissante,  car  cet  avis  revenait  souvent  dans 
la  bouche  de  la  maîtresse  de  maison  ; 

—  Plus  haut!  M.  de  la  Rochejacquelein  n'entend  pas. 

Si  nous  en  croyons  Alphonse  Daudet,  tout  à  fait  à  ses 
débuts,  qui  fréquentait  lui  aussi  dans  cette  chambre 
bleue,  d'un  bleu  un  peu  éteint,  les  sourds  n'y  manquaient 

1.  Ali'Iionsi:  Daidet,    Treille  ans  de  T'uris. 
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pas.  Fatale  conséquence  de  l'âge  des  liabiluésl  Mais  il  y 
avait  quelqu'un  pour  les  réveiller.  C'étail  un  petit  homme 
trapu,  le  nez  en  l'air,  la  face  large  et  épanouie  :  le  chan- 
sonnier Gustave  Nadaud  qui  tapait  comme  un  sourd, 
lui-aussi,  sur  le  piano,  pour  accompagner  sa  fameuse 
chanson  des  Deux  gendarmes. 

Tout  voisin  de  chez  Mme  Ancelot.  rue  du  (".herche- 
Midi,  le  salon  rival  de  Mme  Mélanie  \\  aldor  lui  dis- 
putait ses  hôtes.  Renouvelant  l'aventure  de  Mme  du 
Dell'and  avec  Mlle  de  Lespinasse,  Mme  Mélanie  Waldor 
avait  été  jadis  très  liée  avec  la  muse  de  la  rue  Saint- 
(luillaume  qui  l'avait  môme  un  peu  lancée.  Elle  lui 
avait  gardé  ime  amére  rancune  et  son  (ril  flandjait.  sa 
bouche  se  crispait  de  colère,  dès  (pie  C[uelqu'un  pro- 
nonçait le  nom  honni.  Le  reste  du  temps,  celle  belle 
personne  en  cheveux  noirs  et  velours  noir,  portant  déjà 
le  deuil  de  ses  romans  et  de  ses  pièces  oubliées,  se 
tenait  ((  déroulée  sur  son  divan,  défaillante  et  alanguie, 
avec  des  attitudes  de  cœur  brisé  '  d.  La  rive  gauche  ('tait 
alors  bien  fournie  en  salons  littéraires,  car  c'était  rue  de 
Toiu'non  (pie  se  trouvait  celui  de  la  comtesse  Chodsko. 
femme  d'un  vieux  savant  polonais.  (Vêlait  une  grande 
femme  sèche  an  regard  ddiniiiateur.  L'appartement 
était  peu  luxueux  :  trois  petites  pièces  froides  et  pauvres 
sur  la  cour.  Là  venaient  Philarète  Chasles,  nerveux  et 
inquiet.  Piei're  \'(''ron.  Philibert  Audebrand.  le  poète 
Philoxène  Boyer,  l'homme  de  l'^-ance  qui  savait  le  plus 
de  grec,  hanté  alors  de  l'idée  ambitieuse  d'un  livre  défi- 
nitif sur  Shakespeare  qu'il  ne  parvint  jamais  à  écrire, 
mais  pour  lecpiel  il  se  tlocumenta  avec  tant  de  soin  que 
la  plus  gran.ile  partie  de  son  existence  se  passa  à  absorber 
quelque  dix  mille  volumes  sur  lauleur  de  Macbeth. 
Douce,  timide,  avec  un  air  d'Anligone  un  j)eu  attristée, 
sa  femme  l'accompagnait  toujours.  On  la  voyait  aussi 

1.  Ai-PnoNSE  D.vi  DKT,  Trente  ans  de  Paris. 
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avec  lui  au  café  de  la  Régence  où  elle  lui  préparait  son 
absinthe  avec  le  soin  le  plus  attentif.  L'heure  de  minuit 
ramenait  immuablement  la  même  entrée  :  celle  du  comte 
Chodsko,  le  maître  de  maison  in  partibiis,  qui  arrivait 
avec  la  régularité  d'un  coucou,  son  bougeoir  à  la  main, 
et  disait  aux  invités  avec  son  accent  slave  :  «  Bonjour, 
moussiou  '  »). 

Mais  un  salon  dominait  ceux-ci  de  la  puissance  que 
donnent  la  vogue  mondaine,  1  autorité  intellectuelle  el 
morale  et  aussi  Tintérét  suscité  dans  le  public  par  l'op- 
position politique  et  l'accueil  largement  fait  à  toutes 
ies  idées  nouvelles.  C'était  celui  de  la  comtesse  d'AgouIt 
depuis  longtemps  connue  en  littérature  sous  le  pseudo- 
nyme de  Daniel  Stern  qu'elle  avait  illustré  -,  Nul  n'igno- 
rait la  liaison  de  plusieurs  années  qu'elle  avait  eue  avec 
Liszt,  l'irrésistible  Liszt,  tout  à  la  foisOrphéeetApollon, 
dont  la  séduction  était  si  forte  qu'une  grande  dame 
russe  faisait  joncher  son  salon  de  fleurs  à  chaque  fois 
qu'il  y  paraissait.  Bien  que  d'une  nature  pondérée 
plutôt  portée  à  l'analyse  et  à  la  critique,  la  comtesse 
d'Agoult  s'était  trouvée  sans  force  devant  lui  et  elle 
s'était  laissée  enlever  un  soir  de  bal.  Cependant,  l'im- 
pression physique  qu'elle  donnait  n'était  pas  celle  de  la 
faiblesse.  A  première  vue,  elle  avait  quelque  chose  de 
viril  qui  s'alliait  néanmoins  à  une  distinction  ta  parfaite 
qu'elle  n'en  perdait  rien  de  sa  féminité.  Elle  aimait  à 
dire  :  «  J'ai  atteint  l'âge  d'homme,  n  Sa  taille  haute  et 
élégante  révélait  essentiellement  l'aristocratie  et  ses 
manières  étaient  d'une  grande  dame.  Lorsque  sous  sa 
couronne  de  cheveux  blancs  légèrementvoilés  de  rhan- 

1.  Alphonse  Dai  det,   T renie  ana  de  Paris. 

2.  Son  œuvre  principale  est  Vllisloire  de  la  Révolulion  de 
IS'iS  (en  (ItHix  voimnosi.  Il  faut  y  joindre  les  I  eltres  républi- 
caines qui  furent  céièljres  en  184.S  ;  Nélida,  roman  ;  Vh'ssai  sur 
la  Liberté;  les  Esrjuisses  morales  el  poliliques  :  Trois  journées 
de  la  vie  de  Marie  Sluarl  :  Florence  el  Turin  ;  Danle  et  Cn'llie,  el 
rà  et  là  (les  études  sur  l'Allemagne  el  sa  littéralure. 
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tilly  noir,  on  rentendait  se  dire  démocrate  —  et  elle 
Tétait  —  cela  surprenait  et  impressionnait  comme  un 
contraste  K 

Même  dans  ses  moments  assez  rares  d'expansion,  rien 
dans  sa  physionomie  ne  trahissait  la  passion  qui  avait 
amené  dans  sa  vie  un  si  violent  orage.  Toute  infraction 
au  savoir-vivre,  tout  sii^ne  de  mauvaise  éducation  la 
faisait  cruellement  soullVir.  Néanmoins,  vivant  hors  de 
son  milieu  d'orig-ine,  elle  avait  fini  par  perdre  la  notion 
exacte  des  situations  acquises  par  le  talent  et  «  leur 
proportionnalité  mondaine  ».  Elle  scandalisa  littérale- 
ment son  entourage  assez  fortement  imprégné  de  pré- 
jug-és  philosophiques  ou  littéraires,  en  faisant  dîner  le 
chef  d'orchestre  Pasdeloupavec  Littré,  Carnot  et  Grévy, 
et  une  autre  fois  en  invitant  un  chanteur  d'opérette 
avec  Paul  de  Saint-Victor.  Pour  elle,  tout  talent  avait 
sa  valeur  qui  le  rapprochait  des  plus  nobles.  Ce  qu'elle 
n'aimait  pas,  c'était  Tesprit  à  facettes,  les  mots  de  con- 
versation, qu'elle  feignait  de  ne  pas  comprendre.  Son 
salon  de  la  rue  de  Presbourg-  respirait  une  atmosphère 
de  gravité.  Dans  les  propos,  le  roman  et  le  théâtre  cé- 
daient le  pas  à  la  politique,  à  la  philosophie,  à  l'esthé- 
tique. On  devine  (pie  la  musique  jouissait  d'une  place 
d'honneur  '. 

Le  libéralisme  professé  par  la  maîtresse  de  maison  et 
ses  hôtes  ne  reculait  [tas  devant  les  causes  sociales  les- 
plus  avancées.  IJien  que  jugée  par  eux  modérée  dans 
son  républicanisme,  elle  éprouvait  une  orgueilleuse 
satisfaction  à  se  trouver  en  relations  épistolaires  avec 
les  grands  révolutionnaires  étrangers.  Elle  le  faisait 
généralement  dans  leur  langue,  car  elle  en  parlait  plu- 
sieurs, qualité  rare  chez  une  femme  de  son  époque. 
Elle  lisait  volontiers  à  ses  assidus  des  lettres  adressées 


1.  Mme  Adam,  .\Jes  premières  armes. 

2.  Ibid. 
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par  Mazzini  ou  Kossuth  qui  alternaient  ag-réablemenl 
pour  son  éclectisme  avec  les  questionnaires  envoyés 
par  des  correspondants  à  galons  démocratiques,  Ledru- 
Rollin,  Louis  Blanc.  Schœlciier,  Challemel-Lacour, 
Edgar  Ouinet,  d'autres  chefs  de  chœur.  «  Chacpie 
réunion,  écrit  Mme  Adam,  avait  ainsi  son  intérêt  d'au- 
tant plus  grand  que  ce  salon  n'était  pas  fermé  à  ce  qu'on 
appelait  nouvellement  «  l'opinion  constitutionnelle  ». 
ni  môme  aux  jeunes  «  petits  Olliviers  »  qui  croyaient, 
eux  républicains,  à  la  possibilité  d'un  empire  libéral, 
comme  leur  chef,  le  gendre  de  Mme  d'Agoult  >>. 

Parmi  les  habitués  de  cet  hôtel  de  Rambouillet  du 
libéralisme,  on  remarquait  d'abord  les  deux  fdles  de 
Mme  d'Agoult,  Cosima  de  Bulow  et  Blandine  Ollivier, 
toutes  deux  belles  et  intelligentes;  leurs  maris,  Han& 
de  Bulow,  le  pianiste  incomparable,  le  prestigieux  chef 
d'orchestre,  l'adepte  fougueux  de  \\'agner,  et  Emile 
Ollivier,  le  futur  ministre,  créateur  de  l'empire  libéral; 
le  fils  de  la  maîtresse  de  maison,  Dauiel  Liszt,  intelli- 
gence éclatante  et  séduction  irrésistible  comme  son 
père.  Près  de  ce  groupe  de  famille,  nous  reconnaissons 
NelTtzer,  l'ancien  rédacteur  en  chef  de  la  Presse,  inven- 
teur de  la  candidature  d'Emile  Ollivier,  Hippolrte 
Carnot,  Littré  au  ré])arbatif  visage,  Dupont-White,  un 
fécond  remueur  d'idées,  Vacherot,  l'érudit  célèbre  par 
son  refus  de  prêter  serment  à  l'Empire  en  i852,  tous 
gens  peu  mondains  qui  ne  se  rencontraient  guère  que 
chez  Daniel  Stern.  On  y  voyait  également  Renan,  aussi 
maître  en  Part  de  causer  qu'en  l'art  d'écrire:  Edmond 
Texier,  chroniqueur  au  Siècle,  qui  traçait  d'une  plume 
exercée  des  portraits  politiques  alors  renommés;  Louis 
de  Ronchaud, leconseiller, leconfideutde Mmed'Agoult; 
Edouard  (irenier,  le  i)oète  ami  de  Lamartine,  le  répu- 
blicain convaincu  (pi'on  appelait  la  «  (Chronique  vi- 
vante ».  tant  il  s'entendait  à  rap|)orter  les  dernières 
nouvelles  du  jour;  Emile  de  (iirurdin  dont  la  femme 
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avait  été  la  première  à  recevoir  Mme  d'Atçoult,  après 
sa  rupture  avec  Liszt,  alors  que  les  salons  de  le. 
vieille  société  lui  étaient  fermés.  Là  venait  aussi  Jules 
Grévy,  à  propos  tic  qui  la  Bradamante  démocrate  de  la 
rue  de  Presbourg,  prédisait  souvent  avec  une  manifeste 
admiration  : 

—  Notre  prochaine  république  sera  présidée  par 
M.  Grévy. 

On  sait  que  In  prophélie.  en  se  réalisant,  n'a  guère 
ajouté  à  la  gloire  de  son  ami.  Floquet  parut  aussi  chez 
elle  et  scandalisa  par  son  aplomb  de  «  poseur  stupé- 
fiant '  ».  Enfin,  un  jour,  elle  présenta  à  ses  hôtes  une 
toute  jeur.e  et  jolie  femme,  .Mme  la  Messine,  qui  devait 
sur'out  se  rendre  célèbre  sous  le  nom  de  son  second 
mari,  Edmond  Adam.  La  comlesse  d'Agoult  avait  reçu, 
quelques  jours  aupai'avajd,  un  livre  intitulé  Les  Idées 
(tnli-proudiioniennes.  signé  .luliette  La  Messine  et  qui 
était  une  réponse  aux  injur-es  adressées  par  Proudhon, 
dans  son  dernier  livi'c,  à  George  Sand  et  à  Daniel  Slern. 
La  virilité  du  style  et  de  la  pensée  tromj)a  cette  der- 
nière qui  écrivit  à  l'auleur  : 

«  11  est  étonnant,  monsieur,  (pie  vous  ayez  pris  un 
nom  de  femme,  (juand  nous  autres,  femmes,  nous  choi- 
sissons des  pseudonymes  d'hommes.  » 

En  se  rendant  à  son  invitation  peu  de  temps  après, 
la  jeune  femme  de  lettres  détrompa  de  la  plus  agréable 
façon  son  aînée  dans  la  carrière.  Elle  resta  depuis  sa 
fidèle  amie. 

Les  assidus  du  salon  de  Mme  d'Ayoult  se  retrouvaient 
dans  celui  de  sa  fille,  la  comlesse  de  Charnacé,  fille  du 
comte  et  de  la  comtesse  d'Agoult.  Derrière  ces  hautes 
fenêtres  de  la  rue  de  Vaugirard,  les  bouillantes  discus- 
sions d'art  allaient  leur  train,  mais  surtout  un  véritable 
culte,  dévot  et  enthousiaste,  y  était  rendu  à  la  musique. 

1.  Mme  Adam.  MeA  preinu-rcs  armes. 
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Là  se  faisaient  entendre  Timpétueux  Ilans  de  Biilow, 
l'apôtre,  le  propagandiste  passionne  de  Wagner  et 
Tauteur  de  Tannhaûser  eu  personne,  dont  la  gloire 
commençait  à  gagner  toute  TEurope  et  que  ses  fervents 
admirateurs  proclamaient  «  le  Messie  de  la  musique  de 
l'avenir  ».  La  future  Mme  Adam  y  entendit  plusieurs 
fois  le  père  du  drame  lyrique  jeter  aux  touches  du  piano 
ses  plus  sublimes  inspirations.  L'homme  ne  semble 
pas  lui  avoir  plu.  «  Sa  tète  énorme,  dit-elle,  ne  man- 
quait pas  de  caractère,  au  moins  dans  le  haut;  il  avait 
le  front  large,  élevé,  la  lumière  y  affluait;  les  yeux 
étaient  interrogateurs,  tour  à  tour  très  doux  et  très 
durs  ;  mais  sa  bouche  vilaine  repoussait  les  joies,  et, 
dans  un  mouvement  sarcastique,  ramenait  un  menton 
autoritaire  vers  un  nez  orgueilleux.  La  singulière  ligure, 
et,  au  demeurant,  antipathique  dans  la  proportion  où  la 
physionomie  de  Hans  de  Bulow  était  attrayante  !  Mor- 
dant, spirituel,  parlant  de  toutes  choses,  que  toutes  il 
savait,  puis  soudainement  vulgaire,  personn(d,  outre- 
cuidant, tel  m'apjiarut  ^^'agner^  » 

Dans  ce  milieu  où  le  futur  prophète  de  Bayreulh  goû- 
tait les  premiers  fruits  de  sa  j)rodigieuse  renommée, 
Hans  de  Bulow  se  montrait  un  thuriféraire  pai'ticuliè- 
rement  exalté.  On  l'entendait  dire  à  son  héros,  en  par- 
lant de  ses  conceptions  théâtrales. 

—  Quelle  forte  tête  il  faudra  pour  fermer,  après 
l'avoir  ouvert,  un  tel  cycle  !  Ce  serait  faire  éclater  tout 
autre  cerveau  (|ue  le  vôtre. 

—  Moi,  répondit  \\'agner,  en  riant  avec  un  accent 
tudesque  très  prononcé,  on  na  jamais  su  si  j'étais  un 
hydrocéphale  ou  un  homme  de  génie. 

—  Il  y  a  du  premier,  dil  malicieusemenl  à  voix  basse 
Mme  La  Messine  à  Mme  d'Agoult. 

—  -Surtout  du  second,  ajouta  celle-ci  un  peu  sévère. 

].  Mme  Edmond  Adam,  Mex  senlimenls  el  ineu  i'iéex  avanl  IS70. 
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L'oreille  de  Wagner  était  d'une  finesse  extrême.  II 
avait  entendu  les  deux  interlocutrices  et  envoya  à  cha- 
cune le  merci  qu'elle  méritait. 

Ce  fut  également  chez  Mme  de  Charnacc  que  la  jolie 
Mme  La  Messine  rencontra  un  monsieur  qui  la  dévi- 
sagea, toute  la  soirée,  derrière  son  lorgnon,  avec  une 
insistance  et  une  lixité  qui  lui  parurent  insupportables. 
Elle  estima  cet  examen  rien  moins  que  sympathique, 
quand  elle  sut  que  l'obstiné  curieux  était  un  ami  dévoué 
tle  Proud'hon.  Son  agacement  grandit  au  point  que, 
lorsque  la  comtesse  d'Agoult  voulut  le  lui  présenter, 
elle  préféra  se  glisser  hors  du  salon.  Gomment  croire^ 
après  cela,  à  la  valeur  des  premières  impressions  ? 
Quelques  années  plus  tard,  la  jeune  femme  devait 
épouser  le  monsieur  au  lorgnon  qui  n'était  autre  que, 
rancienconseillerd'Élat  elfuturpréfctdepolice  Edmond 
Adam. 

Un  des  résultats  de  ce  mariage  fut  la  création  d'un 
nouveau  salon  politique  destiné  à  la  plus  grande  célé- 
brité. C'était  l'époque  où  «  les  vaincus  de  Décembre  » 
relevaient  la  tète,  où  Ernest  Picard  répondait  avec  vé- 
hémence à  Rouher  défendant  le  coup  d'Etat.  Accen- 
tuant son  orientation  à  gauche,  Thiers  reprochait  à 
Edmond  Adam,  modéré  au  fond  quoiqu'entouré  de  vio- 
lents, de  s'abstenir  de  la  lutte  politique  et  l'engageait 
à  travailler  de  toutes  ses  forces  contre  l'Empire,  ><  car, 
déclarait-il,  il  n'y  a  plus  de  possible  que  la  République  ». 
Étonné  de  ces  paroles  dans  la  bouche  de  l'ancien  mi- 
nistre de  Louis-Philippe,  Adam  dit  à  sa  femme  : 

—  Je  veux  travailler  pour  la  République  plus  et  mieux 
que  je  ne  le  fais.  Mais  que  peuvent  des  abstentionnistes 
comme  nous? 

Le  mari  et  la  femme  firent  de  leur  salon  un  centre 
important  où  fusionnèrent  les  ditTérentes  nuances  de 
républicanisme.  Les  soirées  de  Thiers  groupaient  les 
vieux,  celles  de  Laurent  Pichat  groupaient  les  jeunes; 
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les  uns  et  les  autres  durent  venir  chez  Mme  Adam.  De 
ce  fait,  le  salon  jusqu'alors  plutôt  littéraire  devint  avant 
tout  politique  et  très  ardent.  On  recevait  des  lettres 
des  <(  grands  exilés  »,  on   les  lisait  aux  amis  de  Paris, 


Madame  Adam. 


rendus  audacieux  par  les  diatribes  de  la  Lanlerne. 
Dans  l'entourante  de  l'Empereur  on  avait  lieu  de 
s'étonner  de  ces  audaces  sans  cesse  grandissantes. 
«  Comment  et  pourquoi,  souligne  Mme  Adam,  à  mesure 
que  l'Empire  faisait  des  concessions  à  l'opinion  pu- 
blique, les  adversaires  devenaient-ils  plus  exigeants  et 
semblaient-ils  s'irriter  davantage? On  spéculait,  dans  le 
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monde  républicain,  sur  les  divisions  qui  régnaient 
parmi  les  impérialistes,  rouhéristes,  ou  non  rouhéristes; 
on  cherchait  de  nouveaux  tribuns,  de  nouvelles  forces 
jeunes  et  actives  pour  battre  le  pouvoir  en  brèche.  » 

Dans  tout  l'éclat  de  sa  beauté  blonde,  élégante,  em- 
pressée, prête  à  tous  les  enthousiasmes  chaleureux. 
Mme  Adam  recevait  avec  une  grâce  souriante  et  aisée 
de  parfaite  maîtresse  de  maison.  C'était  un  esprit  ou- 
vert à  toutes  les  formes  d'art,  une  âme  prête  à  l'éclosion 
de  tous  les  nobles  sentiments.  Les  hôtes  qu'elle  avait 
réunis  tout  d'îdjord  dans  son  quatrième  de  la  rue  de 
Rivoli  étaient  surtout  des  littérateurs  ou  des  amis  poli- 
tiques de  son  mari  :  Henri  Mari  in,  barbu,  chevelu, 
l'air  d'un  burgrave  de  /|(S;  Legouvé  au  fin  visage,  à  la 
parole  spirituelle  et  courtoise;  Prosper  Mérimée,  vieil- 
lard à  la  mise  soignée,  aux  gestes  vifs;  Hetzel.  plein 
de  rondeur  et  de  bonhomie;  (laston  Paris,  Bixio,  Gar- 
nier-Pagès.  Toussenel,  Nefltzer,  Texier,  Challemel- 
Lacour.  Jules  Ferry.  Pelletan...  On  songea  à  inviter 
quelques-uns  d^s  jeunes  espoirs  du  parti  républicain. 
Le  plus  en  vue  eb  le  plus  bruyant  de  ceux-ci  était  as- 
surément Léon  riambella.  il  s'était  déjà  fait  une  célé- 
brité dans  le  Quartier  latin,  à  la  conférence  Mole  et  sur- 
tout au  café  Procope  où  il  discourait  et  déblatérait 
contre  le  gouvernement  avec  son  intarissable  faconde 
méridionale.  Sa  défense  de  Delescluze  avait  commencé 
sa  réputation  d'avocat.  Chez  Laurent  Pichat,  Adam 
avait  été  séduit  j)ar  son  altitude  de  combat.  Il  proposa 
à  sa  femme  de  l'amener  dans  leur  milieu  et  de  l'y  faire 
connaître,  tout  en  objectant  : 

—  C'est  qu'il  a  des  façons  bien  étudiant,  qu'il  ne  se 
gêne  en  rien,  ni  en  paroles,  ni  comme  tenue.  11  a  un 
accent  impossible,  discute  avec  insolence,  et  je  ne  tiens 
pas  à  ce  que  lu  l'entendes  juger  les  hommes  de  ^8. 

Mme  Adam  désirait  connaître  Gambetla.  Elle  savait 
qu'il  avait  défendu  la  candidature  de  Prévost-Paradol 
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el  espérait  qu'au  contact  du  tant  distingué  polémiste  il 
s'était  quelque  peu  policé.  Hetzel  entendait  souvent 
parler  du  tribun  débutant  par  un  jeune  ami  commun, 
Alphonse  Daudet.   Elle  lui  demanda  s'il  était  invilable. 

—  Impossible,  répondit  Hetzel.  Quand  Daudet  m'en 
parle,  il  faut  l'entendre  me  dépeindre  le  clan  méridional 
de  (iambetta,  clan  du  «  bas  Midi  »,  composé  de  (jascons 
criards,  de  Provençaux  péroreurs  bruyants.  Lui,  une 
sorte  de  commis  voyag'eur  en  marchandise  politique 
eslourbissante.  se  gobant,  provincial  jusqu'aux  moelles, 
provincial  d'épicerie,  borgne  avec  cela,  et  habillé  et 
chemisé  et  cravaté  et  panlalonné...  en  dégringolade. 

Après  le  description  d'Hetzel  on  pouvait  hésiter. 
Adam  déclara  qu'il  y  avait  là  exagération,  qu'Hetzel 
n'avait  vu  le  jeune  tribun  qu'à  sa  table  d'hôte  du  Quar- 
tier latin,  mais  que,  déjà,  chez  Laurent  Pichat  il  était 
mieux...  La  décision  est  prise,  on  invitera  à  dîner  Gam- 
betta  en  même  temps  que  quelques  ténors  de  marque  : 
Laurent  Pichat,  Eugène  Pelletan,  Challemel-Lacour, 
Jules  Ferry,  de  Ronchaud;  on  convie  aussi  Hetzel  pour 
qu'il  soit  juge,  de  Reims,  d'Artigues,  Duclerc,  enfin 
l'hôte  exceptionnel  :  le  marquis  .Jules  de  Lasteyrie, 
ami  personnel  d'Edmond  Adam,  orléaniste  comme  de 
Reims  et  intime  de  Thiers. 

Parisien  rafOné,  très  giand  seigneur  d'allure,  Las- 
teyrie était  très  pressé  de  voir  Gambetta.  Arrivé  des 
premiers,  il  dit  aux  maîtres  de  la  maison  : 

—  Je  raconterai  le  dîner  à  Thiers,  car  je  le  sais  très 
cui'ieux  du  «  jeune  monstre  ». 

Gambetta  avait  cru  venir  dîner  chez,  un  bas-bleu  et 
ne  s'était  nullement  inquiété  de  sa  toilette,  k  II  arriva, 
conte  Mme  Adam,  dans  un  de  ces  costumes  qui 
tiennent  le  milieu  entre  le  paletot  et  la  redingote,  et 
que  portent  ceux  (pii  n'en  changent  ni  le  malin,  ni 
l'après  dîn(.'r,  ni  le  soir,  vêlement  à  tout  l'aire,  vètenu'ul 
ballant,   gilet  boulonné   haul,   mais  dans  renlre-bàille- 
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ment  duquel,  à  la  base  du  faux-col,  une  chemise  de  tla- 
nelle  se  devinait.  » 

Adam  et  ses  amis  étaient  en  frac,  Mme  Adam  en 
robe  décolletée.  Gambetta,  tout  ahuri  s'excusa. 

—  Si  j'avais  su... 

—  Vous  ne  seriez  pas  veuu,  réplifjua  en  riant  la 
maîtresse  de  céans.  Voilà  qui  n'est  pas  aimable. 

Les  invités  étaient  un  peu  gênés.  Indulgent,  d"or- 
ilinaire,  Lasleyrie  ne  |)ul  sempècher  de  remarquer. 

—  Passe  pour  la  blouse  gauloise,  ce  serait  franche- 
ment peuple,  mais  ç-a  ! 

En  femme  avisée  et  bienveillante,  Mme  Adam  s'ap- 
plique à  réhabiliter  l'impair  et,  pour  y  parvenir,  pré- 
vient à  voix  basse  le  marquis  qu'elle  va  lui  enlever  la 
place  d'honneur  pour  la  donnera  (iambetta. 

—  Vous  avez  raison,  répond  Lasteyrie.  Autrement 
les  domestiques  le  serviraient  mal.  Nous  verrons,  d'ail- 
leurs, par  là  s'il  comprend  le  grand. 

La  jeune  femme  prend  le  bras  de  Gambetla  à  la  pro- 
fonde stupéfaction  de  son  mari  et  l'on  passe  à  table. 
Une  fois  assis,  le  démocrate  mal  léché  se  penche  à 
l'oreille  de  la  maîtresse  de  maison  : 

—  Madame,  je  n'oublierai  januiis  une  leçon  ainsi 
donnée. 

Décidément,  il  comprenait  le  grande 

Gambetta  devint  par  la  suite  le  commensal  de  l'hos- 
pilalière  demeure.  Si,  à  l'extérieur,  son  langage  restait 
aussi  luutal  et  sa  tenue  aussi  lâchée,  à  la  lumière  ta- 
misée des  lampes,  il  se  civilisait  un  peu.  Jusqu'à  la  lin 
de  l'Empire,  le  salon  de  Mme  Adam  demeura  le  rendez- 
vous  mondain  de  l'opposition  modérée.  On  sait  de  quel 
vif  éclat  il  continua  de  briller  pendant  les  premières 
-années  de  la  troisième  République,  comment  les  lettres 
vinrent  y  tempérer  les  sévérités  de  la  politique  et  quel 

1.  Mme  Adam.  Mes  aeulimcnlx  el  mes  iiliiea  avant  IH7(). 


La  comtesse  de  Pourtalès 

Daprés    un    porlrail    dr     \Vin(vrhallvr 
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appui  efficace  elles  Irouvèrent  auprès  de  la  femme  <le 
cœur  qui  sut  èlre,  en  même  temps  qu'un  des  meil- 
leurs écrivains  de  son  temps,  une  «rande  Française. 

D'autres  salons  s'enoroueillissaienl  de  personnalités 
notoires.  Les  causeurs  ijriilants  trouvaient  aisément  un 


Le  cuinle  de  Nieuw  crkei'ke. 
D 'après   un    dessin   de   II  ci  m. 


leriain  propice  chez  les  comtes  de  Flavignj^de  Bouille, 
chez  le  duc  de  Maillé  où  fréquentait  le  général  Trochu. 
La  conversation  et  la  musique  tenaient  cour  plénière 
chez  les  comtes  de  Mcrcy-Aryenteau,  W'iadimir  de 
Monlesquiou,  le  marcjuis  de  Talhouet,  le  baron  James  de 
ilolhschild,  l'illustre  Piossini,  le marquisd'Aousl,Mmede 
Schickler,  la  comtesse  de  Béhag-ue.  Dans  son  hôtel  de 
la  rue   Saint-Dominique,  la  comtesse  d'Haussonville, 

III  U 
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lîK're  ùc  l'académicien  actuel,  l'ecevail  nombre  de  no- 
labilités  appaiLenanl,  pour  la  pluparl.au  parti  orléa- 
niste. 

Le  salon  du  prince  Napoléon  réunissail,  de  l'acon  ré- 
gulière, une  société  bien  tranchée  de  gens  de  lettres  et 
de  journalistes.  Le  Ion  n'v  était  pas  précisément  à  la 
discipline  relif^ieuse  et  au  conservatisme  timide.  Là  se 
retrouvaient  Flaubert,  Renan,  Sainle-l>euve,  Emile  de 
Girardin,  Adolj)he  (l\iéroull,  rédacb'ur  en  chef  de  l'Opi- 
nion nalionale,  h^dmond  Aboul,  Emile  Augier,  Mérimée 
et  d'autres  plumes  notoires.  Tous  les  mercredis  le 
|)rince  recevait  ses  amis  à  dîner.  Avec  sa  taille  colossale 
son  énorme  tête  de  guerrier  gaulois,  Flaubert  elTarou- 
chnil  un  peu  la  princesse  Clotitle  qui  s'Iiabiluail  uiaiai- 
scmenl  à  ses  e.xorbilanls  parado.\es.  L'auleur  de  Sa- 
lammbô mouli'ait  |)eu  de  goûts  pour  la  liberté  et  déles- 
tait la  démocratie.  Il  critiquait  amèrement  et  par  anti- 
cipation les  projets  de  réforme  que  l'on  ])rètailà  Napo- 
léon IIL 

—  L'IOmpereur,  disait-il.  \  a  lamenei'  au  pouvoir  la 
bourgeoisie.  l*]t  le  bourgeois,  c'est  le  choléra-morbus  I 

11  ne  voulait  entendre  j)arler  ni  duu  empire  aristocra- 
tique ni  d'un  em{)ire  populaire. 

—  iMais  alors,  lui  demandait-on,  sous  (juel  régime 
vous  plairait-il  de  vivre? 

—  Je  souhaiterais  un  empire  intellectuel. 

Alors,  la  voix  presque  caressante  de  Uenan  se  faisait 
entendre  : 

—  Un  empire  intellectuel?  JMais  ne  Tavons-nous  pas 
ici?  Pour  satisfaire  Flaubert,  il  suffirait  de  proclamer 
le  prince  Napoléon  et  de  nous  partager  les  [)orlc- 
feuilles  '. 

Dans  ses  appartements  du  Louvre,  le  comte  deNieu- 


1.  lloiiEKT  xMiTCiiELL  avec  la  collaboa-alion  du  coiiile  Fleirv, 
i'n  Denii^Siècle  de  mémoires. 
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werkerke  donnait  des  soirée  musicales  et  artistiques 
des  plus  suivies.  Sonlriplecaractèred'hommedumonde, 
de  surintendant  des  Beaux-arts  et  d'artiste  attirait 
chez  lui  la  fleur  de  l'élégance  et  du  talent.  De  merveil- 
leux objets  d'art  encombraient  ses  salons  splendides. 
Le  charme  de  la  musicpie  s'y  associait  à  la  vue  des  pas- 
tels exquis  de  Latour  ou  de  Rosalba.  Au-dessus  de  ses 
appartements  de  réception,  se  trouvaient  ses  petits  ap- 
partements dans  lesquels  ses  intimes  causaient  et  fu- 
maient après  les  soirées  officielles.  C'est  au  milieu  de 
ce  petit  cercle  que  le  peintre  Eugène  Giraud  avait  des- 
siné en  charge  toutes  les  notabilités  de  l'époque  qui 
voului-ent  bien  se  prêter  à  celte  plaisanterie,  œuvre  très 
curieuse  où  l'exagération  comique  n'excluait  pas  la 
ressemblance. 

Mais,  au-dessus  de  ces  divers  rendez-vous  de  la  grâce 
et  de  l'esprit  français,  un  salon  brillait  à  la  fois  de 
l'éclat  de  l'art  et  des  feux  de  l'astre  impérial:  c'était 
celui  de  la  princesse  Mathilde  ou  plus  simplement  de 
la  Princesse,  car  on  rap])ela  ainsi  tout  court  pendant 
un  demi-siècle,  comme  si  elle  eût  été  la  princesse  par 
excellence. 


II 


Dès  ipi'elle  vint  en  Fi'ance,  du  temps  de  Louis-lMu- 
lippe,  cette  tille  du  roi  Jérôme  conquit  de  suite  la  so- 
ciété parisienne  par  son  nom  glorieux,  sa  beauté  de 
médaille,  sa  grâce  simple,  son  esprit  à  la  fois  sérieux 
et  primesaulier.  Elégante,  parlant  l'italien  à  l'égal  du 
français,  instinctivement  artiste  et  peintre  ])ar  étude 
depuis  l'Age  de  neuf  ans,  elle  séduisait  irrésistiblement 
avec  son  profil  césarien  aux  lignes  adoucies,  sa  taille 
svelte,  son  «  teini  extraordinaire  <lo  rose  de  Bengale  » 
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(ainsi  qu'elle  le  confiera  plus  lard  aux  Goncourl),  avec 
ses  beaux  yeux  bruns  inlerrogaleurs,  ses  épaules  déjà 
admirables,  son  sourire  enchanteur,  avec  sa  franchise 
de  parole  et  sa  fierté  d'allure  toute  napoléonienne  que 
tempérait  une  bienveillance  héritée  de  sa  mère.  Voici 
comment  Sainte-Beuve  la  vit  quelques  années  plus 
tard  :  «  Elle  a  le  front  haut  el  fier,  fait  pour  le  diadème; 
les  cheveux  d'un  blond  cendié,  relevés  en  arrière,  dé- 
couvrent des  lempcs  larges  et  pures  et  se  rassemblent, 
se  renouent  en  masse  ondoyante  sur  un  cou  plein  el 
élégant.  Les  traits  du  visag-e,  nettement  et  hardiment 
dessinés,  ne  laissent  rien  d'indécis.  Un  ou  deux  grains 
jetés  comme  par  hasard,  montrent  que  la  nature  n'a  pas 
voulu  pourtant  que  cette  pureté  classi({ue  de  lignes  se 
put  confondre  avec  aucune  autre.  L'œil  bien  encadré, 
plus  fin  que  grand,  brille  de  l'adeclion  ou  de  la  |)ensée 
du  moinenl,  et  n'est  pas  de  ceux  qui  sauraient  la  feindre 
ni  la  voiler;  le  reg:ard  est  vif  el  perçant;  il  va,  par  mo- 
ments, au-devant  de  vous,  mais  plutôt  pour  pénétrer 
de  sa  propre  pensée  que  pour  sonder  la  vôtre.  La  phy- 
sionomie entière  exprime  noblesse,  dignité,  et,  dès 
qu'elle  s'anime,  la  grâce  unie  à  la  force,  la  joie  qui  naît 
d'une  nature  saine,  la  franchise  et  la  bonté,  parfois 
aussi,  le  feu  et  lardeiu-.  La  joue,  dans  une  juste  colère 
est  capable  de  flamme.  Cette  tête,  si  bien  assise,  si  di- 
gnement portée,  se  détache  d'un  buste  éblouissant  el 
niagnifi(jue,  se  rattache  à  des  épaules  d'un  blanc  mal, 
dignes  du  marbre.  Les  mains,  les  plus  belles  du  monde, 
sont  tout  simj)lement  celles  de  la  famille.  C'est  un  des 
signes  remarquables  chez  les  Bonaparte  que  cette  fi- 
nesse de  la  main.  La  taille,  moyenne,  paraît  grande, 
parce  qu'elle  est  souple  et  proportionnée;  la  démarche 
révèle  la  race;  on  y  sent  je  ne  sais  quoi  de  souverain, 
et  la  femme  en  pleine  possession  de  la  vie.  » 

Elle  brilla  vite  au  premier  rang.  Déjà,  elle  avait  pour 
elle  ces  faiseurs  de  renommée,  les  artistes  et  les  écri- 
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vains.  Elle  étaiL  pivle  pour  le  rôle  hienfaisanl  et  propice 
qu'elle  allait  jouer  et  qui  devait  lui  mériter  le  joli  sur- 
nom de  Notre-Dame  des  Arts.  C'est  elle  qui  familiarisa 
aux  idées  de  beauté  la  cour  et  la  ville.  Son  intelligence 
admirablement  nette  et  réalisatrice  la  servit  à  merveille 
dans  sonapostolat  d'esthète  en  robe  de  eour.  c  Sa  pensée, 
dit  encore  Sainte-Beuve,  n'a  jamais  un  instant  de  trou- 
ble, d'hésitation;  elle  ne  con(^'oit  que  ce  qui  est  clair  et  ce 
qui  s'explique  clairement.  Ne  lui  parlez  pas  de  ces  idées 
complexes,  ambiguës  où  il  entre  du  pour  et  du  contre, 
de  ces  pensées  entre  chien  et  loup  :  ces  nuances,  ces 
crépuscules  d'idées  n'existent  pas  pour  elle.  Elle  est 
bien  du  Midi  en  cela.  Ce  qu'elle  comprend,  elle  le  voit. 
Il  fait  nuit  ou  il  fait  jour.  C'est  un  ciel  d'Italie  tout  d'azur 
avec  un  horizon  net  el  arrêté;  pas  un  nuage,  pas  une 
vapeur:  le  bleu  pur  et  les  lignes  certaines.  Intelligente, 
ferme  et  décidée  comme  elle  est,  ennemie  du  vague, 
allant  droit  au  fait,  droit  au  but  — ■  elle  et  son  frère  le 
prince  Napoléon  en  cela  semblables.  —  Si  l'on  se  per- 
mettait d'être  observateur  en  les  écoutant,  on  se  plai- 
rait à  retrouver  en  eux  pour  le  trait  général  et  le  con- 
tour, quelque  chose  de  la  forme  et  du  «  profil  d'esprit  o 
du  grand  empereur,  leur  oncle.  » 

La  princesse  s'était  installée  rue  de  Courcelles  dans 
un  somptueux  et  élégant  hôtel,  entre  une  cour  spacieuse 
et  un  assez  grand  jardin.  Bien  disposé  pour  les  récep- 
tions, le  rez-de-chaussée  se  composait  d'une  pièce  dat- 
lente,  de  six  salons  de  grandeur  diverse  communiquant 
entre  eux  et  d'une  salle  à  manger  arrangée  en  seri-e  du 
plus  gracieux  elTet.  Dans  toutes  ces  pièces  s'étalaient 
aux  murs  les  tableaux  modernes  d'un  choix  sûr  et  les 
tapisseries  les  plus  rares,  se  dressaient  les  statues  de 
])ronze  et  de  marbre,  les  bustes,  les  figurines  précieuses, 
les  vases  de  Chine  couronnés  de  gigantesques  palmes, 
s'entassaient  les  meubles  anciens  et  une  multitude 
d'objets  d'art  qu'on  eût    crue  échappée   d'un   rêve  des 
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Mille  et  une  nuits.  Un  magnifique  escalier  orné  de 
paons  de  bronze  el  de  draperies  chinoises  conduisaTl 
aux  étages  supérieurs.  Dans  ce  cadre  splcndide  défilé 
rent,  tant  que  dura  l'Empire,  toutes  les  célébrités  des 
lettres  et  des  arts.  L'esprit  y  régnait  au  détriment  de  la 
politique.  On  y  vil  même  des  adversaires  du  rég^ime 
impérial,  nommément  Charles  Blanc  qui  n'y  revint  plus 
après  le  Oualre  septembre.  C'était  le  salon  où  Ton  fai- 
sait et  défaisait  des  réputations,  mais  non  des  minis- 
tères. On  y  faisait  cependant  des  sénateurs  comme 
Sainte-Beuve,  des  professeurs  au  collège  de  France,  des 
bibliothécaires,  des  lauréats  aux  expositions,  des  aca- 
démiciens. Seulement  l'iiilluence  de  la  princesse  ne 
s'exerçait  jamais  qu'au  service  du  mérite. 

Sous  la  Présidence,  la  muse  de  ce  luxueux  temple  de 
la  conversation  avait  été  fort  utile  à  son  cousin  Louis- 
Napoli'on  en  le  lui  prêtant  comme  terrain  neutre.  L'em- 
pire venu,  elle  se  tint  conslamment  en  dehors  de  la 
politiipie.  Ouelle  que  fût  l'opinion  de  ses  amis,  ils  n'en 
avaient  pas  moins  droit  à  son  innuence.  Personnelle- 
ment, loul  en  partageant  certaines  idées  de  son  frère, 
le  prince  Napoléon,  et  des  compromettants  amis  de  ce- 
lui-ci, Ions  gens  au  langage  moins  (ju'orlhodoxe,  elle 
était  profondément  allaclKW;  à  l'Empereur  et  chérissait 
le  Prince  impérial.  Ouelle  dilTérence  pourtant  entre  sa 
vivacilé  impétueuse,  ses  impulsions  parfois  agressives 
et  la  douceur  patiente  de  Napoléon  111.  «  Un  homme 
(pii  ne  se  met  jamais  en  colère,  s'écriait-elle  un  jour, 
et  dont  la  ])lus  grande  parole  de  fureur  est  :  «  (Vest 
absurde!  »  Moi,  si  je  l'avais  épousé,  il  me  semble  que 
je  lui  aurai  cassé  la  tète  pour  savoir  ce  qu'il  y  avait 
dedans  '.  »  Au  point  de  vue  religieux,  notamment  en  ce 
qui  concernait  le  Saint-Siège  et  la  question  romaine, 

1.  Journal  deti  Goneoarl. —  Rappelons  qu'à  un  moment  de  >a 
jeunesse,  la  princesse  JMalhilile  avait  dû  épouser  son  cousin 
Louis-Napoléon.   Voii'  là-dessus  notre  lome  I". 
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elle  professait  nettement  l'évani^ile  de  son  frère;  et  du 
comte  Vimércati.  Entre  ce  frèi'e  et  elle,  abondaient  les 
points  de  contact,  les  affinités  de  nature.  Si  fière  qu'elle 
fût  du  nom  qu'elle  portait,  elle  gardait  des  sentiments 
très  libéraux  et  son  patriotisme  ardent  s'orientait  bien 


Lu  princesse  M;ilhilde. 
D'après  nu  paslel  d'Hébert. 


plus  à  gauche  qu'à  droite.  La  princesse  avait  '<  le  cœur 


bleu 


1.  On  en  lioiivera  la  preuve  dans  la  vihranle  lettre  quelle 
écrivit  à  Sainle-Beuve  en  janvier  18(i(;,  au  lendemain  de  la 
première  du  Lion  amoureu.r  de  Ponsard  : 

«  Celle  pièce  m'a  ravie,  d'abord  i)arcc  qu'on  y  parle  français, 
que  les  sentiments  (pielle  fait  naitre  sont  français  et  qu'(dle 
est  jouée  admirablement  bien.  Mes  vieux  sentiments  républi- 
cains se  sont  réveillés.  Je  serais  partie  avec  les  républicains 
pour  exiermmer  les  royalistes,  ces  mauvais  Français,  .l'ai 
essayé  de  sifller,  lorsque  le  père  de  la  jeune  femme  qui  se 
convertit  à  la  jeunesse  d'un  général  républicain  ([u'ellc  épouse 
envers  et  contre  tous,  au(pu'l  llocbc  vient  di-  domiei'sa  libei'té, 
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Lonj^ue  sérail  la  lisle  des  assidus  de  riiôlel  de  la  nie 
de  Courcelles.  Combien  de  causeurs  de  grande  marque 
prirent  part  à  ces  feux  roulants  du  Iranc-parler  et  de  la 
fantaisie,  à  ces  jeux  de  l'esprit  qui  vole,  fait  balle,  re- 
bondil,  repart  encore!   Parmi  ceux  qui  manièrent  le 
plus  souvent  la  ra([uelte,  il  faul  nommer,  sous  le  Second 
Empire  :  Nieuwerkerke,  Alexandre  Dumas,  Théophile 
Gautier,  Arsène  Houssaye  ;  les  trois  quarts  de  ITnstitut 
et  ceux  <jui  l'ont  leur  noviciat,   de  Meissonier  à  Caro, 
(riléberl  à  Gavarni,  deJadin  à  Guillaume,  de  Gérôme  à 
Mérimée,  d'Aug-ier  à  Bouguereau,  de  Sandeau  à  Maxime 
du  Camp,  de  l'enan  h  Feuillet,  de  Taine  à  Coppée,  de 
Claude  L)crnard  à  Labiche,  de  Daubrée  àLittré,  (TYriarle 
à  Amédée  Pichot  ;   le  marcpiis  de  Custine.  cpii  a  vendu 
Saint-Gratien  à  la  Princesse;  M^^.  Adelon  el  Philis,  Da- 
rimon  et  Arago,  F^révost-Paradol  et  qu(>l(pu's  autres  ré- 
publicains ralliables;  de  Saulcy.  archéologue  et  homme 
d'esprit,  Chaix  d'Est-Ange,  Dubois  de  L'Estang  ;  enfin, 
poiir  ne  nommer  que  les  principaux.  Flaubert,  <[ue  rem- 
placera Maupassanl,  Edmond  Al)Oul.  Pasteur,  le  peinire 
Giraud,  (^hennevières,  Carpeaux,  les  (ioncoui't  inslalh-s 
comme  des  augures,  pontifiant,   observant,  recucillaut 
au  microscope  la   monnaie  d{'  rcsjuil    ambiant,  Sainte- 
Beuve  à  (|ui  la  maîtresse  de  céans  voua  l'amitié  la  |)his 
empressée  et  la  plus  vigilante.  Ajoutons  à  ces  noms  les 


i|ii,iii(l  ce   vieil   émigré   gracié  lui   dit  :  «  Allons,  ma  lilie.  chez 
«  les  Anglais.  » 

<<  J'ai  élé  conlenle  de  moi.  .le  puis  encore  sentir  vivement  et 
patîiotiiiiiement.  Mais  le  public  a  été  forcé  d'applandir  malgré 
lui.  11  y  a  des  pensées  lières  et  fortes,  superbes.  Les  gens 
(jui  ne  pouvaient  critiquer  disaient  nonchalamment  :  «  Pour- 
I'  (pioi  remuer  tout  cela  '.'  »  Ouel  esprit  !  (Juelle  faiblesse  1  Ouelle 
lâcheté  1  Ouant  à  moi,  comme  je  ne  suis  pas  assez  noble  pour 
avoir  eu  des  parents  guillotinés,  je  n'ai  eu  que  les  roses  de  la 
Révolution,  .le  l'aime,  je  la  comprends,  sans  excuser  ses 
crimes;  mais  je  suis  indidgenle  pour  ses  erreurs,  et  je  vou- 
drais voir  tous  les  Français  en  senlir  la  grandeur  et  la  dé- 
fendre. » 
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princesses  Bonaparte,  leurs  maris  et  leurs  enfants.  Pour 
tous  ces  hôtes,  heureuse  de  vivre,  d'être  entourée,  de  ré- 
gner sur  des  êtres  d'éhle,  la  princesse  savait  se  mon- 
trer ég-alement  accueillante,  mais  (Hfterente  d'attitude 
et  de  conservation,  suivant  !e  lieu  ou  selon  l'interlocu- 
teur. 

Allons  assister  à  un  de  ces  dîners  toujours  si  pleins 
de  naturel,  de  cordialité  et  d'entrain.  La  salle  à  manger 
est  tendue  de  soie  pourpre  et  décorée  de  glaces  gravées 
dans  d'élégants  cadres.  Au  milieu  de  la  table,  un  aigle 
d'or  étend  ses  ailes  sur  les  fruits  et  sur  les  Heurs.  La 
princesse  arrive,  suivie  d'une  dizaine  d'invités,  parmi 
lesquels  prend  toujours  place  sa  lectrice,  Mme  Defly. 
Elle  s'est  tenue  à  une  demi-toilette  et  ne  laisse  qu'en- 
trevoir le  ferme  dessin  de  sa  poitrine  sur  laquelle  s'ar- 
rondit un  seul  rang  de  perles  magnifiques.  Le  ton  des 
conversations  prend  de  suite  un  tour  d'intimité.  11  règne 
une  telle  liberté  d'esprit  et  de  parole  que,  sans  la  vais- 
selle plaie  marquée  aux  armes  de  l'Empire,  sans  la  gra- 
vité et  l'impassibilité  des  laquais,  jamais  on  ne  pourrait 
se  croire  chez  une  Allesse. 

Celle-ci  étonne  ses  convives  par  la  finesse  et  la  nou- 
veauté de  ses  aperçus,  par  l'originalité  et  la  hardiesse 
de  sa  pensée,  par  la  franchise,  la  droiture  et  l'élévation 
de  son  caractère.  Due  d'attrait  captivant  dans  celle 
physionomie  où  se  succèdent  les  impressions  de  toutes 
sortes,  dans  ces  yeux  indéfinissables  «  tout  à  coup  dardés 
sur  vous  et  vous  perçant'  ».  L'esprit  répond  au  regard. 
11  jaillit  en  sailies,  en  échappades.  en  trails  pittoresques 
et  incisifs  à  la  Saint-Simon.  La  première  fois  qu'ils  sont 
venus  duier  rue  de  ('ourcelles,  les  frères  de  Concourt 
ont  savouré  un  véritable  ensorcellement  de  grAce  et  ils 
écrivent  dans  leur  Journal  :  «  Une  femme  à  l'amabilité 
comme  son  sourire,   le  plus  doux  sourire  du  monde  — 

JL.  Journal  dea  Concourt. 
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le  sourire  gras  des  jolies  bouches  ilalienncs  —  et  une 
femme  ayant  ce  charme  :  le  naturel  et  vous  mettant  à 
l'aise  avec  une  langue  Camilière,  la  vivacité  de  tout  ce 
qui  lui  passe  par  la  t(Me,  une  adorable  bonne  enfance... 
Elle  nous  fait  de  jolies  et  spirituelles  plaintes  sur  le  ni- 
veau singulièrement  descendu  de  la  femme,  depuis  le 
temps  fpie  nous  avons  peint,  sur  son  ennui  de  ne  point 
trouver  des  femmes  s'intéressant  aux  choses  d'art,  aux 
nouveautés  de  la  littérature  ou  ayant  des  curiosités, 
sinon  viriles,  au  moins  élevées  ou  rares.  Mais  la  plu- 
part des  femmes  qu'on  voit,  qu'on  reçoit,  dit-elle,  il  en 
est  si  peu  avec  (pii  l'on  [)uisse  causer  :  k  Tenez,  (piil 
entre  une  femme  ici,  je  serais  obligée  immédiatement 
de  changer  la  conservation.  Vous  allez  voir  tout  à 
l'heure...  Oui,  toutes  les  femmes  inlelligentes  de  ce 
t(;mps-ci,  je  suis  toute  prête  à  les  recevoii'...  Mlle  Ra- 
chel,  oui.  Mlle  Rachel.jc  l'aurais  parfaitement  reçue... 
Mme  Sand,  je  l'invilcrai  (piaiid  ou  \ou(lra.  » 

Le  repas  terminé,  on  passe  dans  les  salons  où  des 
habitués,  artistes  ou  littérateurs  viennent  rejoindre  les 
personnes  qui  onl  dîné.  Plutôt  discrèles  dans  leui-  ha- 
billement, les  femmes  a[)parliennent  rarement  au  milieu 
pureuKmt  mondain,  mais  sont  de  plus  ou  moins  loin 
associées  à  l'art  ou  aux  lettres.  Parmi  ces  familiers,  la 
princesse  abdique  toute  idée  de  représentation.  (Vest 
une  marcpiise  de  Rambouillet  qui.  loin  de  se  conduire 
en  précieuse,  se  réjouit  d'être  descendue  de  son  nuage. 
Les  «  officiels  »,  les  ari-ivés,  les  satisfaits  de  leur  soit 
conservent  une  attitude  réservée,  mais  combien  nom 
breux  ceux  qui,  encouragés  par  le  libre  esprit  de  la 
maison,  raillent  la  Cour  et  la  ville,  épiloguent  sur  l'Etat 
et  sur  l'Eglise,  déchirent  à  la  Chamfort,  accumulent 
épigrammes,  nouvelles  à  la  main,  racontars,  médisances 
à  la  Tailemant  des  Réaux,  à  la  Russy-Rabutin,  voire  à 
la  Rabelais.  Entre  ces  éléments  divers,  hétérogènes, 
(pii  n'ont  qu'une  enseigne  commune  :  l'esprit  ou  le  ta- 
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lenl,  la  priiicesso  rit,  discute,  ironise,  raille  ou  fulmine, 
«  bonne  et  méchante  à  la  fois  »,  car  elle  est  capable 
d'ardeur,  d'incMg-nation, d'impétuosité,  décolère,  d'excès 
même  de  parole.  Elle  est  la  première  à  s'arrêter  si  elle 
sent  qu'elle  fait  fausse  route,  à  ramener  la  concorde  si 
la  discussion  devient  trop  chaude.  Elle  taquine,  attaque 
et  supporte  les  malices  de  quelques-uns  qui  ne  deman- 
dent qu'à  s'affranchir  de  toute  contrainte.  Forte  de  son 
éclectisme,  elle  se  garde  de  tomber  dans  les  pièges  de 
la  politique  et,  tout  à  la  fois  raison  et  fantaisie,  décision 
et  charme,  se  montre  jusqu'au  bout,  suivant  l'expres- 
sion des  Goncourt,  ((  une  Marguerite  de  Navarre  dans 
la  peau  d'un  Napoléon  ». 

La  princesse  aimait  tous  les  arts,  mais,  suivant  ses 
naturelles  dispositions,  sa  préférence  allait  à  la  peinture 
et  plus  spécialement  au  genre  classiijue  et  historique. 
En  cela,  elle  se  souvenait  de  l'observation  de  La  Bruyère, 
que  les  princes,  quels  que  soient  leur  tempérament 
et  leur  orig-inalité,  sont  tenus  par  état  d'être  classiques. 
Lilia  non  lahoranl.  Mais  les  abeilles  travaillent.  La  prin- 
cesse peignait  beaucoup  et  avec  de  réelles  qualités.  Les 
longues  années  passées  en  Italie,  ses  stations  à  Rome 
et  à  Florence  devant  les  chefs-d'œuvre  de  l'anti- 
quité et  de  la  Renaissance,  puis  son  mariage  avec  le 
richissime  Demitlolï',  qui  créa  sous  ses  yeux  le  musée 
de  San  Donato,  devaient  aviver  et  conOriner  ses  goûts, 
encourager  sa  facilité  de  crayon.  Elle  s'était  constitué 
toute  une  religion  d'art,  et  cette  religion,  ce  culte  pro- 
fond, raisonné,  étayé  sur  des  études  constamment  re- 
nouvelées et  des  conseils  bien  accueillis,  n'avait  fait 
([ue  s'accroître  avec  les  années.  Aussi  les  peintres  de- 
vaient-ils recevoir  le  meilleur  de  sa  prol(>ction.  Un  jour 
que  le  jury  avait  méconnu  undeses  protégés,  elle  s'em- 
porta à  la  façon  de  Napoléon  I'  '  : 

—  Les  peintres  !  Après  tout  ce  que  j'ai  fait  pour 
eux...  les  croix,  les  commandes...  et   la  |)eine  que  j'ai 
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eue  à  donner  le  "'oùt  de  Pail  à  l'Empereur,  à  imposer  hi 
mode  de  la  peinture  et  des  peintres  à  la  société  1  Si 
bien  qu'aujourd'hui  tout  le  monde  a  son  peintre.  Mon 
avoué  a  son  peintre.  C'est  Corot...  positivement.  » 

En  revanche,  comme  Napoléon  111,  la  princesse 
Malhildo  goûtait  peu  la  musi(pie.  Sur  ce  point,  elle  avait 
résisté  à  rinlluence  de  sa  lectrice,  Mme  Delly,  qui  pos- 
sédait un  véritable  talent  d'imj^rovisatrice.  Elle  s'ou- 
vrit un  jour  de  celte  absence  de  sens  harmonique  au 
marquis  de  Custine.  Celui-ci  écrit  :  «  La  divinité  du  lieu 
nous  disait  hier  cpie  la  belle  musique  hii  faisait  l'elVct 
du  sable  dans  sa  cervelle.  C'est  un  vent  qui  a  soufflé 
contre  cet  art  dans  son  cœur.  On  ne  peut  tout  avoir.  La 
princesse  n'aime  que  les  vaudevilles  et  les  orgues  de 
Barbarie  et  son  piano  est  faux  à  faire  crier  quiconque 
n'aurait  pas  de  salde  dans  les  oreilles.  Mme  Delly  a 
triomphé  et  de  l'instrument  et  de  l'auditoire.  »  A  l'en 
croire,  cette  mélophobe  aurait  eu  sans  succès  douze 
professeurs  de  piano.  Mais  ceci  ne  l'empêchait  nulle- 
ment d'élendre  sa  protection  sui"  des  compositeurs 
comme  (lounod,  Ambroise  Thomas.  Massenet,  Verdi  et 
de  faii'c  inlerpiéler  leurs  oeuvres  chez  elle  |iar  des 
cantalrict'S  célèbres  comme  la  grande  Alboni  ou 
Mme  Miolan-Carvalho,  ou  par  d'excellents  amateurs 
comme  le  Général  Bataille  au  timbre  d'un  si  pur  cris- 
lai.  ou  Mme  Conneau  au  contralto  si  profond  et  si 
émouvant. 

Plus  que  nul  autre,  les  artistes,  dans  Ihùtel  de  la  rue 
de  Conrcelles,  se  sentaient  vraiment  chez  eux.  La  prin- 
cesse était  leur  confrère  pas  jaloux,  bienveillant  et  gé- 
néreux. Hébergés,  choyés,  gâtés,  ils  n'avaient  à  redouter 
ni  limportunité  ni  l'indiscrétion,  ni  même  le  manque  de 
tact  ou  de  façons.  Témoin  ce  dimanche  gras  où  l'un 
d'eux  se  fil  la  tète  du  mari  de  la  bonne  hôtesse,  du 
prince  Demidotr  et  apparut,  nouveau  spectre  de  Banco, 
au  milieu  d'un  festin  qui  s'apprêtait  à  être  joyeux  et 
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que  présidait  le  comte  de  Nievnverkerke...  Tout  le  monde 
pâlit...  et  aussitôt  prit  la  fuite  à  rexceplion  de  la  prin- 
cesse, restée  en  tète  à  tèle  avec  son  prétendu  seigneur 
et  maître.  Un  violent  :  «  Sont-ils  bêtes  !  »  du  peintre 
facétieux  ramena  les  fugitifs  et  avec  eux  la  gaîté. 

Ces  plaisanteries  d'atelier  n'clTrayaient  nullement 
l'Altesse  artiste.  Personne  n'ignore  qu'elle  avait  son 
franc  parler  et  qu'elle  n'hésitait  pas  à  appeler  un  chat 
un  chat.  Ses  boutades  formeraient  un  in-octavo.  A  la  fin 
d'une  grande  soirée,  comme  les  derniers  invités  pre- 
naient congé  d'elle,  elle  dit  au  général  Boiigenel,  son 
chevalier  d'honneur  : 

—  Et  maintenant,  mon  cher  général,  allons  nous  cou- 
cher. 

—  Princesse,  lui  dit  tout  bas  le  lieutenant  de  vais- 
seau Charles  Duperré,  je  voudrais  bien  être  à  la  i)lace 
du  général. 

. —  Pourquoi? 

—  A  cause  de  ce  que  vous  venez  de  dire. 

—  Mon  cher,  vous  seriez  volé,  lui  répondit  la  maî- 
tresse de  maison.  Chez  moi,  il  n'y  a  pas  de  service  de 
nuit. 

A  La  Guéronnière  nommé  sénateur  à  trente  mille 
francs  et  qui  faisait  des  façons  pour  voter  un  amende- 
ment, elle  déclarait  d'un  ton  péremptoire  : 

—  Allons,  allons,  vous  voterez  la  loi  pour  ceci  et  pour 
cela.  En  un  mot,  vous  avez  trente  mille  raisons  pour  la 
voter. 

C'est  au  même  La  Guéronnière  qu'elle  disait  : 

—  Pour  ne  faire  de  chagrin  à  personne,  vous  êtes  de 
toutes  les  opinions  hormis  la  vôtre. 

Esprit  français,  soufire  moqueur  de  Française!  Elle 
n'eût  certainement  pas  été  aussi  fêtée  dans  la  société  pa- 
risienne, si  au  talent  de  faire;  du  bien  elle  n'avait  joint 
celui  de  faire  des  mots. 
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Au  relioiirs  de  laiil  de  princesses  qui  jjasssent  leur  vie 
à  voyager,  ce  Mécène  enjuponné  prélérail  aux  déplace- 
ments fastueux  la  douceur  d'une  relraile  aux  environsde 
Paris.  A  Saint-Gralien,  près  des  bords  fleuris  du  lac  de 
Montmorency,  un  pelit  château  se  trouvait  à  vendre, 
faisant  partie  d'un  ancien  domaine  du  maréchal  de  Câ- 
linai et  devenu,  à  l'épotpie,  propriété  du  marquis  de 
(-ustine.  Attirée  dans  le  pays  par  la  présence  de  Mme  Fré- 
déric de  Reiset,  sa  dame  d  iKjnneur,  la  princesse  ac- 
ceptaà  déjeuner  chez  le  marquisde  Custinequ'elle  émer- 
veilla parle  naturel,  le  mouvement  et  l'originalité  de 
ses  discours  «  accompagnés  d'une  pantomime  qui  donne 
la  vie  à  chaque  parole  '  >>.  Elle  visita  ensuite  le  châ- 
teau, le  parc.  Avec  ses  grands  arbres  ton  (Tus,  ses 
pelouses,  la  perspective  du  lac  oii  nageaient  de  grands 
cygnesblancs,le  domaiiu^lui  sembla  pourvu  des  charmes 
et  des  commodités  qu'elle  souhaitait.  Après  l'avoir  loué 
quelque  temps  elle  l'acheta  et  y  lit  commencer  des  tra- 
vaux d'embellissement.  Hlle  éprouva  vite  une  affection 
douce  et  familière  pour  ces  riants  ombrages,  ces  tleurs 
chatoyantes  soignées  comme  de  délicates  créatures,  ces 
oiseaux  chanteurs,  seule  musique  à  la([uelleellc  se  com- 
plut. Elle  lit  de  Saint-(iratien  sa  Maison  de  Sylvie  et  y 
reçut  jusqu'à  son  dernii'r  jour  ses  amis  les  manieurs  de 
plume,  de  pinceau  et  d'ébauchoir. 

Combien  de  fois  l'accompagnèrent-ils  dans  ses  pro- 
menades dans  le  |)arc,  tandis  qu'elle  allait  d'un  pas 
décidé,  les  mains  derrière  le  dos  à  la  Napoléon,  ((  sui- 
vie d'un  petit  chien  gras  à  lard  monté  sur  quatre  pattes 
semblables  à  des  allumettes  -  ».  Et  que  de  discus- 
sions, que  de  controverses  d'art,  que  d'heures  de  gaîté 

1 .  Lettre  iiiédile  du  mai^iui^  de  <k  .stini;  à  Mme  de  Coukdonne. 

2,  Journal  des  Goncourl, 
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OU  (le  labeur  daus  l'alelier  aux  portières  algériennes, 
au  papier  gi-enal  velouté,  aux  grandes  armoires  de 
marqueterie,  aux  murs  garnis  d'immenses  palmes  croi- 
sées !  Dans  un  coin  étaient  encadrées  les  mentions  obte- 
nues parla  princesse  aux  expositions.  Là  les  pi-incesses 
Bonaparte  venaieni  broder  ou  lii-e:  là  travaillaient  sou- 


La  iirincesse  MaLhilde. 
D'après  le  portrait  d'Eiigi'ne  Giraiitl. 


vent  Eugène  Giraud,  le  peintre  doublé  d'un  si  vivant 
caricaturiste,  Hébert  et  surtout  la  vaillante  maîtresse  du 
lieu.  Nous  ne  pouvons  mieux  en  évoquer  la  physionomie 
qu'en  donnant  le  croquis  qu'en  ont  si  alertement 
troussé  les  Concourt. 

«Debout,  (liraud  peint  le  ciel  d'un  panneau  faisant 
partie  d^une  décoration  à  personnages  du  Directoire 
«lu'ilexéculepourl'escalier  du  chàlcau.  Entrent  deux  lia- 
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lieniies  modèles.  La  princesse  se  met  à  peindre  lune 
d'elles  pendant  deux  heures,  lui  donnant  à  peine  quel- 
ques minutes  de  repos.  A  côté  de  la  princesse,  la  com- 
tesse Primoli  lit  silencieusement  et  derrière  elle,  Hébert 
lave  une  aquarelle  d'après  l'Italienne  qu'elle  peint. 
Giraud,  de  temps  en  temps,  jette  dans  le  travail  quehjue 
blague  que  la  princesse  rabroue  en  riant  ou  grondant. 
La  t'einme  de  chambre  apporte  un  nœud  de  diamant 
que  la  princesse  a  commandé,  ces  jours-ci,  et  en  fait 
voir  la  beauté,  en  îe  détachant  sur  le  noir  de  son  tal)lier. 
(jiraud  de  prendre  le  menton  de  la  femme  de  chambre, 
disant  sur  le  ton  d'un  uuu-qiiis  de  théâtre  :  c  Agaçons 
la  soubrette.  »  Sur  quoi  la  princesse  crie  :  «  Allons,  vieil- 
lard, voulez-vous  vous  en  aller,  vilaine  ordure!  »  Et  le 
travail  re[)rend,  sérieux,  acharné,  cou|»é  de  dépèches 
télégraphiques  jaunes  (jue  la  princesse  déchire  à  mesui'e 
et  roule  en  boulettes. 

«  La  voiture  est  au  perron.  La  princesse  rit  de  voir 
Mme  Defly  ne  pas  vouloir  l'abandonner  à  nous  autres, 
disant  :  «  Mais  (pi'est-ce  qu'elle  croit  (pie  nous  allons 
faire?»  et,  sui"  la  route  de  Montmorency,  elle  nous 
conte  l'hôtel  qu'elle  rêve  :  un  rez-de-chaussée  avec  un 
immense  atelier  au  milieu,  éclairé  par  le  liant;  et  tout 
autour  une  colonie  d'une  dizaine  de  nous,  logés  dans  de 
petites  maisonnettes.  A  diner,  à  propos  d'un  mol  de 
je  ne  sais  qui.  la  jirincesse  s'emporte  contre  l'antiquité, 
la  tragédie  et  déclare  n'aimer,  ne  sentir,  ne  comprendre 
que  le  moderne.  Elle  a  demandé  si  Flaubert  était  dé- 
coré et,  apprenant  qu'il  ne  l'était  pas  :  «  Je  n'en  savais 
rien;  si  j'avais  su  ça,  j'aurais  demandé  directement  à 
l'Empereur  de  le  décorer.  » 

«  La  princesse  a  eu  toute  la  journée  une  joie  enfan- 
tine. On  lui  a  apporté  sa  médaille  d'or.  Elle  veut  enfaire 
un  bijou,  une  espèce  dordre  et  à  la  fois  un  bouquet  de 
côté,  pour  porter  dans  ses  soirées.  A  onze  heures  et 
demie,  les  hommes  montent  causer  et  raconter  des  his- 
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(oircs  chez  le  vieux  Giraud  jusqu'à  imoliouie  du  luntiii. 
C'est  Ihabitude  delà  maison.  )> 

Ces  touches  prises  sur  le  vif  moulrent  bien  (|uel  cama- 
rade simple  et  dévoué  la  bonne  dame  de  Sainl-Gralien 
savait  rester  avec  les  commensaux  qu'elle  hébergeait  et 
traitait  de  si  large  façon.  Sa  constante  préoccupation 
était  d'améliorer  leur  destiui'c,  <h'  les  pousser  do  loules 
ses  forces  à  la  réussite.  Ne  voulut-elle  pas  marier  Taitie 
pour  leipu^l  elle  assui'ait  avoir  (h'*couvert  une  dot  de 
quatre  cent  mille  francs  avec  huit  cent  mille  francs 
d'espérances?  Elle  fit  de  Théophile  Gautier  son  biblio- 
thécaire, d'Eugène  Giraud  son  décorateur,  du  pbis 
grand  nombre  de  ses  amis  des  lauréats  et  des  digni- 
taires. Tout  ce  qui  leur  arrivait  d'heureux  la  rendait 
heureuse.  Après  le  succès  de  la  reprise  (Vlfenrielle 
Maréchal,  elle  vint  au  foyer  des  artistes  et  dit  aux  Gon- 
court  : 

—  (''est  superbe,  superbe!  Si  on  s'embrassait. 

Elle  mettait  une  grande  confiance  dans  ses  relations, 
demandant  le  cœur,  mais  donnant  le  sien  sans  réserve. 
((  .l'ai  l)esoin  de  croire  aux  gens  que  je  vois  »,  disait-elle. 
La  noblesse  de  sa  nature  lui  suggérait  des  délicatesses 
infinies.  Si  son  premier  mouvemeid  était  parfois  impé- 
rieux. irr(''sistible,  elle  ne  lardail  pas  à  l'arrêter  el  à  se 
modérer  d'elle-même.  Princesse,  elle  acceptait  la  cou- 
tradi<-tion  et  même  la  recherchait.  f^^Ile  souhaitait  aussi 
la  tutelle  des  conseils  et  des  directions.  Docileiuent,  elle 
se  soumit  à  l'ascendant  de  Nieuwerkerke  en  matière 
d'art.  Elle  se  laissa  donner  par  Sainte-Beuve  un  profes- 
seur d'histoire  ipiifut  M.  Zeller,  l/aiileui-  des  Causeries 
du  Lundi  s'('tait  institué,  [)()ur  ainsi  dire,  son  précepteur. 
Il  lui  envoyait  des  livres  el  lui  dressail  le  programnu» 
de  ses  lectures.  Pendant  huit  ans,  on  le  \erra  dévoué  à  la 
fine  et  enthousiaste  Altesse  autant  rpi(>  le  lui  ]i(umellail 
son  égoïsme  foncier.  Peut-être  est-ce  la  seule  alfecliou 
profonde  qu'il  ait  jamais  éprouvée. 

III  10 
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La  piincesse  le  payait  inagnifiqiiemenl  de  l'elour,  le 
comblant  non  seulement  d'attenlions,  mais  de  cadeaux 
incessants  que  Féciivain  acceptait  sans  avoir  jamais  a  en 
l'oui^ir,  tant  son  impérialeamie  ymettait  de  tact.  Au  mois 
de  décembie  iS(/|,  il  pouvait  lui  écrire  que  sa  petite  mai- 
son de  la  nie  Montparnasse  était  enlièrement  montée  par 
elle  :  tableaux,  pendules,  lampes,  lapis,  écritoires,  jus- 
(\na  sa  couvciturc  i\o  lil.  El  (picllc  délicatesse  dans  la 
i^énérosité  !  Le  plussouvenl,  la  donatrice  s'iiilroduisait 
chez  le  critique  lorsqu'elle  le  savait  sorti  et  mettait  elle- 
même  en  place  l'objet  dont  elle  voulait  lui  i'aii-e  cadeau. 
Pour  diminuer  la  distance  sociale  qui  les  séparait,  que 
ne  tentait-elle  pas  ?  On  a  assuré  que  c'était  une  des 
raisons  (pii  l'avaient  fait  s'atteler  à  l'entrée  de  Sainte- 
Beuve  au  Sénat.  Ce  lut  pour  elle  l'occasion  «l'afficher 
ses  relations  amicales  et  fréquentes  avec  lui.  Dès  ce  jour 
elle  prit  l'habitude  de  venir,  une  fois  par  mois,  dîner 
chez  ce  solitaire  avec  trois  ou  (juatre  couvives  lais- 
sés à  son  choix.  Ltait-il  malade,  ce  cpii  était  frécjueut, 
elle  accourait  à  son  chevet  ou  s'ingéniait  h  lui  [pro- 
curer ipichpu'  douceur.  Pourquoi  fallut-il  ([u'un  joui- 
une  volte-face  d"oj)iniou.  un  changement  de  position 
politi<pu'  inspiré  à  Sainte-Beuve  par  l'orgueil  \\n[ 
dresser  une  bai'rière  entre  ces  deux  intelligences,  entre 
ces  deux  co'urs?  Du  moins,  à  son  heure  dernière,  le 
vieil  écrivain  reçut  la  consolai  ion  d'une  lettre  éuiuc  de 
son  amie. 

Mais  la  bonté  sou vei aine  de  celle  fille  des  Napoléons 
s'étendait  encoïc  plus  loin.  Llle  était  aussi  secourableà 
l'inconnu  <jue  bienveillante  à  l'ami.  Sa  charité  s'épan- 
dait  et  ravonnait  sans  compter  et,  avec  l'Asile  des  jeunes 
filles  incurables,  elle  a  fondé  un  foyer  de  miséricorde 
hiuiiaine.  Si  les  mondains  l'avaient  surnommée  Notre- 
Dame  des  Arts,  les  infoi-tunés  l'appelaient  la  «  bonne 
princesse  ».  Son  âme  était  ouverte  au  Bien  aussi  large- 
ment (piau  Beau.  Amour  delà  patrie,  culte  des  grands 
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souvenirs,  émerveillemenL  devant  lu  lumière  et  les 
lignes  pures,  pitié  pour  ceux  qui  souffrent,  toutes  les 
nobles  passions  vivaient  en  elle  et  la  soulevaient.  Un 
soir,  dans  un  dîner,  elle  raconta  un  trait  charmant  de  sa 
jeunesse.  C'était  en  i8'}2  ou  -48  et  elle  venait  d'entrer 
en  France  pour  la  première  fois.  Elle  passait  par  le  pont 
de  Kehl.  Sur  la  rive  gauche  du  fleuve,  un  fantassin,  en 
tunique  l»leue  et  pantalon  rouge,  était  de  faction. 
u  C'était  le  premier  soldat  français  que  je  voyais,  dit- 
elle.  Je  fis  arrêter  ma  chaise  de  poste,  je  descendis,  je 
m'approchai  du  soldat  et  brusquement,  je  l'embrassai 
sur  les  deux  joues.  Puis,  toute  ravie,  je  regagnai  ma 
voiture.  Il  me  semblait  avoir  embrassé  le  drapeau  vi- 
vant. »  C'est  tout  elle,  cela,  tout  son  cœur  d'artiste,  de 
Bonaparte  et  de  Française.  Altesse  impériale,  elle  eut 
les  mêmes  rêves,  les  mêmes  enthousiasmes  que  les 
muses  laborieuses  qui  demandent  à  l'art  le  pain  de 
tous  les  jours.  L'histoire  lui  fera  une  place  à  part,  car 
elle  relie  la  chaîne  des  hôtesses  de  l'esprit  et  du  talent, 
des  d'Angennes,  des  d'Epinay,  des  Geoffrin,  des  Réca- 
mier,  à  celle  des  princesses  lettrées  et  altistes,  Margue- 
rite de  Valois  et  Marguerite  de  France. 


CHAPITHK  V 
LE   MONDE    DU    JOURNALISME 


Développement  du  journalisme  sous  le  Second  enijtirc.  — 
Emile  de  Girardin.  —  Sa  carrière. —  Analyse  de  son  carac- 
tère par  Desbarolles.  —  Louis  Veuillot.  —  Les  parties  de 
houle  de  l'Univers.  —  Prévost-Paradol.  —  Son  ambition.  — 
.lean-.Iacques  Weiss.  —  Ses  leçons  à  \  ictor  \oir.  —  Princi- 
pales personnalités  de  la  presse  iiolitique.  —  iXapoléon  III 
journalisle  et  renvoyé.  —  Les  chroni([ueurs  :  Roqueplan, 
Claudin,  Âurélien  Sclioli,  Xavier  Aubryel,  Philibert  Audc- 
brand.  —  Alexandre  Dumas  père  directeur  du  Mousquelaire.  — 
Les  duels  d'Henry  de  Pêne.  —  Villemessant.  —  Les  numéros 
parfumés  de  la  Sylphide.  —  Le  génie  de  l'annonce.  —  Le  ca- 
nari du  Petil-Sainl-Tliomas.  —  Fondation  du  Fif/itro.  — 
Sa  conception.  —  Les  haliitudes  de  Villemessant.  —  Com- 
ment on  remercie  un  rédacteur.  —  Auguste  \illemot.  —  Sa 
mystification  d'Arago.  —  Léo  Lespès.  —  Naissance  du  l'clil 
Journal.  —  Les  chroniques  de  Timothée  Tiimm.  —  La  Vie  pa- 
risienne. —  Le  Boulevard.  —  La  satire  politique. —  Vacquerie 
et  Raoul  Rigault.  —  Henri  Rochefort.  —  Ses  débuts.  —  Le 
premier  numéro  de  la  Lanterne. 


On  a  pu  (lifo  ({U(^  la  jjassion  pour  le  papier  imprimé 
avail  «'lé  un  des  gi'ands  drlauls  du  Sccom!  empire.  Il 
est  ceilain  (pi'il  a  a.'^si.slé  à  ravènemeul  duu  vérilal)le 
pouvoir  exlra-conslilulionnel,  la  Presse.  C/esl  durant 
ï^on  cours  que  le  journal  a  concjuis  loule  sa  puissance 
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polilique.  Celle  époque  a  consacré  aussi  la  feuille  pu- 
rement salirique,  violenle,  inspirée  par  le  seul  désir  de 
polémique.  En  même  lemps,  les  rédactions  commen- 
çaient à  s'ouvrir  à  une  nouvelle  venue  qui  devait  deve- 
nir leur  plus  ferme  soutien  :  la  puhlicilé.  C'est  sous  Na- 
poléon III  que  se  fpndèrenl  les  plus  notoires  de  nos 
actuels  quotidiens  et  aussi  les  grauds  illustrés.  Leur 
vie  se  fondit  aussitôt  dans  la  vie  commune.  A  la  Cour, 
à  la  ville,  l'article  sensationnel  tint  une  i>Tande  |)lace 
dans  les  préoccupations  du  jour.  L'I"]m[)ei(Mir  lui-même 
adorait  le  journalisme  et  surtout  le  journaliste.  Aimant 
à  manier  la  pluuie,  el,  au  besoin,  à  collal)orer  à  un  or- 
gane ami,  il  se  laissail  ('merveiller  par  un  liomme  ca- 
j)able  (le  trousser  lestement  un  ailidc.  Le  public  i)ar- 
tageail  son  goût.  Et  l'on  vit  se  former  alors  loule  une 
école  de  clironicpieuis.  le  plus  souvent  légère,  mous- 
seuse, boulevai'dière,  de  verve  facile  et  d'esprit  super- 
ficiel, qui  compta  dans  ses  rangs  plusieurs  des  figures 
les  plus  populaires  du  temps.  Ce  fut  làge  d  or  i\('6  ga- 
zetiers. 

In  nom  illustre  légué  par  la  période  précédente 
semble  devoir  être  prononcé  le  premier:  celui  d'Emile 
de  Cirardin.  l'ils  adultérin  du  comte  Alexandre  de  Ci- 
rardin,  ce  grand  Iravailleiu'  étail  né  en  nuuge  de  la  so- 
ciété et  il  avait  [)assé  ses  toutes  premières  années  à 
côté  des  enfants  de  Mme  Tallien  et  d'Ouvrard  chez  un 
certain  ménage  Choisel  qui  se  livrait  à  l'élevage  des  en- 
fants ^  Ce  monde  qui  le  ré|)U(liail,  il  y  pénétra  en  en- 
fonçant les  portes.  Sans  état  civil  certain,  ce  fut  lui  qui 
reconnut  son  père.  Hardiment  il  s'empara  d'un  nom 
qu'il  n'avait  ni  reçu,  ni  sollicité.  Pleine  de  créations, 
de  nouveautés,  d'activité  et  de  bruit,  se  déroula  alors  la 
carrière  de  cet  homme  extraordinaire  qui  avait  pris 
pour  devise  :  «  Une  idée  par  jour.  » 

1.  Louis  Sonolet,  Madame   Tallien  (L'Édilion  . 
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Après  avoir  été  employé  de  ministère,  commis  d'agent 
dechang-e,  inspeclour  des  Beaux-Arts,  il  avait  entrepris 
diverses  |)ul>licati()ns,  toutes  oppoi'tunes  et  heureuses 
et,  en  iS'.){\,  il  a\ail  r(''\()lulionii(-  le  journalisme  en  fon- 
ilanl  la  Pi-essc,  le  premier  journal  politique  k  hou  mar- 
ché. De  violentes  protestations,  des  polémiques  intéres- 
sées, des  coups  d'épingle,  avaient,  dès  l'apparition  de 
la  feuille,  assailli  de  tous  cùlés  le  léniéraire  novatevu*. 
Le  Charirari,  lui  avait  fait  dire  :  «  Je  perds  sur  chaque 
a'oonné,  mais  je  me  rattrape  sur  la  quantité.  »  Cela  finit 
par  le  mener  sur  ie  terrain  en  lace  d'Armand  Carrel  et 
la  balle  de  pistolet  qui  tua  celui-ci,  presqu'aussi  mor- 
telle à  l'adversaire  qu'à  la  victime,  brisa  pour  longtemps 
l'essor  de  la  presse  à  bas  prix.  Depuis  lors,  Cirardin  avait 
poursuivi  une  carrière  j)olili(iue  agitée  qui  l'avait  fait 
expulser  après  le  coup  d'Klat  de  Décemltre.  Revenu  peu 
après  à  Paris,  il  reprit  la  direction  de  la  Pi-csse  qu'il 
vendit  à  Polydore  Millaud.  acheta  en  i8()(t  la  Liberté 
(ju'il  galvanisa,  régenta,  tant  directement  ({u'indirecle- 
ment,  un  grantl  nombre  de  périodiques  et  dafTaires, 
s'elTorçant  de  domesti(iuer  la  finance  du  haut  d(^  son 
journal  spécial  :  la  Semaine  financière,  «  timide  essai 
des  puissantes  organisations  de  [jublicité  financière  qui 
donnent  aujourd'hui  l'assaut  au  bas  de  laine  ^  ». 

Ce  Napoléon  de  la  presse  visait  à  la  ressemblance 
avec  le  vrai  Napoléon  par  certaines  habitudes  d'esprit 
et  de  parole,  par  ses  attitudes  morales  et  même  phy- 
siques et  jusque  par  la  mèche  <|ui  tombait  en  virgule 
sur  le  sommet  de  son  large  front,  au-dessus  du  lor- 
gnon et  du  visage  glabre  et  indéchiIVrable.  Pour  don- 
ner une  idée  de  son  caractère,  qu'on  nous  permelled'en 
appeler  à  une  autorité  assez  imprévue,  au  fameux  gra- 
[)hoIogue  Desbarolles.  Un  journaliste  l)ien  connu  et 
qui  est  aujourd'hui  un  des  doyens  les  i»lus  respectés  de 

1.  AitTiun  Mkvli!,  Ce  que  mes  yeu.v  ont  va    l'Imi  . 
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la  presse  parisiptmp,  M.  l^ioherL  Milchell,  avait  remis  à 
Desbarolles  une  lettre  iioii  décachetée  d'Emile  de  Girai-- 
din,  en  lui  demaiulanl  ce  qu'il  pensait  de  celui  qui 
l'avait  écrite.  Après  un  examen  prolong-é.  l'augure  pro- 
nonça : 

—  Votre  correspondant  est  une  l'emine...  une  femme 
ambitieuse,  nerveuse,  profondément  égoïste,  à  l'occasion 
cependant  très  obligeante,  mais  par  raisonnement  et 
non  par  sentiment.  Chez  elle,  le  cerveau  fait  l'inté- 
rim du  cœur  (jui  est  encore  à  naître.  Très  paradoxale, 
mais  avec  conviction  et  se  prenant  elle  même  aux  sub- 
tilités de  son  esprit;  de  la  mt'tliode;  beaucoup  d'ordre 
dans  les  choses  matérielles  et  point  ou  presijue  point 
dans  les  idées.  Aucune  jalousie;  elle  supporte  toutes  les 
supériorités  parce  qu'elle  n'en  redoute  aucune.  Absence 
complète  do  préjugés,  horreur  instinctive  de  la  conven- 
tion sociale  et  du  ((  déjà  vu  »,  cocpiette  et  con(piérante, 
très  autoritaire,  volonté  inflexible,  goùl  prononcé  pour 
les  spéculations,  aimant  l'argent  comme  moyen  de  do- 
mination et  aussi  pour  les  joies  malérielles  (pi'il  pi-o- 
cure  '. 

Très  régulier  dans  ses  habitudes  et  prodigieusement 
laborieux,  Kmile  de  Girardin  se  levait  tous  les  jours  i\ 
cin(j  heures  et  donnait  ses  audiences  à  six  heuics  ilu 
matin,  ("'était  là,  disait-il,  tout  le  secret  de  sa  fortune. 
11  recevait  avec  une  politesse  sérieuse  et  alVable.  Il  tenait 
un  compte  exact  de  ses  heures,  les  distribuant  à  ses  dillV'- 
rentes  occupations  suivant  l'importance  de  celles-ci,  en 
accordant  un  certain  nombi'c  au  monde,  au  théâtre  qu'il 
goûtait  fort  et  pour  lequelil  écrivit  avec  talent,  et  aussi  à 
l'exercice  du  cheval.  Les  habitués  du  l>ois  connaissaient 
bien  ce  cavalier  en  haut  de  forme  qui  |)assail  à  un  trol 
rai)ide.  presque  toujours  solitaire.  Pai-fois,  sa  concep- 


1.  RoBEJiT  MiTCHELL  avcc  lo  collaI)oràl  ioii  du  comte  l'ut  i;v. 
Un  Demi-Siècle  de  mémoires. 
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lion  rroidemeiiL  l'aisonneuise  de  l'existence  se  réchauf- 
fait d'un  rayon  de  générosité.  Il  avait  pris  comme  va- 
let de  chambre    un    malheureux    déchu    (jui   lui   avait 


Linilc  «le  Giraiilm. 


avoué  sorlir  rie  prison  el  s'étail  présenté  à  lui  sous  le 
simple  prénom  de  Jean.  Cet  homme  resta  jusqu'à  sa 
mort  le  modèle  des  serviteurs.  Emile  de  (iirardin  avait 
('']touséla  célèbre  Delphine  Gay.  L'idéalisme  de  l'auteur 
de  la  Canne  de  M.  de  Balzac  el   de   la  Joie  /'ail  peur 
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devait  s'accommoder  malaisémcnl  du  positivisme  de 
sou  mari.  Ils  foimcrout  cependaut  uu  uiénage  correct. 
Elle  ne  s'émut  jamais  des  eutreprises  cxtraconjugales 
de  cet  indépendant  et  lui,  de  son  côté,  ne  se  montra 
jaloux  que  du  talent  de  sa  femme. 

A  lairiviste  sans  convictions  que  fui  l'imile  d(^  (lirar- 
din.  Louis  \ cuillot  faisait  un  piiissaul  contraste  avec  sa 
nature  d'apotre  passionné  et  véhément.  Dans  les  co- 
lonnes de  ri^niiwrs  dont  il  prit  la  direction  en  i85i,  il 
vitupérait,  lonilruait,  lapait  comme  un  sourd  povir  la 
défense  de  rKi;Iise  dont  il  s'était  fait  une  concep- 
tion personnelle  jusqu'à  l'individualisme.  Ses  débuts, 
émaillés  de  duels  et  d'aventures,  avaient  été  très  ora- 
geux. On  lavait  connu  d'abord  écrivant  des  chroniques 
de  tliéàlre  d'une  note  très  nujndaine  et  des  romans 
pleins  de  fougue  amoureuse.  Puis,  un  jour,  il  avait 
pris  la  croix,  à  la  façon  d'un  preux  parlant  pour  la 
Terre  sainte.  Arsène  Iloussaye  écrivait  avec  (pielque  em- 
phase «  qu'il  avait  l'ait  son  épée  avec  les  clous  du 
Christ  ». 

l'ils  d'un  tonnelier  et  d'une  paysanne,  dépourvu  de 
toute  instruction  première,  il  avait  eu  le  mérite  de 
s'élever  par  ses  seuls  elTorts  au-dessus  du'  commun 
des  hommes.  S'il  l'eût  souhaité,  on  l'eût  aimé,  car  il 
avait  de  resj)ril,  de  la  sensiljilib'  et  savait  se  montrer 
fort  obligeant  à  l'occasion.  Il  lui  parut  plus  profitable 
dose  faire  craindre,  et  il  mesura  son  importance  au 
nombre  et  à  la  valeur  de  ses  ennemis.  Il  s'en  fit  d'achar- 
nés. Après  la  puldication  des  fameuses  Odeurs  de 
Paris,  Lanfrey  l'accusa  d'assassiner  les  gens  avec  un 
couteau  sacré;  Pailleron  l'appela  «  Vadé  de  sacristie, 
dévot  à  lier,  insulteur  caduc  »,  et  lui  cria  <pie  son  esprit 
prenait  du  ventre;  MontahMubert,  ce  champion  des  ca- 
tholiques lil)éraux  si  fort  haïs  par  lui,  se  répandit  en 
invectives  contre  le  «  livre  de  ce  calomniateur,  de  ce 
traître,  de  ce  fou  «  ;  Augier  le  mit  tout  vif  sur  la  scène 
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et  (le  façon  peu  avanlai^eiise  dans  le  Fils  de  (ïiboyer. 
Il  répondit  avec  sa  violence  ordinaire  dans  une  bro- 
chure, le  Fond  de  Gihoijer.  Sa  massue  s'abattait  sans 
relâche  sur  te  Siècle,  lourd  dévorateur  de  soutanes  ([ui 
se  contentait  do  délayer  tant  bien  que  mal  les  vieilles 
plaisanteries  de  ^'oltaire  et  qu'on  avait  surnommé  le 
Journal  des  marchands  de  vin.  Veuillot  s'inspirait  de  ce 
surnom  pour  ridiculiser  son  dii-ecteur,  Ilavin.  auquel  il 
[)rètait  une  élo(}uence  «  havinée  ». 

Comme  il  avait  le  sentiment  de  sa  supériorité,  il  fré- 
quentait peu  les  salons  aristocratiques,  où  sa  tournure 
épaisse,  son  masque  trouépar  la  petite  vérole,  ses  vête- 
ments mal  faits  eussent  provoqué  de  fàcheusescomparai- 
sons.  Il  souflVait  desa  laideur,  de  son  défaut  d'élégance 
et  ne  pardonnait  pas  à  ceux  que  la  nature  avait  plus  fa- 
vorisés sa  propre  vulgarité.  Xe  pouvant  corriger  la  na- 
ture qui  l'avait  fait  plébéien  de  la  tète  aux  pieds,  il  se 
glorifiait  de  ses  origines  comme  Paul-Louis  Courier  et 
probablement  sans  plus  de  sincérité.  A  Henry  de  Pêne 
qui  lui  reprochait  le  peu  de  distinction  de  ses  manières, 
il  lança  cette  superbe  apostrophe  où  se  révélait  son 
orgueil  de  paysan  parvenu  et  son  ressentiment  conire 
ceux  que  le  hasard  de  la  naissance  avait  mieux  favo- 
risés : 

—  Gentilhomme  de  Pèue,  je  monte  d'un  lonuelier,  et 
vous,  de  qui  descendez-vous  '  ? 

A  la  société  mondaine  il  préférait  celle  des  ecclésias- 
tiques qu'il  invitait  souveid  à  dîner,  ou  celle  de  ses  ré- 
dacteurs avec  qui  il  menait  une  existence  familiale  et 
bon  enfant.  Les  bureaux  de  l'Univers  occupaient,  rue  de 
Grenelle,  un  beau  rez-de-chaussée  donnant  sur  un  grand 
jardin.  Au  fond  de  ce  jardin  on  avait  inslallé  un  jeu  de 
boules  el,   dans  les  moments  de  loisir,  on  s'y  livi'ait  à 


1.  Uo:îKnr  Mitciii.li.  avec  la  coUabonilion  du  odiiiIc  Flli  r.v, 
Un  Demi-Siècle  de  mémoires. 
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de  chaiitles  i)ai'ties.  Vcuillol  y  meltail  terriblement  de 
fantaisie.  Onand  il  aiiiail  lallu  raser  le  sol  avec  sa  • 
boule,  il  la  lancail  en  1  "air  à  loule  volée,  peu  occupé  de 
la  voir  lomber  n'iiuporle  où.  Cette  façon  de  jouer  était 
devenue  lég-endaire  parmi  ses  collaborateurs.  Aussi, 
lorsqu'il  allait  se  mettre  à  la  rédaction  d'un  article  par- 
ticulièrement délicat  à  traiter,  il  s'entiMidait  souvcnl 
adr(^sser  cette  recommandation  : 

—  Ce  n'est  pas  le  moment  de  jeter  la  boule  en  l'air. 

—  As  pas  peur!  répondait  Veuillot  en  l'iant. 

Il  ne  ])ul  jamais  admettre  la  liberl(''  dans  rj']glise  et 
l'on  sait  avec  quelb'  vigueur,  (piel  acharnement  il  pour- 
suivit Mgr  I)uj)anloup  et  h;  coude  de  Montalembert 
qui.  re|)renant  les  traditions  de  Bossuet,  voulaient 
assou|)lir  la  règle  romaine  et  élargir  le  champ  où  se 
devait  utilement  manifester  Tinitiative  du  clei'gè  de 
l'ranc.e.  Suivant  le  mot  d'un  contemporain,  il  en  eût 
appelé  de  Dieu  au  |)ape.  11  se  montrait  lui-même  plus 
ultramonl.iin  que  ce  pape  et  s'élait  institué  à  son 
service  un  alldète  véi'itablement  compromettant  et 
dangereux.  Il  ressemblait  à  ces  matrones  acariâtres 
(pii  faisant  blanc  de  leurs  vertus  domesticpies  demeurent 
lidèles  au  mari  (pi'elles  doivent  un  jour  faire  mourir  de 
chagrin.  Sa  tidéliléà  l'I^glise  lui  tenait  lieu  de  toutes  les 
autres  vertus  chrétiennes. 

Dans  les  rangs  de  l'opposition  libérale  à  t(Midance  or- 
léaniste, un  escrimeui-  de  pi-emière  force  s'était  révélé, 
des  ré|)oque  du  coup  d'Etat,  sous  les  traits  distingués 
mais  sans  relief  de  Prévost-Paradol.  Cette  figure  à 
forme  d'œuf,  ce  regard  triste  et  sans  éclat,  témoignant 
de  l'indécision  de  sa  volonté,  contenaient  l'image  de  sa 
destinée,  de  même  que  son  allure  hardie,  sa  phrase  pé- 
lulaide  révélaient  son  amiiilion,  son  (h'-sir  de  se  faire 
rapidement  uiu'  place  brillante.  Cet  ancien  normalien, 
(pii  avait  vite  dédaigné  le  professorat,  tii'ait  sa  valeui' 
d'une  culture  raffinée,  d'un  style  plein  de  finesse,  de  vi- 
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vacité  et  d'éléi^ance  otsurLoiit  d'une  ironie  ({u'il  niani.iil 
avec  une  maîtrise  incomparable,  seule  arme  dont  il  pùl 
se  servir,  à  ses  débuts,  contre  Napoléon  III  ioul  puis- 
sant. Avec  sa  pointe  agile  il  exaspérait  ceux  qu'il  voulait 
atteindre  et  les  blessait  au  vif  en  demeurant  lui-même 
insaisissable.  «  Pendant  près  de  dix  ans,  il  renouvela 
presque  quotidiennement  le  duel  du  lion  et  du  mou- 
cheron ^  » 

Sur  ce  style  alors  si  fameux,  M.  Emile  Ollivier  nous 
dit  dans  une  fine  analyse  :  ((  On  prétend  que  Prévost- 
Paradol  se  forma  comme  presque  tous  les  écrivains  de 
ce  siècle,  par  l'étude  de  Rousseau.  Je  croirais  plutôt 
que,  dans  une  existence  antérieure,  il  s'était  longue- 
ment façonné  à  l'art  d'écrire,  tant  il  en  connut  dès  son 
début,  les  ressources  et  les  gammes  diverses,  les  sou- 
plesses aussi  bien  que  les  puissances,  les  ironies  non 
moins  que  les  élévations.  Si  l'on  avait  pu  désirer  quelque 
chose  dans  un  ensemble  aussi  accompli,  c'eût  été  un 
peu  plus  de  relief  et  de  couleur  :  il  ne  les  recherchait 
point,  par  horreur  de  l'emphase,  on  n'en  trouve  pas 
trace  dans  ses  écrits  les  plus  véhéments.  Et,  cependant, 
ils  entraînent,  car  ils  sont  passionnés  et  la  véritable 
passion  se  communique  sans  phrases  redondantes.  La 
sienne  était  intense  et  de  toutes  les  manières'-.  » 

Cet  art  de  planter  ses  traits  acérés  et  subreptices  à  la 
façon  de  banderilles  espagnoles,  Prévost-Paradol  le 
pratiquait  dans  le  Joiii'ual  des  Déhals.  On  le  voyait 
venir  presque  tous  les  jours  dans  les  bureaux  de  la  ré- 
daction, l'air  sans  cesse  affairé,  échangeant  distraite- 
ment des  bonjours  avec  les  uns  et  les  autres.  II  s'as- 
seyait et  écrivait  «  deux  ou  trois  billets  de  cette  longue 
écriture  qu'il  s'efforçait  de  faire  ressembler  à  celle  du 
temps  de  Louis  \IV  '  ».   Il  aurait  voulu  faire  revivre 

1.  llOni'.P.T    JMlTClU'.LL. 

2.  Ejule  Olliviep,  L'Empire  lihcral,  I.  ^'. 

3.  Maxime  du  Camt,  Souvenirs  lilléniires.  t.  II. 
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roiiliographe  de  celte  époque  et  n'y  renonça  que  devant 
les  railleries  de  ses  amis.  Si  adroites  qu'elles  fussent. 
ses  attaques  lui  attireront  plus  d'une  fois  les  remon- 
trances du  pouvoir.  Il  lit  avertir  le  Journal  des  Débals 
pour  avoir  dit  que  ce  n'était  pas  l'empire  qui  soutenait 
l'Empereur,  mais  l'Empereur  qui  soutenait  l'empire. 
Mais  son  indépendance  s'accommodait  mal  de  la  disci- 
pline du  parti  d'opposition  auquel  il  était  aftilié.  11  était 
impatient  de  gouverner.  Un  jour,  qu'il  se  promenait 
avec  Maxime  du  Camp  dans  la  i^rande  allée  des  Tuile- 
ries, son  compagnon  lui  demanda  : 

—  Duel  est  votre  rêve  ? 

Il  s'arrêta  et,  montrant  le  pavillon  de  l'Horloge,  il  lui 
répondit  avec  exaltation  : 

—  Le  maître  de  la  France  est  là.  Eh  bien,  je  voudrais 
être  le  maître  de  ce  maître. 

11  linil  cepcuilanl  par  s'humilier  devant  celui  qu'il  au- 
rait voulu  dominer.  Ouand  le  lion,  devenu  libéral,  laissa 
rogner  ses  griffes,  le  moucheron  dut  abandonner  une 
lutte  désormais  sans  péril  comme  sans  éclat.  11  fallait 
maintenant  des  voix  plus  fortes  et  moins  harmonieuses 
que  la  sienne.  Découragé,  comprenant  enfin  qu'il  n'avait 
pas  sa  place  marquée  dans  une  démocratie  républicaine, 
il  saisit  la  première  occasion  qui  s'offrit  à  lui  de  se  ral- 
lier il  rEmi)ire,  rallié  lui-même  à  quelques-unes  de  ses 
idées.  Nommé  minisire  dr  France  à  Washington,  il  y 
api>rit  la  déclaration  de;  gueri'e  de  la  France  à  la 
Prusse.  11  devina  le  désastre  certain  de  son  pays,  l'aban- 
don, le  dédain,  les  injures  (|ui  l'attendaient  lui-même. 
Comme  la  fortune  lui  avail  toujoui's  souri,  il  se  sentit 
sans  force  pour  entreprendre  une  nouvelle  étape  de  sa 
destinée  et  préféra  se  tuer  d'un  coup  de  pistolet. 

Prévost-Paradol  avait  pres*que  trouvé  un  rival  dans 
cet  écrivain  parfois  paradoxal,  mais  toujours  original, 
vif  et  brillant  qui  s'ap[)elait  Jean-.Iacques  Weiss  et  qui 
faisait  assaut  d'esprit  et  de  talent  avec  lui  au  Joar/îa/ 


LE    MONDE    DU    JOURNALISME  15Î) 

des  Débals.  Xels,  incisifs,  mordants,  ses  bulletins  poli- 
tiques obtenaient  le  plus  grand  succès.  En  i8()7,il  fonda 
le  Journal  de  Paris  pour  lequel  il  se  choisit  une  rédac- 
tion éclectique  et  tan(  soit  peu  fantaisiste  oîi  les  noms 
de  Spuller  et  de  Ranc  voisinaient  avec  celui  de  la  fu- 
ture victime  d'Auteuil,  l'infortuné  Victor  Noir.  Grand, 
gros,  épais  et  brun  comme  un  muletier  andalou,  celui- 
ci  était  un  bon  et  primitif  garçon  très  fiei-  d'être  jour- 
naliste. On  l'avait  surnommé  Bébé-Colosse  aux  tables 
du  café  de  Madrid  où  il  venait  presque  ([uotidiennemenl 
l;)êcher  le  gouvernement  et  récolter  d'abracadabrantes 
informations  politiques.  Weiss  éprouvait  un  malin 
plaisir  à  corriger  les  faits  divers  de  \  ictor  Noir  qui 
arrivait  toujours  rue  Coq-IIéron.  dans  le  petit  pigeon- 
nier du  Journal  de  Paris,  avec  de  superbes  gants  rouge 
brique  qu'il  étalait  à  la  façon  de  Dumanet.  Il  poussait  la 
complaisance  jusqu'à  lui  apprendre  quelques  courtes 
citations  latines  avec  lâ  manière  de  les  introduire  adroi- 
tement à  propos  de  n'importe  quoi  dans  la  conversa- 
tion. Le  disciple  éprouvait  ensuite  un  véiitable  ravisse- 
ment à  émerveiller  les  confrères  par  cet  étalage 
d'érudition.  Il  finit  par  demander  à  Weiss  des  leçons 
d'orthographe  jugées  par  tous  indispensables.  Sans 
doute  demeurèrent-elles  sans  résultat,  car  à  un  article 
provocateur,  il  reçut,  un  jour,  cette  réponse  de  Paul  de 
Cassagnac  : 

«  Monsieur,  vous  m'insulte/,  dans  les  échos  de  votî'e 
journal,  vous  attendant  à  me  voir  relever  vos  ou- 
trages. Vous  ne  vous  êtes  pas  trompé.  Je  suis  l'olVensé, 
je  relève  votre  défi.  J'ai  le  choix  des  armes.  Je  choisis 
Y  orthographe,  vous  êtes  un  homme  mort.  » 

Pauvi-e  Victor  Noir!  Au  moment  où  il  expirait  si  tra- 
g'i({uement,  sou  ancien  professeur  du  Journal  de  Paris 
devenait  conseiller  d'I^tat  en  service  extraordinaire 
et  secrétaire  général  (hi  ministère  des  Beaux-.\rls. 

Combien  d'autres  personnalités  de  la  presse  politique 
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il  y  aurait  encore  à  rappeler!  Retenons  toujours  au 
passage  les  noms  de  Sylvestre  <ie  Sacy,  rédacteur  en 
chef  aux  Débals,  qui  se  croyait  janséniste  à  cause  de 
son  nom  et  n'avait  aucune  raison  de  l'être,  n'étant  point 
parent  de  celui  de  Port-Royal  ;  Paulin  TJmayrac,  petit 
homme  .rond  et  jovial  qui  dirigea  le  Cnnslilationncl  et 
qui  accordait  si  facilement  ses  sympathies  que  Paul  de 
Saint-Victor_Lui  reprochait  «  son  écœurante  hienveil- 
lance  »  ;  Aiirés.  banquier  de  profession  et  de  tenq)éra- 
ment,  propriétaire  du  Conslilutionnel  v\  du  P/iijs.  petit 
homme  vif,  nerveux,  coléreux.  <pii  tutoyait  ses  rédac- 
teurs ;  (lustave  Janicot  q\ii  dirigea  la  Gazelle  de  France 
et  y  publia  de  beaux  articles  trop  oubliés;  Hfiviii!  h^ 
directeur  du  Siècle  si  maltraité  par  Louis  \'euillot.  im- 
posant personnage  tellement  pénétré  du  sentimeut  de 
son  importance  ({u'il  avait  fait  entourer  sa  table  de 
travail  d'une  balustrade  en  bois  sculpté  lui  éxitant  un 
contact  trop  immédiat  avec  sa  clientèle  démocratique. 
Répul)licain.  il  savait  atténuer  la  portée  de  ses  coups 
contre  le  pouvoir  <'t  lui  accorder  au  besoin  son  appui, 
si  bien  que  Prévost-Paradol  l'avait  surnommé  le  minis- 
tre de  l'Lmpire  au  département  de  l'opposition.  Mais  il 
faut  se  contenter  d'énumérer.  T-itons  au  hasard,  en 
nous  excusant  d'oublis  nombreux  :  Paul  Dalioz,  direc- 
teur du  Monileur:  le  docteur  Véron  ;  A'itet,  Saint-Marc 
(îirardin,  Cuvilliei'-Fleuiy,  .lohu  Lemoinne,  Edouard 
Hervé,  Charles  et  François-Victor  Hugo,  Paul  .Meurice, 
Vacquerie,  Louis  Ulbacli,  Assolant,  tous  ceux-ci  écri- 
vains d'opposition  ;  Edmond  Tai'bé  :  .Jules  Richard  ; 
NefTtzer  qui  créa  le  Temps  en  18G1  ;  Target,  Lambert 
de  Sainte-Ctoix,  Louis  Teste  ;  Robert  Mitchell,  Au- 
guste Vitu,  Edouard  Thierry,  ([ui  défendaient  au  Pays 
les  intérêts  du  gouvernement  ainsi  ([ue  Granier  de 
Cassagnac,  ami  personnel  de  l'Empereur.  Celui-ci 
avait  à  ses  côtés  son  fils  Paul  qui  venait  d'aboi'der  bril- 
lamment cette  carrière  du    journaliste  politique  dans 
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laquelle  il  devait  dépenser  fanl  de  verve  et  de  talent. 
Un  jour,  M.  Granier  de  Cassagnac  apporta,  en  grand 
mystère,  au  Conslitutinnnel  un  article  auquel  l'Empei'eur 
avait  collal)oré.  Cet  article  parut  en  tôle  du  journal.  Le 
lendemain,  stupeur  inouïe,  le  directeur,  le  docteur  ^'éron, 
recevait  un  avertissement  du  ministère  de  Tlntérieur  ! 
Surpris,  indigné,  il  demanda  des  explications  à  son  col- 
laborateur qui,  pour  toute  réponse,  lui  montra  les 
épreuves  corrigées  de  la  main  de  Napoléon  III.  Il  n'y 
avait  qu'à  s'incliner.  En  publiant  Tavertissomentle  len- 
demain, conformément  aux  termes  du  décret  sur  la 
presse,  le  directeur  le  fit  suivre  dune  note  respectueuse. 
Il  reçut  un  deuxième  avertissement  !  La  situation  deve- 
nait terriblement  dangereuse,  car.  après  un  troisième 
avertissement  le  journal  pouvait  être  supprimé  !  Le  doc- 
teur Véron  dutprendre  le  parti  d'annoncer  le  lendemain 
sans  explication  ni  commentaire  fjue  M.  Granier  de  Cas- 
sagnac n'appartenait  plus  à  la  rédaction  du  Constitu- 
tionnel. Et  comme  celui-ci  se  plaignait  : 

—  Ce  n'est  pas  vous  que  je  mets  à  la  porte,  lui  dit-il, 
c'est  l'Empereur  à  la  requête  du  ministre  de  l'Inté- 
rieur ^ 


A  côté  de  ce  journalisme  politique,  et  sans  que  la 
ligne  de  démarcation  fût  toujours  très  nette,  il  existait 
une  nombreuse  cohorte  d'écrivains  périodiques,  de  chro- 
niqueurs voués  plus  particulièrement  à  l'aclualité  pari- 
sienne, à  l'observation  des  mœurs,  à  la  fantaisie,  à  la 
satire.  C'étaient,  pour  la  plupart,  des  habitués  du  bou- 
levard et  nous  en  avons  mis  en  scène  un  cerlain  nombre 
dans  le  chapitre  consacré  à  ce  boulevard  '.  Ro(|ue[)lan, 

1.  KoBERï  Ml  iT.iiKLL  avoc  1.1  («llaboralioii  du  comte  r'i.r.iRv, 
Un  Demi-Siècle  de  soiwenirs. 

2.  \()ii"  dans  notre  tome  11,  Le  Boulevard  el  /es  nie.<  de  Pari.<. 
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Aubrvet,  Aurélieii  Sclioll,  Claudin.  Philiberl  Aude- 
brand  semaient  à  pleines  mains  Tespril  el  la  belle  hu- 
meur, ne  complanl  plus  les  menues  feuilles  légères  el 
éphémères  luées  sous  eux.  nomades  de  la  plume,  l)0- 
hèmes  de  la  chronifjuo,  baiteurs  de  pavé  et  d'imprime- 
ries, j)assant  d'une  rédaction  à  la  rédaction  rivale,  d'une 
rubrique  à  une  autre,  diin  journal  à  une  direction  de 
théâtre. 

Cette  dernière  lortune  fut  surtout  celle  de  Ro(pieplan 
el  elle  ne  lui  réussit  guère.  Ne  disait-il  pas  à  un  de  ses 
jeunes  amis  au  moment  où  il  dirigeait  le  Châtelet  : 
K  Vois,  enfant,  comme  Dieu,  dans  sa  sagesse,  a  tout 
prévu  :  en  face  de  ce  théâtre  où  une  [)lace  de  caissier 
est  une  sinécure,  le  Tribunal  de  Commerce  ;  à  droite,  la 
(^.onciergerie  ;  sous  nos  pieds  la  Seine,  el,  en  descen- 
tlaiii.  la  Morgue  !  Kn  un  mol,  lout  ca\  ipii  attend  les  im- 
prudents directeurs.  »  Claudin  avait  découverl  im  ingé- 
nieux moyen  d'être  toujours  en  toilette,  propre  et  net 
dès  le  matin,  sans  avoir  besoin  de  rentrer  chez  lui.  Il 
lui  suffisait  pour  cela  de  déposer  trois  paires  de  bot- 
tines dans  trois  bouti(iues  de  décrotleur,  un  chapeau 
chez  un  chapelier,  etc. 

Aurélien  Scholl  ne  quittait  ses  assises  du  pavillon  de 
Tortoni  que  pour  les  tilleuls  de  Bade  ou  les  palmiers  de 
Monte-Carlo.  Impeccable  de  tenue,  monocle  à  l'œil,  il 
soutenait  ce  paradoxe  que  l'homme  de  lettres  a  le  devoir 
Je  payer  son  bottier  et  qu'on  peut  être  spirituel  avec 
des  gants  frais  el  du  linge  propre.  On  le  voyait  quoti- 
diennement partager  avec  le  duc  de  GrarauKjnt-Cade- 
rousse  un  menu  invariablement  composé  d'un  œuf  à  la 
coque  et  dune  côtelette.  Sceptique,  aimable  et  railleur, 
Bordelais  amoureux  de  paraître,  ce  petit-tils  de  Bivarol 
jetait  aux  quatre  vents  du  monde  où  l'on  inqjrime  les 
trouvailles  de  sa  fantaisie  habillées  d'un  style  brillant 
et  coupant  comme  une  fine  lame  de  Damas. 

Il  dirigea  quehjue  temps  le  Nain  jaune,  moniteur  de 
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la  haute  vie  el  des  clubs,  laibiLi'e  des  élégances  pari- 
siennes, mais  il  s'en  dégoûta  au  bout  d'un  an,  trop  jour- 
naliste pour  rester  longtemps  directeur.  Ses  Lellres  à 
mon  domestique  parurent  avec  ce  préliminaire  :  «  Cène 
sont  pas  des  lellres  et  je  n'ai  point  de  domestique.  »  Dan.« 
un  de  ces  petits  journaux  vite  moissonnés  par  la  des- 
tinée où  il  dépensait  sa  verve,  le  Salan,  il  annonça  sé- 
rieusement la  mort  de  son  ami  Pliiliberl  Audebrand, 
publia  le  faire-paii  de  ses  ('uni'railles,  puis  le  ressuscita 
dans  le  numéro  suivant.  Ses  mois,  étincelants  d'im- 
prévu, de  drôlerie,  d'insolence  cocasse,  couraient  tout 
Paris.  Ils  courent  encore  ^ 

Xavier  Aubryel  écrivait  presque  tous  ses  articles  dans 
les  cafés,  où  il  parvenait,  de  façon  stupéfiante,  à  s'al»s- 
Iraire  au  milieu  du  vacarme,  des  bruits  du  billard  el  de 
dominos.  Il  était  célèbre  dans  les  rédactions  pour  son 
écriture  microscopique  au  point  de  faire  entrer  tout 
un  volume  sur  (juelques  cahiers  de  papier  à  lettre.  11 
se  plaisait  dans  ses  arlicles  à  cultiver  le  type  de  M.  Prnd- 
homme  et  avait  écrit,  dans  le  style  du  héros  d'Henry 
Monnier  tout  un  précis  d'histoire  de  France  commen>,ant 
par  ces  mots  :  «  Quand  Pharamond  ceignit  la  tiare,   la 
France  était  une  vaste  solitude  paludéenne  plus  propi-e 
aux  éi)ats  des  canards  sauvages  qu'au  Ibnctionnement 
régulier  des  institutions  constitutionnelles...!)  11  porlait 
des  tenues  ])lns  ([irétranges.  On  le  rencontrait  avec  des 
jaquettes  au  ton  martiii-pècheur,  des  gilets  à  ramages 
Louis  XV  et  des  cravates  à  pois  énormes.  Parisien  ren- 
forcé, tout  éloignement   du  boulevard   lui  causait  une 
peine  cruelle,    tu  jour,    pourtant,  ou  le  vil  partir  |)our 
ritalie  avec   Paul    de    Saint- Victor.    Moins    de  (juinze 
jours  après,  une  lettre  annonçait  son  retour  à  ses  amis  : 
(I  Impossible  (I(;  résister:  à  Bologne,  on  me  montre  une 
Sainte  famille  ;  à  Floi'ence,  une  Sainte  famille;  à  Home, 

1.  fli'sr.w  F.  Cr.AriiiN,   Mes  SDiivenirs. 
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une  Sainte  famille.  C'était  trop.  Voilà  pourquoi  j'ai  quitté 
Saint-Victor  ^  » 

Sait-on  qu'Alexandre  Dumas  père  diri<:»-ea  lui  aussi 
sous  le  Second  empire  un  petit  journal  du  boulevard? 
Il  l'avait  appelé  le  Mousquelaire  et  l'avait  installé  au 
numéro  i  de  la  rue  Laflitte,  au  cinquième,  au  fond  de  la 
cour.  Les  abonnements  ne  tombaient  pas  comme  ^réle. 
Heureusement,  Dumas  était  soutenu  par  un  docile  com- 
manditaire, un  certain  M.  Boulé,  petit  homme  agité  et 
atteinl  de  l'incurable  manie  de  subventionner  des  jour- 
naux. Il  avait  confié  au  directeur  du  Mousr/uetaire,  pour 
subvenir  aux  besoins  de  la  lédaction,  un  carnet  à 
souche  sur  lequel  celui-ci  devait  inscrire  les  sommes 
dont  il  aurait  besoin,  pour  détacher  ensuite  le  coupon 
dont  le  confiant  Mécène  s'engageait  à  verser  le  montant. 
Hélas  I  les  créanciers  de  Dumas,  en  accourant  en  rangs 
pressés,  firent  promptemenl  du  carnet  à  souche  un  la- 
mentable squelette  et  M.  Boulé,  comprenant  enfin  son 
imprudence,  se  refusa  énergiquement  à  tout  renouvel- 
lement. D'ailleurs,  l'administration  manquait  d'ordre. 
On  trouvait  parfois  dans  les  paniers  à  papiers  des 
mandats-[)oste  restés  bien  disci'èlcmont  au  sein  de  let- 
tres non  décachetées.  La  collaboration  était  assurée 
par  Méry,  Philibert  Audcbrand,  Roger  de  Beauvoir, 
Dumas  lui-même.  A  la  fin,  devant  son  impossibilité  de 
régler  la  copie,  il  demeura  seul  devant  la  lourde  tache 
d'assumer  toute  la  rédaction  de  son  journal.  Il  s'en  tira 
de  façon  expédilive,  en  coupant  à  droite  et  à  gauche 
dans  les  autres  feuilles.  Tous  ses  articles  commen- 
çaient :  ainsi  <(  J'em[)rimte  à  mon  excellent  ami  Un  tel  le 
récit...  ».  Par  habitude  de  guerre  sans  doute,  le  Mous- 
quetaire vivait  sur  le  commun. 

Vers  le  même  temps,  Henry  de  Pêne  passait  pour  un 
des  plus  spirituels  et  des  |)lus  délicats  rédacteurs  du  pe- 

1.  Gi  STAVE  Ci-AiDiN,  Me.<^  SnuDenirs. 
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til  journalisme  littéraire.  C'était  un  beau  garçon,  Béar- 
nais comme  Henry  IV,  d'une  distinction  qu'accen- 
tuaient sa  froideur  apparente,  ses  façons  quelque  peu 
hautaines  et  certain  monocle  carré  qui  ne  quittait  ja- 
mais son  œil  '.  Il  devait  plus  lard  fonder  le  Gaulois 
avec  Edmond  Tarbé.  Déjà,  en  i858,  il  écrivait  sous  les 
pseudonymes  de  Mané  et  de  Nemo  de  brillantes  chro- 
ni(iues  au  Nord,  au  F^ir/aro  et  à  r Indépendance  helge. 
Oi'.  le  5  mai,  au  moment  de  donner  son  article  au  Fi- 
garo, il  s'aperçut,  ainsi  qu'il  l'a  raconté  lui-môme,  qu'il 
avait  besoin  de  l'allonger  de  quelques  centimètres  poui' 
le  faire  bien  tomber  en  page.  Il  s'agissait  d'un  bal  chez 
un  riche  étranger.  De  Pène-Nemo  se  laissa  aller  à  le 
terminer  par  les  lignes  suivantes,  dont  il  ne  vit  pas 
d'abord  la  poilée  discourtoise  : 

«  Progrès  sensible  !  Il  n'y  avait  plus  l'inévitable  s§us- 
lieutenant  en  uniforme,  arrachant  les  dentelles  avec  ses 
éperons,  opérant  des  razzias  sur  les  plateaux,  la  plaie, 
l'inévitable  plaie  des  salons  (jui  commencent.  On  l'in- 
vite une  fois,  jamais  deux.  Le  premier  acte  des  salons 
<pii  ont  fait  leurs  dents  est  de  se  débarrasser  de  lui.  A 
peine  marchent-ils  qu'ils  l'envoient  au  diable,  comme 
lit  Sixte-Ouint  pour  ses  béquilles,  après  l'élection...  » 

Celte  plaisanterie  un  peu  vive  valut  à  Henry  de  Pêne 
plusieurs  lettres  d'officiers  demandant  une  rétractation 
ou  une  réparation  par  les  armes.  Deux  de  ces  lettres 
émanaient  de  sous-lieutenants  au  3"  chasseurs  à  cheval. 
MM.  <",onrtiél  et  Hyennc.  De  Pêne  répondit  dans  le 
Figaro  par  nii  ai'licle  d'un  ton  plus  cinglant  encore,  où 
il  disait  du  signataire  d'une  des  lettres  :  «  11  dit  cpi'il 
est  officier  et  s'exprime  coiume  un  crocheleur.  »  Le 
sous-lieutenant  C-ourliel  demanda  et  obtint  l'autorisa- 
tion de  son  colonel  de  se  rendre  à  Paris,  accompagné 
de  ses  camarades  Hyennc  et  Rogé.  L'autorisation  était 

1.  Arthur  Mkyer,  Ce  <jue  rne^i  yeux  onl  vu. 
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donnée  i)oih'  qiiaranle-liuil  heures  au  plus.  Ils  allè- 
rent tous  trois  chez  de  Pêne.  L'entrevue  fut  cour- 
toise. Le  sous-lieutenant  Courliel  se  présenta  seul 
comme  adv(M"saire  du  journaliste  (pii  le  reuNoya  à 
^L  I^aira,  Fun  de  ses  témoins,  pour  régler  les  conditions 
du  duel.  L'autre  témoin  était  le  duc  de  Kovigo.  L'aruu> 
choisie  tut  Tépée  ;  le  lieu,  le  bois  du  Vésinet. 

(3n  arrive  sur  le  terrain:  Courtiel  et  de  Pêne  croisent 
le  fer  et  le  combat  commence.  Au  bout  de  trois  minu- 
tes, rolficier  est  atteint  d'un  léger  coup  déj^'c  au  haut 
(hi  i)oignet  droit.  I)  lUi  commun  accord,  les  témoins  ar- 
rêtent les  adversaires  et  tout  parait  leruun(\  lorsque  le 
sous-lieutenant  II  venue  s'approche  de  de  Fène  cl  lui  dit  : 

—  Moi  aussi,  monsieur,  je  vous  ai  écrit.  Je  ura|>pelle 
Hyenne  et  j'attends  une  réparation. 

1^'  journaliste  lui  répond  qu'il  ne  peut  lui  rendre 
raison  sur-leciiamp  et  (pi'il  a  pris  rendez-\OMs  pour  le 
lendemain  avec  des  officiers  des  guides,  («ependaul, 
assui'e-!-il.  il  lu'  lui  retuse  i)as  satist'aclion.  nuus  peut-il 
se  battre  avec  tous  les  officiers  de  l'armée?  Au  surplus, 
il  s'en  raj)portera  à  ce  que  vont  «lécider  ses  témoins. 
Ceux-ci  représeuIcMit  alors  qu'un  pareil  duel  est  con- 
traire à  toutes  les  l'ègles  et  qu'on  ne  peut  forcer  leur 
ami,  encore  sous  l'inq^ression  d'un  preuiie.r  combat,  à 
se  b.illre  iniuiétlialemenl  une  seconde  fois  avec  un  des 
témoins  de  sou  adversaire.  Mais  l'oflicier  insiste  eu  di- 
sant quil  est  (dtligé  de  retourner,  le  soir  même,  à  son 
corps,  à  Abbeville,  M.M.  de  llovigo  et  Paira  proposent, 
s'il  y  a  nécessité,  que  de  Pêne  aille  le  trouver  dans  sa 
garnison.  Mais  le  sous-lieutenant  Hyenne  ne  veut  rien 
écouter.  Il  s'approche  de  l'otfenseur  et  lui  dit  :    . 

—  Je  vous  forcerai  bien  à  vous  battre. 
En  même  len^ps,  il  le  touche  au  visag^e. 

— •  Insulte  pour  insulte,  ajoute-t-il.  Maintenant,  mon- 
sieur, vous  vous  battrez  si  vous  voulez. 

—  Oue  dois-it^  faire  ?  demande  <le  F-*ène. 
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—  Vous  ballre  !  répond  Paira. 

On  se  bal  donc.  A  peine  les  épées  sont-elles  engagé(^s 
que  le  rédacteur  du  Figaro  quitte  la  position  prise  et 
présente  le  flanc  gauche.  Soudain  on  le  voit  s'alï'aisser 
sur  lui-même  :  il  est  blessé. 

Le  docteur  qui  l'assiste  s'élance  aussitôt  et  constate  au 
côté  gauche  une  plaie  d'où  le  sang  s'échappe  abondam- 
ment. Mais  l'élonnement  se  peint  sur  son  visage  :  de 
Pêne  porte  une  autre  blessure  au  côté  droit  I  Comment 
a-t-il  pu  être  frappé  deux  fois  sans  que  les  témoins 
s'en  soient  aperçus?  C'est  que  dans  la  précipitation  du 
combat,  le  sous-lieutenant  Hyenne,  craignant  une  ri- 
poste et  ne  se  rendant  pas  compte  du  coup  qui  venait 
d'atteindre  son  adversaire  au  côté  droit,  avait  instan- 
tanément porté  un  second  coup  auquel  de  Pêne,  par  un 
changement  subi  de  |)osilion,  avait  pi'ésenté  le  côté 
gauche. 

Une  blessure  avait  atteint  le  foie,  l'autre  le  poumon. 
On  transporta  le  blessé  sur  un  matelas,  dans  une  au- 
berge prés  du  pont  du  Pecq.  Le  bruit  de  la  rencontre 
s'étant  répandu  en  ville,  un  commissaire  de  police  et 
ses  agents  se  transportèrent  en  toute  hâte  auprès  du 
blessé  qui  fit  courageusement  eiïort  et  put  répondre 
distinctement  à  une  ([ucstion  du  magistrat  • 

—  Le  combat  a  été  loyal. 

Néanmoins,  une  enquête  fut  prescrite  par  l'autorité 
judiciaire.  Des  bruits  malveillants  couraient  dans  Paris. 
Des  récits  prématurés  égaraient  l'opinion  qui,  dès  le 
début,  avai»t  accordé  ses  sympathies  à  Henry  de  Pêne. 
On  disait  que  Hyenne  était  maître  d'armes.  Il  fit  dé- 
mentir ces  racontars  et  se  montra  d'ime  parfaite  cour- 
toisie, en  témoignant  à  [)lusieurs  reprises  le  vif  regret 
que  lui  avaient  causé  les  résultais  de  la  dcnixième  ren- 
contre. L'instruction  établit  <pie  les  deux  coups  avaient 
été  portés  par  une  conséquence  inévitable  de  l'cMigage- 
ment  des  adversaires.  Et  l'allaire  en  reslalà. 
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Depuis  quelques  années  déjà,  Paris  assistait  aux  pre- 
miers succès  d'un  homme  qui  avait  reçu   plus  que  nul 
autre  la  vocation  du  journalisme  et  qui  se  trouva  vile 
en  possession  de  tous  les  dons,  de  toute  Texpérience  du 
métier.  11  devait  arriver  ]c  premier  à  la    formule  de  la 
feuille  à  la  fois  littéraire  et  politique  telle  que  nous  la 
comprenons  aujourd'hui.  Et  cependant    ce  n'était  pas, 
ce  ne  fut  jamais  un-écrivain.  D'allure  massive  et  épaisse 
autant   (|ue  d'esprit    subtil  et  fantaisiste,  il   s'appelait 
Aui^uste  Cartier  tic  Villemessanl.  Il  possédait  une  dose 
peu  commune  de  volonté  et  d'aplomb.  Bien  que  sabourse 
ne  contînt  autre  chose  que  de  l'air,   il  s'était  marié  à 
dix-huit  ans  i)uis  il  était  venu  à  Paris  où,  pour  ses  dé- 
l)uts,  il  avait  fondé  la  Sylphide,  journal  de  modes  sous 
le  patronage  de  la  fameuse  danseuse  Taglioni.  La  nou- 
veauté de  cette  publication,  c'était  le  parfum,   au  sens 
réel  du  mot,  qui  imprégnait  ses  pages  et  flattait  l'odorat 
de  la  lectrice.  Devinant,  l'un  des  premiers,  le  pouvoir 
de  la  publicité,  Villemessanl  avait  conclu  un  traité  avec 
le  parfumeur  Guerlain,  [)uis  il  avait  fait   fabriquer  une 
vaste  boîte  à  coulisses  munie  de  tiroirs  à  claire-voie 
dans  lesquels  il  étendait  religieusement  ses  feuillets  au- 
desbus  d'une  litière  de  produits  odorants.   Il  se  levait, 
la   nuit,    pour   retourner   cette    littérature   embaumée 
comme  on  retourne  une  côtelette  sur  le  gril.   De  nom- 
breux abonnés  se  plaignirent,  déclarant  que  ce  parfu- 
mage  les  entêtait  horriblement  ^ 

\'inrent  ensuite  le  Lampion,  la  Bouche-de-fer,  la 
Chronique  de  Paris  (jui  sombrèrent  sous  les  condamna- 
tions. En  même  temps,  Villemessant  affermait  le  feuil- 
leton de  la  mode  et  la  page  de  réclame  dans  différents 

1.  Villemessant,  Mémoires  d'un  Journaliste. 
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journaux.  Il  rLuil   doué   d'un  remarquable   talent  daii- 
noncier.  S'agissail-il  du  Petit-Sainl-Thomas?  Très  sé- 
rieusement riiabile  homme   faisait  paraître  Tentrefilet 
suivant  :  «  Hier  un  rassemblement  s'était  formé  devant 
le  Pelit-Saint-Tliomas  :  un  j(^li  canari  venait  de  s'abattre 
sur  le  trottoir  et,  en  le  ramassant,  on  aperçut,  attaché 
à  une  plume  de  son  aile,  un  papier  roulé  qui  contenait 
ces  simples  mots  :  c(   Je  vais  mourii-,  mais  je  veux  que 
«  lu  vives.  Je  te  rends  la  liberté.  Puisse  un  passant  te 
((  recueillir  et  te  donner  le  bonheur  à  jamais  perdu  pour 
((  moi.  EiiMisr.  »  Le  pauvre  oiseau  a  été  immédiatement 
apporté   au  Petit-Saint-Thomas   où  c'était  à  qui  vien- 
drait contempler  cet  innocent  acteur  d'un  drame  dont 
on  ne  connaîtra  jamais  peut-être  le  secret'.  »  Cette  ré- 
clame boufl'onnemenl  élégiaque  obtint  un  effet  consi- 
dérable.   Un  grand  nombre  do   sensibles  Parisiennes 
vinrent  s'émouvoir  devant  le  canari  du  Petit-Saint-Tho- 
nias  et  lui  trouvèrent  l'air  triste:  n    I\e  dirait-on  pas 
qu'il  porte  le  deuil  de  son  maître  ?  o  Villeinessant  avait 
inventé  aussi   l'iiistoire  d'une  jeune  fille  échappée  du 
couvent  et  devenue  demoiselle  de  magasin   dans  une 
boutique  dont  il  donnait  ^'adresse.   Une  de  ses  meil- 
leures trouvailles,  avait  été  baptisée  par  lui  réclame  à 
double  détente.  Fallait-il  parler  d'une  soirée  chez  une 
reine  de  la  mode  ?  11  vantail  l'exquise  distinction  de  ses 
manières,  son  service  de   Sèvres,  son  château-lafile... 
Voilà  pour  la  femme  du  monde.    Suivait  l'éloge  d'une 
robe  merveilleuse,  d'un  corsage  au  goiit  exquis  sortant 
de  chez  Mme  X...  Voilà  pour  la  couturière. 

L'avisé  nouvelliste  était  mùr  pour  le  grand  (l'uvre  de 
sa  vie.  C'était  au  printemps  de  iSd'j.  Depuis  quelque 
temps,  Villeinessant  était  hanté  par  l'idée  d'un  journal 
hebdomadaire  (ju'il  reiidrail  (piotidien  si  la  \ogui!  lui 
venait  et  qu'il  appellerait  le  Figaro.  Ce  titre  n'était  pas 

1.  IIkniu  Rocuekort,  Les  Aventures  de  ma  vie. 
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neuf.  Deux  fois  déjà  il  avait  succombé  enlre  les  mains 
pourlanL  experles  et  combien  |)arisiennes  de  Roqueplan." 
puis  d'Alphonse  Karr.  Malgré  ces  précédents  fâcheux  et 
les  conseils  pessimistes  de  ses  confrères,  l'audacieux 
ii:azetier  sedécida.  Avant  consulté  l'état  de  ses  finances, 
il  se  trouva  quinze  cents  francs  en  caisse.  Il  fallut  bien 
s'en  contenter.  Le  2  avril,  le  premier  numéro  parut, 
orné  en  tête  d'un  Figaro  exécuté,  moyennant  un  paie- 
ment exigé  d'avance,  par  un  dessinateur  alors  célèbre, 
\alentin.  Le  dessin  une  l'ois  gravé,  restait  pour  lui 
l'examen  de  la  censure.  Llle  le  refusa  d'emblée  parce 
<jue,  derrière  le  héros  de  Beaumarchais,  au  milieu  des 
victimes  de  sa  verve  satirique,  on  voyait  s'enfuir  lîasile 
la  tête  p(M(hi(>  sans  son  immense  chapeau.  Etrange  dé- 
but pour  une  feuille  qui  devait  un  jour  se  faii'e  la 
championne  attiti'ée  des  idées  conservatrices.  On  dut 
modilier  l'œuvre  incriminée,  puis  le  futiirdirecteur  s'en 
alla  trouver  l'inq^rimeur  Chaix  et  obtint  de  ne  lui  payer 
que  la  moitié  de  ses  factures  pendant  les  trois  premiers 
mois  d'existence  du  journal.  Très  varié  dans  sa  com- 
position, le  premier  numéro  débutait  par  ces  mots  : 
M  Minuit  venait  de  sonner  à  toutes  les  horloges  de  la 
ville...  »  Il  trouva  le  meilleur  accueil  parmi  le  public  du 
boulevard,  et  le  Figaro  prit  tout  de  suite  son  essor. 

11  réussit  si  bien  que  les  procès  ne  tardèrent  pas  à 
pleuvoir.  Confrère  peu  endurant,  .Iules  Janin,  notam- 
ment, s'irrita  fort  d  un  porir.iil  de  l'Arétin  dans  lequel 
il  avait  découvert  une  resseml)lance  injurieuse  pour  lui. 
Villemessant  fut  condamné  à  cinq  cents  francs  d'amende. 
Mais  à  défaut  d'argent,  les  ressources  inépuisables  de 
son  esprit  le  tirèrent  d'embarras.  En  se  voyant  menacé 
de  périr  sous  les  flots  de  papier  timbré,  il  adressa  une 
suppliipu'  au  Prince  impérial  âgé  de  quatre  jours  et 
obtint  la  remise  des  peines  encourues  '.  Il  avait  installé 

1.  .liLiî!-:   Brisson  et  I-'élix  IIiiîevrk,    Le.s  drunds  ./niirnaux  de 
France. 
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ses  bureaux  au  ^|8  de  la  rue  Vivienne,  dans  un  apparte- 
ment primitivement  occupé  par  la  veuve  de  Brillai-Sa- 
varin. C'est  là  qu'il  surveillait  tout,  la  rédaction,  la  mise 
en  page,  l'impression,  la  publicité. 

Son  premier  soin  avait  été  de  diviser  son  journal  par 
cadres.  Il  rêvait  pour  celle  division  ((  quelque  chose 
d'aussi  clair,  d'aussi  simple  que  ce  qu'il  voyait  dans  les 
grands  magasins^  »  et,  de  même  que  le  client  de  ceux- 
ci  trouve  à  une  place  donnée  les  velours,  les  soieries  ou 
les  articles  de  Paris,  ses  lecteurs  découvraient  d'un 
premier  coup  d'œil  à  l'endroit  convenu  la  Causerie,  les 
Échos  de  Paris,  ceux  de  la  Chambre,  les  articles  de  Va- 
riétés, les  Tribunaux,  le  rayon  des  Faits  divers,  celui 
des  Théâtres,  etc.,  etc.  Le  premiei',  il  formulait  cette 
vérité  devenue  axiome,  que  l'ordre  est  aussi  nécessaire 
dans  un  journal  que  sur  une  table  où  le  couvert  est  mis. 
On  sail  à  quel  point  il  a  fait  école.  Sur  cette  table  où 
Villemessant  conviait  ses  aljonnés,  le  menu  était  conçu 
de  façon  à  plaire  à  tous  les  estomacs  et  à  n'en  lasser 
aucun.  Pour  que  le  joui"naî  conservât  sa  note  fantaisiste 
et  intinimenl  variée,  il  voulait  (jue  des  nouvelles  à  la 
main,  gaies  ou  un  peu  légères,  fissent  un  riant  entou- 
rage à  l'article,  «  comme  des  capucines  autour  de  la 
salade-  ».  C'était  bien  de  plaire  aux  gens  graves,  mais 
il  fallait  encore  gagner  la  sympathie  de  ceux  qui 
relaient  moins  ou  ([ui  voulaient  un  instant  reposer  leur 
esprit.  De  là  vint  la  vogue  si  rapide  du  Figaro.  L'Em- 
pereur qui  s'intéressait  si  vivement  au  journalisme 
prit  plaisir  à  le  constater. 

—  Je  crois,  déclara-t-il,  que  le  succès  de  ce  journal 
lient  à  ce  quil  procède  par  articles  courts,  variés  et 
nombreux,  exposant  chacun  une  idée  dilï'crente '*. 

A  une  époque  où  les  colonnes   d'un  journal  consli- 

1.  ViLLKMEs^AM  ,  Soiu'cnirH  (itiii  Jounial isle . 

2.  Ibid. 

3.  .\rf;i  î^Tic  \'i  ri',  Soiircnim  du  Second  cnipii-c. 
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tuaient  un  domaine  fermé,  d'aspect  mystérieux  et 
d'abord  redoutable.  Villemessant  se  montrait  encore" 
novateur,  en  faisant  du  Figaro  une  tribune  où  chacun 
avait  le  droit  de  venir  exposer  ses  griefs.  «  Toute  vé- 
rité sera  bonne  à  dire  contre  la  critique,  impi'imait-il 
dans  son  manifeste,  à  la  condition  d'être  formulée  avec 
courtoisie  et  loyauté.  Notre  intention  n'est  pas  d'ouvrir 
une  arène  aux  scandales  de  la  polémique,  mais  un 
salon  dans  lequel  on  discutera  poliment,  en  don- 
nant des  raisons  et  non  pas  en  disant  des  injures.    » 

Ce  ne  fui,  cependant,  que  treize  ans  après,  en  1HG7, 
que  le  Figaro  hebdomadaire  devinl  quotidien.  Avec 
son  génie  du  journalisme,  Villemessant  compril  de 
suite  qu'il  devait  laisser  à  ses  confrères  les  lourdes 
tartines  documentaii'es  pour  se  lancer  éperdument  sur 
ce  terr-ain  anccdoti(pie  (]ui  plaît  à  tous  les  milieux.  Les 
gens  d'esprit  et  de  talent  ne  lui  manquaient  pas  pour 
réaliser  ses  idées.  11  leur  donna  carte  blanche  pour  épi- 
loguer  sur  les  cancans  du  boulevard.  Delà  léyèreté,  de 
l'imprévu,  du  galant,  de  l'audacieux,  du  scandaleux  au 
besoin,  voilà  quelle  fui  la  nouvelle  consigne.  Si  la  poli- 
ti<jue  et  la  religion  tinrent  plus  tard  une  place  imj)or- 
tanle  au  Figaro,  elles  se  virent,  à  celle  |tériodc  de  début, 
i-eléguées  au  troisième  plan.  Villemessant  n'écrivait 
rien,  il  n'écrivit  plus  jamais  (ses  mémoires  sont  attri- 
bués à  Philippe  Gille),  mais  il  créait  la  matière  sur  la- 
quelle s'exerçait  ensuite  la  verve  de  ses  rédacteurs,  il 
leui-  serinait  les  sujets,  leur  mâchait  la  l)esogne,  leui' 
soufnail  des  mots,  inventait  pour  eux  des  potins  sen- 
sationnels. C'était  un  canevas  vivant  et  inépuisable. 

Régulier  dans  ses  habitudes,  fuyant  la  vie  de  dissi- 
])ation  et  les  aventures,  il  n'en  avait  pas  moins  banni 
les  préjugés  et  se  laissait  aller  à  toute  bride  aux  ca- 
prices de  sa  fantaisie.  Contemplons-le  au  café  des  Va- 
l'iétés  ou  au  café  Véron,  pesamment  assis  au  milieu  de 
son  cercle  de  collaborateurs,  d'admirateurs  et  d'amis. 


LE    MONDE    DU    JOURNALISME  173 

Il  rit,  conte,  improvise,  sème  des  anecdotes  et  des  mots 
qu'il  mettra  dans  son  prochain  numéro,  s'ils  ont  fait 
rire,  et  qu'il  oubliera  s'ils  ont  fuit  four.  Avec  une  acti- 
vité toujours  en  éveil,  un  art  de  tirer  des  gens  tout  ce 
qu'ils  peuvent  contenir  d'utile  pour  lui,  il  s'enquiert, 
interroge,  insiste,  écoute,  note  soigneusement  dans  sa 
cervelle  admirablement  ordonnée.  11  procède  par  pous- 
sées brusques,  par  impulsions  soudaines  : 

—  Que  pensez-vous  de  l'article  d'Un  tel?  demande- 
t-il. 

—  Charmant  ! 

—  Du  talent,  n'est-ce  pas? 

—  Énormément  de  talent. 

C'en  est  assez.  Il  se  précipite  au  journal  : 

—  Où  est  Un  tel?  Faites-moi  venir  Un  tel  !  Énormé- 
ment de  talent  !  II  n'y  a  que  lui  !  Tout  Paris  parle  de 
son  article  K 

Surpris,  charmé,  buvant  avec  délice  ce  nectar  inat- 
tendu, le  rédacteur  apprend  qu'il  est  augmenté.  Son 
compte  n'en  eût  pas  moins  été  réglé  si  l'interlocuteur 
de  Villemessant  au  café  des  Variétés  avait  eu  l'idée  de 
bêcher  son  style.  Ce  dénouement  funeste  demeurait 
suspendu  sur  la  tête  de  tous  les  rédacteurs  du  Figaro 
comme  une  épée  de  Damoclès.  Terriblement  exigeant, 
tyrannique  même  avec  eux,  Villemessant  ne  leur  gar- 
dait plus  aucune  reconnaissance  des  services  rendus, 
dès  le  premier  article  qui  avait  le  malheur  de  lui  dé- 
plaire. C'était  pourtant  lui  qui  les  avait  vidés  de  leur 
suc  à  la  façon  d'une  canne  à  sucre  trop  pressée.  Précisé- 
ment, le  signe  avant-coureur  de  la  disgrâce  était  une 
canne.  L'impitoyable  directeur  en  offrait  une  aux  colla- 
borateurs qii'il  remerciait  comme  le  Christian  des /fo/s 
en  exil  envoie  un  ouistiti  à  ses  maîtresses  délaissées. 
Alphonse  Daudet  npu  Vd-rde  quelle  manière  désinvolte 

1.  AiJMioNSK  Daidet,  Trente  (ins  de  Paria. 
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jI    se   débarrassait  (rvine    pluine  jugée   encombrante. 
Un  jour,  en  sa  présence,  Villoinessant  s'approche  delà, 
table  verte  où  une  demi-douzaine  de  journalistes  écri- 
vent ou  dépouillent  du  papier  imprimé  : 

—  Très  bien,  mes  enfants,  je  vois  qu'on  est  en 
train... 

Fuis,  adressant  la  parole  à  Paul  dlvoy,  le  chroni- 
queur en  vogue,  visai^e  rouge  sous  des  cheveux 
blancs  : 

—  Ètes-vous  content  de  votre  chronique? 

—  Je  la  crois  réussie. 

—  Allons,  laul  mieux.  (V)mme  ce  sera  votre  der- 
nière... 

—  Ma  dernière  ? 

—  Parfaitement  !  .le  ru'  plaisante  pas.  Voire  copie  est 
assommante.  Il  n'y  a  (in'iin  cri  sur  le  boiile\  iird. ..  ^'nilà 
assez  longtemps  (pie  vous  nous  embêtez. 

Ecrasé  sous  le  coup,  Paul  d'Ivoy  cherche  néanmoins 
à  parer  au  désaslre  : 

—  Mais,  monsieur,  notre  Irailé? 

—  Notre  traité?  Elle  est  bien  bonne  I  Essayez  de 
j)laider,  ce  sera  drôle.  Je  donnerai  lecture  de  vos  arti- 
cles en  plein  tribunal  et  nous  verrons  s'il  y  a  un  traité 
(pii  me  force  à  fourrer  dans  mon  journal  de  pareilles 
niaiseries  '  ! 

Daudet  reste  stupéfait  devant  «  cette  façon  de  se- 
couer sa  rédaction  par  la  fenêtre  commede  vieux  tapis  ». 
Elle  n'empêcha  pas  ^'illemessanl  de  se  charger  des 
erd'ants  de  Paul  d  Ivoy,  à  la  mort  de  leur  père.  Ce  gros 
homme  qui  cassait  ses  collaborateurs  comme  des  capo- 
raux montrait  souvent  les  plus  généreux  élans  du  cœur 
et  pratiquait  la  charité  d'une  façon  discrète  et  bourrue 
qui  la  rendait  plus  légèreà  ceux  qu'il  secourait.  Par  les 
froides  journées  d'hiver,  un  de  ses  grands  plaisirs  con- 

].  Alphonse  Daidet,  Trente  uns  de  Paris 
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sislait  à  trouver  un  pauvre  déguenillé,  à  le  conduire 
dans  un  magasin  de  confection,  à  rhabiller  de  pied  en 
cap  et  à  lui  donner  dix  francs  pour  aller  faire  un  bon 
dîner. 


JA7. 


Auguste  (le  Villemessaul. 
C;iricalure   d'Ktienne  Carjal 


Pas  de  misère  dont  il  entendît  parler  et  qu'il. ne  voulfd 
soulager  sur  l'heure.  Il  d(Mina  ainsi,  durant  plusieurs 
mois,  deux  cents  francs  par  mois  à  un  brave  homme 
qui  avait  [)erdu  sa  place,  sans  avoir  eu  le  courage  d'en 
avertir  sa  famille  el  qui.  lous  les  matins,  était  censé 
s'en   aller   à   son    bureau,  après  avoir   soigneusemeni 
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fait  fairo  son  nœud  do  cravate  par  ses  filles  ^  Cette 
façon  de  mélangei*  la  compassion  et  la  mystification  le 
ravissait.  Il  fallait  l'entendre  alors  répéter  son  mot  fa- 
vori ;  «  Elle  est  bien  bonne!  »  Peu  soucieux  de  se  don- 
ner des  airs  de  vertu,  il  préférait  avoir  lair  de  faiie  le 
bien  comme  une  farce. 

La  familiarité  et  l'aplomb  étaient  érigés  par  lui  en 
principe  vis-à-vis  de  n'importe  qui.  Le  duc  de  Morny  le 
faisait-il  venir  dans  son  cabinet  au  sujet  d'un  article 
jugé  olTensanl,  il  s'exclamait  d'un  air  naïvement  dé- 
solé : 

—  Comment!  monsieur  le  duc,  ce  n'est  donc  pas 
pour  medécorer  que  vous  m'avez  fait  appeler?  Ce  garde 
de  Paris  avec  son  pli  cacheté,  son  casque,  peut  se 
vanter  de  iiren  avoir  donné  une  d'émotion...  Mes  ré- 
dacleurs  illuminent  déji^...  Cette  fois,  par  exemple, 
elle  est  bien  bonne  ! 

On  pense  qu'avec  une  nature  aussi  capricieuse,  la  ré- 
daction du  Figaro  manquait  de  fixité.  Villemcssant 
])rofessait  cpie  tout  homme  a  son  article  dans  le  ventre 
et  il  improvisait  le  premier  venu  Journaliste.  A  ce  pro- 
pos, Monselet  avait  inventé  Thistoire  d'un  petit  ramo- 
neur amené  au  journal  par  l'original  patron,  débar- 
l)Ouillé,  assis  devant  du  papier  et  chargé  de  la  confection 
d'un  article  qui  se  trouve  charmant...  On  vit  néan- 
moins des  collaborateurs  se  maintenir  de  façon  durable. 
Parmi  les  principaux,  Auguste  ^'illemot,  Jouvin,  le 
gendre  de  \'illemessant,  Albert  \\'ol(T,  Léo  Lespès, 
Henri  Rochefort,  Edouard  Lockroy,  Aurélien  Scholl, 
Albéric Second,  Francis  ALagnard,  AdrienMarx,  Charles 
Monselet,  Georges  Maillard,  Alfred  d'Aunay.  Du- 
chesne,  Prevel.  Ce  que  Villemessant  appréciait  surtout 
chez  eux,  c'était  l'article  à  détonation,  le  feu  d'artifice 
au  picrate  éclatant  en  gerbe  sur  le  boulevard,  faisant 

1.  ALriio.Nsr.  Daudet,   Trcnle  ans  de  Paris. 
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enlever  le  numéro.  Il  goûtait  moins  la  tenue  soignée, 
la  forme  lapidaire.  Son  g-endre  Jouvin  signait  des  ar- 
ticles d'une  forme  très  littéraire,  11  lui  déclara  un  jour 
que  personne  ne  les  lisait.  Et  comme  l'autre  s'éton- 
nait : 

—  Voulez- vous  faire  un  pari  !  J'imprimerai  le  mot 
de  Cambronne  au  beau  milieu  d'un  de  vos  morceaux  les 
plus  savants.  J'ai  perdu  si  quelqu'un  s'aperçoit  de  la 
chose  ^ 

Parmi  ces  chroniqueurs,  Auguste  Villemot  s'acquit 
dans  le  public  parisien  une  faveur  extraordinaire.  Per- 
sonne Jie  pouvait  résister  au  pince-sans-rire  de  ses  drô- 
leries, à  la  cocasserie  de  ses  imaginations.  Il  préférait 
ridiculiser  les  travers  des  hommes  que  les  hommes  eux- 
mêmes.  Il  y  metlait  une  telle  bonhomie  et  donnait  si 
exceptionnellement  dans  la  médisance  qu'il  ne  comptait 
que  des  sympathies,  même  dans  la  presse,  rara  avis. 
Seul,  le  farouche  Veuillot  l'avait  voué  à  son  inimitié  et 
déclarait  que  lorsqu'un  ingénieur  voulait  définitivement 
essayer  un  pont,  il  se  contentait  d'y  faire  passer  un  ar- 
ticle de  Villemot  :  si  le  pont  résistait  aune  telle  lour- 
deur, il  était  livré  à  la  circulation.  Ce  joyeux  compère 
à  l'œil  émerillonné  et  à  la  figure  pleine  adorait  les  mys- 
tifications. Jacques  Arago,  l'homme  le  plus  fertile  de 
France  en  calembours,  trouva  l'occasion  de  s'en  aperce- 
voir. Un  soir,  chez  la  princesse  Malhilde,le  prince  Na- 
poléon l'avait  entendu  assurer  que  personne  au  monde 
n'était  capable  de  le  mystifier.  A  quelques  jours  de  là, 
il  est  convoqué  chez  le  cousin  de  l'Empereur  et  se  dit 
avec  satisfaction  qu  il  doit  s'agir  d'une  nomination  qu'il 
espère.  Déception  !  l'accueil  du  prince  est  glacial,  ce- 
lui-ci se  contente  de  lui  tendre  un  numéro  du  Figaro, 
en  lui  disant  sèchement  de  lire  à  la  deuxième  page, 
aux  •<  Echos  de  Paris  ».  Accablé  de  stupeur  et  de  déso- 

1.  Alphonse  Daluet,  Trente  ans  de  Paris. 
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lation,  xVrago  apprend  par  un  arlicle  de  Villemol  que 
sa  verve  intarissable  ne  cesse  de  s'exercer  sur  les  faits 
et  gestes  du  prince  Napoléon  à  grand  renfort  de  jeux  de 
mots  irrespectueux  comme  «  Plessy,  monseigneui"  ?  », 
pour  ((  Plaît-il,  monseigneur?  »,  «  Morny  soit  qui  mal  y 
pense  »,  «  Je  m'en  Mocquard  pas  mal  ",  etc.  Le  pauvre 
homme  proteste,  se  désesj)ère,  jure... 

—  Ne  jurez  pas,  interrompt  le  prince.  Vous  avez  juré 
qu'on  ne  pourrait  vous  mystifiei'.  Vous  venez  de  voir 
comme  vous  lenez  parole. 

Et  il  explique  la  farce  imaginée  par  \'illemot.  Arago 
respire,  se  réjouit,  mais,  une  fois  dehors,  riiK{ui(''lude  le 
reprend.  Il  court  chez  une  marchande  de  journaux, 
achète  le  Fiyaro,  reg^arde  fiévreusement  à  la  deuxième 
page.  Ouel  soulagemenl  I  l'arliile  de  Villemol  ny  figure 
pas.  l/excmplairedu  prince  Napoléon  était  unique  pour 
les  besoins  du  lour  '. 

Une  popularité  plus  considérable  encore  et  alimentée 
par  toutes  les  classes  était  dévolue  à  Léo  Lespès. 
C'était  vin  bon  gros  garçon  à  la  mine  rianle,  à  l'épaisse 
chevelure,  à  la  forte  moustache  hérissée.  A  toute  heure 
du  jour,  on  le  voyait  passer  en  voiture  découverte  sur 
le  boulevard.  La  voiture  élail  nécessaire  à  sa  vie  et  il 
provoqua  lui  élonnemenl  j)rofond  un  joui'  où,  pour  la 
première  fois,  on  l'aperçut  à  pied.  7>ès  épris  de  clin- 
quant, de  miroilanl,  d'extravagant,  il  portait  une  tenue 
étrang-e  qui  le  faisait  reconnaître  aux  plus  lointaines 
distances.  Il  arborait  le  i)lus  souvent  un  large  chapeau 
de  forme  étrange,  une  jaquette  ou  petit  paletot-sac  en 
velours,  un  g-ilet  fermé  jusqu'au  col  et  orné  de  boulons- 
grelots  comme  ceux  des  officiers  d'Afrique,  sur  le- 
quel serpentait  avec  un  éclat  [)rovocateur  une  grande 
chaîne  chevalière  grosse  comme  le  doigt.  Son  pantalon 
bleude  ciel,  dit  <  à  la  Joeko  »,  poussait  jusqu'à  l'extrava- 

1.  ViLLEMESSANT,  Souveiiivs  d'un  Journalisle. 
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gauce  uno  largeur  que  son  propriétaire  augmentait  en- 
core, en  écartant  les  poches  à  l'aide  de  ses  pouces, 
tandis  que  les  jambes  tombaient  sur  un  pied  microsco- 
pique dont  elles  ne  laissaient  voir  juste  que  l'extrémité. 
Son  cou  se  mouvait  plus  qu'à  l'aise  dans  une  chemise 
échancréc  et  pourvue  dun  grand  col  rabattu  devant 
lequel  resplendissait  une  cravate  de  foulard  groseille, 
rouge  cerise  ou  solférino.  Il  portail  d'énormes  man- 
chettes plissées  sur  lesquelles  l'œil  était  alliré  de  suite 
par  des  boutons  de  dimensions  anormales  où  s'enca- 
draient des  photographies,  des  portraits,  des  paysages, 
des  marines. 

C'est  Léo  Lespèscpii  a  inauguré  chez  nous  le  système 
d'un  article  par  jour.  En  iS(i3,  Polydore  Millaud, 
homme  d'imagination  vive  et  d'esprit  très  pratique, 
avait  repris  à  son  compte  cette  idée  qui  avait  obsédé 
Girardin  :  «  créer  un  journal  à  un  sou  »,  et  il  avait  fondé 
le  Petit  Journal,  titre  trouvé  par  Herald  de  Pages  qui  en 
fut  le  premier  rédacteur  en  chef.  Le  nouveau  directeur 
s'attacha  Lespès  qui  troqua,  à  cette  occasion,  son  ancien 
pseudonyme  de  «  Le  Commandeur  »  contre  celui  de  Ti- 
mothée  Trimm.  Le  succès  de  sa  chroni(iue  quotidienne 
fut  prodigieux.  «  Timothée  Trimm!  Timolhée  Trimm  ! 
Avez-vouslu  Timothée  Trimm?  >>  Huit  jours  après  l'appa- 
rition du  premier  numéro,  on  n'entendit  plus  parler  que 
de  Timothée  Trimm  non  seulement  à  Paris,  mais  dans 
toute  la  France.  Cela,  d'ailleurs  se  prolongea.  «  Pendant 
quelques  années,  écrit  Monselet,  le  peuple  ne  jura  que 
par  ce  nom.  Ce  fut  un  engouement,  un  fanatisme.  On 
s'empressa  sur  les  pas  de  Timothée  Trimm,  autant 
pour  le  voir  que  pour  le  lire.  Un  article  par  jour,  cela 
supposait  [)our  le  peuple  un  phénomène  d'imagination, 
un  puits  de  science,  un  colosse  d'esprit,  un  foudre  d'élo- 
quence... n  avait  inventé  une  langue  particulière,  com- 
posée de  petits  alinéas  (pi'il  avait  empruntée  à  Emile 
de  Girardin,  puis  qu'il  s'était  appropriée  et  qu'il  avait 
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perfectionnée.  El  ce  style  propre  à  tout  rendre,  efïVoya- 
blemenl  clair,  il  le  débitait  en  menues  tranches,  à 
la  façon  île  l'ancien  marchand  de  galettes  du  Gym- 
nase ^  )) 

Chaque  jour,  sans  jamais  y  manquer.  Léo  Lespès  pon- 
dait au  Pelil  Journal  trois  colonnes  de  chronique.  Na- 
turellement, il  ne  pouvait  consacrer  que  fort  peu  de 
temps  au  choix  des  sujet.s.  Il   s'approvisionnait  de  pré- 
férence au  café,  au  cercle,  au  théâtre,  sur  le  boule- 
vard. Il  piipiait  au  ])assage  la  note  à  retenir,  bien  qu'il 
tût  de  tradition  qu'il  n"avait  jamais   pu   posséder   un 
crayon.   *(  J'allais  en  acheter  un,  lacontail-il,  quand  la 
révolution  de  '|8  vint  à  éclater.  »  Il  lui  est  arrivé  bien 
des  fois  de  commencer  un  article  sans  savoir  ce  qu'il 
dirait.  Dans  ce  cas,  il    prenait    tout  simplement  sur  le 
calendrier  le  nom  du  saint  du  jour  et  il  laissait  aller  sa 
plume.  Grâce  à  lui  et  aux  feuilletons  de  Ponson  du  Ter- 
rail  —  l'auteur  de  Timmortel  Rocuinbole,  petit  bourgeois 
(pii  s'entêtait  à  se  donner  pour  un  noble  de  vieille  roche, 
toujouis  vêtu  d'un  pardessus  vert  l'usse  et  dun  pantalon 
quadrillé   —  la  Pelil  Journal  atteignit  des  tirages  in- 
connus jusqu'alors.    Un  jour  vint,  cependant,   où   Léo 
Lespès,  cédant  aux  bi'illantes  oll'res  de  M.  l'aul  Dalloz, 
quitta  la  u  Maison  Millaud  »  pour  le  Pelil  Monileur.  On 
aurait  pu  croire  que  cet  uni(jue  ténor  emporterait  la 
clientèle  avec  lui.  Il  n'en  fut  rien.  Pour  sauver  la  situa- 
tion, il   suflit  de  baptiser  l'équipe   de  rédacteurs  par 
quoi  on  remplaça  Timothée  Trimm  d'un  nom  unique 
rappelant  le  tant  fameux  pseudonyme.  Et  l'on  créa  ainsi 
Thomas  Grimin  qui  vit  toujours. 

Presque  en  même  temps  que  naissait  pour  les  mo- 
destes le  journal  à  un  sou,  les  gens  du  monde  voyaient 
éclore  la  Vie  Parisienne  fondée  en  1862  par  le  dessina- 
teur Marcelin.  Il  sut  former  sa  rédaction  avec  les  meil- 

1.;Cha£ile.s  iMoNàKLET,  Houi'eniis  lilléraires. 
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leurs  écrivains  de  son  temps.  Mais  reux-ci  ne  signaient 
pas  de  leur  nom,  car,  à  cette  époque,  il  y  avait  danger 
à  manier  la  gaillardise,  et  la  justice  élevait  la  pudibon- 
derie à  la  hauleur  d'un  article  du  Gode.  Le  journal  fut 
frappé  d'une  condamnation  sévère  pour  un  article 
de  Feydeau  oii  l'auteur  de  Fanny  contait,  sous  une 
forme  insuffisamment  atténuée,  la  déconvenue  d'une 
danseuse  dont  le  maillot  .«'était  déchiré  en  scène  *.  De- 
puis, nous  en  avons  lu  l)ien  d'autres.  Un  autre  dessina- 
teur, le  caricaturiste  Carjat,  devenu  depuis  photo- 
graphe, avait  eu,  lui  aussi,  l'idée  de  fonder  tme  feuille 
satiri(iue  et  illustrée.  Ce  fut  le  Boulevard,  qui  compta 
dans  sa  collaboration  bon  nombre  d'artistes  et  de  litté- 
rateurs en  vogue.  Avec  Théodore  de  Banville  y  arrivè- 
rent ses  caudalaires,  le  long  Glatigny  et  le  mièvre 
Mendès  qui  ayait  déjà  eu  en  1860  sa  Revue  fantaisiste 
tuée  sous  lui  -.  Le  Boulevard  disparut  un  jour,  épuisé 
par  les  tiraillements  d'argent,  (".arjat  éprouva  par  la 
suite  qu'il  est  plus  avantageux  <le  llatter  ses  contem- 
porains en  photographie  que  de  les  charger  au  crayon. 


Dans  les  dernières  années  du  second  Empire,  certains 
journalistes  se  vouèrent  spécialement  aux  attaques  vio- 
lentes quoique  habilement  déguisées,  contre  le  pou- 
voir. L'opposition  relevait  audacieusement  la  tète.  Elle 
trouva  des  interprètes  armés  de  verve  et  d'ironie  pour 
faire  rire  aux  dépens  du  régime  et  employer  ces  moyens 
d'action  si  assurés  de  réussir  en  France   :   l'insolence 


I.  AiiTHUR  Mkyer,  Ce  (/hc  mes  yeux  onl  vu. 

i.  lui  1857  était  né  le  Monde  illiislrê  foriiir  par  les  directeurs 
de  la  Librairie  iS'ouvelle,  puis  i)a8sé  à  i'ani  Dailoz.  11  pos- 
séda, dès  ses  débuis,  une  rédaction  d'élite  et  donna  un  i'euil- 
leton  de  George  Sand  et  des  articles  de  fantaisie  de  Mérv, 
Gozian,  Eugène  Guinot,  Monselct. 
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gouailleuse  et  les  coups  d'épingle  coiilre  les  puissauls. 

A  iÉvénetnent,  Vacquerie,  A'éléran  du  ronianlisme, 
raillait  les  rigueurs  de  la  loi  sur  la  presse,  en  semant 
ses  articles  d'axiomes  ou  de  déclarations  dans  ce  genre  : 
«  Une  barbe  bien  savonnée  esl  à  moitié  faite  »,  «  Au 
premier  abord,  on  incline  à  penser  qu'un  tout  est  égal 
à  ses  parties  ».  ^  Si  Ton  en  croit  les  historiens,  le  roi 
Henry  W  n  peut-être  été  assassiné  par  le  jésuite  Ravail- 
lac  ».  11  déclarait  ne  pouvoir  en  dire  davantage  par 
crainte  de  la  police  corrcclionnelle.  Préludant  à  son 
rôle  de  préfet  de  police  et  de  Barras  viveur  de  la  Com- 
mune. Raovd  Higault  imagina  uti  autre  persillage.  Ne 
possédant  pas  les  trente  mille  francs  de  cautionnement 
exigés  par  la  loi  i)()ui-  obtenir  l'autorisation  ministé- 
rielle de  fonder  une  feuille  politique,  il  créait  de  soi- 
disant  journaux  d'instruction  |)opulaire  (ju'il  baptisait 
L(i  .\alure  ou  La  Science  pour  ions.  Il  y  servait  des  al- 
lusions perfides  de  ce  genre  :  «  L'aigle  qu'on  a  par 
erreur  qualifié  de  roi  des  oiseaux...  Animal  de  proie  pil- 
lard, voleur,  lâche  et  féroce...  » 

Ces  sarcasmes  obtinrent  peu  d'elTet.  Mais  on  allait 
voir  paraître  le  maître  du  genre,  le  Puck  cabriolant  du 
pamj)hlel,  le  frelon  au  dard  acéré,  subtil,  pénétiaiit, 
fleuri  Hochefort.  Fils  de  ce  mar(|uis  de  Piochefort- 
Lucay  (pii,  en  lidèle  h'gilimisle,  avait  boudé  la  monar- 
chie de  Juillet,  c'était,  à  ses  débutsf  un  modeste 
employé  de  lllôlel  de  ville  (pu  se  laissait  appeler  Roche- 
fort  tout  court.  Sa  silhouette  maigre,  longue,  étrange 
attirait  les  regards.  Des  cheveux  en  llamme  de  punch 
s'enlevaient  au  sommet  de  son  front  trop  vaste.  Ses  yeux 
noirs  se  creusaient  avec  des  luisances  de  braise.  Une 
Ijarbiche  satanique  allongeait  sa  fac^e  étroite.  Dans  sa 
redingote  noire  trop  serrée,  il  paraissait  plus  maigre 
encore  par  son  habitude  de  tenir  toujours  les  mains 
fourrées  dans  les  poches  de  son  pantalon,  ce  qui  faisait 
saillir  de  façon  plus  aiguë  les  angles  de  ses  coudes  et 
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de  ses  épaules.  Froid,  nerveux,  facilement  irritable,  il 
ne  s'en  montrait  pas  moins  un  camarade  généreux  et 
dévoué.  Dans  son  milieu  administratif,  il  fut  vite  connu 


Henri  Piocliefoil. 
D'après  une  cnricaliire  ilu  knips. 


pour  son  esprit  discret,  réservé,  en  dedans  et  pour 
les  mots  féroces  qu'il  lâchait  les  dents  serrées.  Que 
de  cocasserie  et  d'imprévu  dans  ses  associations  d'idées, 
d'éclal  bref  dans  ses  plaisanteries  !  Il  ne  vint  cepen- 
dant passent  au  journalisme.  Cefutun  de  ses  camarades 
de   rilôtel  de  ville,  Rossignol  rpii   l'y  amena,  r.hargé. 
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SOUS  les  combles  du  vieux  bâtiment,  de  distribuer  au 
bataillon  des  ronds-de-cuir  les  plumes,  le  papier,  les 
crayons,  coupe-papier  et  fioles  de  sandaraque.  Rossignol 
occupait  ses  loisirs  à  écrire  pour  les  petits  journaux. 
Pierre  Véron,  Daudet,  Rochefort  lui  improvisaient  des 
quatrains.  Des  camarades  remarquèrent  la  manière 
très  originale  de  RocheforI  el  lui  demandèrent  : 

—  Pourquoi  n'écrivez-vous  pas  aussi  pour  votre 
compte? 

—  Vous  avez  raison.  Il  faudra  que  j'essaie  ^ 

Et  il  essaya  pour  le  malheur  de  l'Empire.  Prompte- 
ment  remarqué,  il  se  vif  bientôt  enrôlé  dans  la  pha- 
lange de  Villemessant.  On  le  vil,  en  ce  Figaro  dirigé 
par  un  partisan  du  comte  de  (-hambord,  parler  avec  la 
j>lus  grande  familiarité  des  têtes  couronnées  venues  à 
Paris  en  iSiij.  Il  assura  que  dans  les  chasses  organi- 
sées à  Compiègne  et  à  Fontaineljleau,  le  grand  veneur 
s'était  arrangé  de  façon  que  lièvres,  faisans,  chevreuils 
destinés  à  tomber  flous  le  plomb  des  souverains  por- 
tassent tous  le  ^rand  cordon  de  leur  ordre  :  l'Aigle  rouge 
pour  le  loi  de  Prusse,  la  croix  de  Saint-Etienne  pour 
l'empereur  d'Autriche,  etc.  Il  ne  larda  pas  à  attirer  au 
Figaro  des  difficultés,  des  répi-imandes  du  pouvoir,  des 
procès.  Villemessant  s'en  montra  enchanté. 

En  i8(')8,  Henri  Rochefort  faisait  paraître  le  premier 
numéro  de  sa  Lanterne,  api'ès  avoir  longuertient  hésité 
sur  le  prix  qu'il  ferait  payer  cette  petite  brochure  de 
quelques  pages  à  couverture  d'un  rouge  révolutionnaire. 
11  finit  par  se  décider  j)()ur  (juarante  centimes.  Mais  il 
écrivit  son  premier  article,  obsédé  par  la  pensée  que 
ce  prix  était  mal  choisi  et  que  le  public  se  plaindrait  de 
n'en  avoir  point  pour  son  argent.  A  l'imprimerie  où  il 
alla  corriger  ses  épreuves,  il  rencontra  Albert  WollT  et 
l»s  lui  passa  en  disant  : 

1.  Alphonse  DaIdet,  Trenle  anf!  de  Paria. 
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—  Parcourez-moi  ces  feuillets  et  ne  me  cacliez  rien. 
Personnellement,  je  trouve  ça  incohérent,  sans  esprit, 
sans  enchaînement.  Je  crois  que  je  vais  piquer  une 
tète. 

Wol  11"  répondit,  après  avoir  lu  : 

—  Je  ne  dis  pas  que  ce  soit  mauvais,  mais  c'est  cer- 
tainement ce  que  vous  avez  fait  de  moins  bon. 

Complètement  découragé,  abattu,  RocheforI  alla 
trouver  le  directeur  de  l'imprimerie.  Dubuisson,  et  lui 
confia  d'un  ton  morne  : 

—  Je  viens  de  relire  ce  pretnier  numéro.  C'est  au 
dessous  de  tout,  de  mon  avis  aussi  bien  que  de  celu- 
d'Albert  WoH'f.  En  somme,  il  n'y  a  rien  de  fait.  Je  verrai 
plus  tard  à  trouver  mieux,  mais,  vous  comprenez,  je 
tiens  à  ne  pas  sombrer  dans  le  ridicule.  II  est  impos- 
sible que  la  Lanterne  paraisse  demain. 

—  Mais,  répondit  Dubuisson,  nous  ne  pouvons  plus 
reculer  maintenant.  11  est  onze  heures  du  soir.  Tout  est 
prêt  pour  la  mise  en  vente  demain  matin.  Ce  qui  serait 
ridicule,  ce  serait  de  ne  pas  paraître  du  tout  '. 

La  Lanterne  parut  donc.  Mais  combien  les  appréhen- 
sions de  Rochefort  et  de  Wollî  avaient  été  ti^ompeuses 
Le  succès  fut  prodigieux.  Sur  le  boulevard,  autour  de 
la  Rourse,  on  s'arracha  les  numéros,  et  à  midi  les  (juinze 
mille  exemplaires  tirés  par  Dubuisson  étaient  épuisés. 
Le  public  avait  été  amusé  par  ces  alinéas  courts,  par 
ces  mots  de  la  fin  où  Tauleur  excellait,  i>ar  l'impertur- 
bable sérieux  avec  lequel  il  débitait  ses  calembredaines. 
La  vogue  de  ses  brochures  alla  cha(]ue  samedi  en  crois- 
sant. Leur  hardiesse  constituait  à  coup  sur  leur  prin- 
cipal attrait,  car,  dans  le  pays  de  Paul-Louis  Courier 
et  de  Renjamin  Constant,  ces  railleries  auraient  dû  pa- 
raître terriblement  \  ulgaires.  Rochefort  attaquait  le 
plus  haut  qu'il  pouvait,  cinglant  Rouher,  \Valewski,Per- 

1.  Henri  Rochefoht,  Le.s  Avenliircs de  ma  fie. 
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signy,  Baroclie,  La  Valelle  ;  ridiculisanl  Mgr  do  Bonne- 
chose,  Janvier  (le  la  Moite,  Maupas,  Pinard,  Haiissmann. 
Busson-Billault,  Schneider.  Il  visait  surtout  la  dynas- 
tie à  laquelle  il  n'épargnait  ni  ironie  ni  dédain. 

«  Je  suis  profondément  bonapartiste,  disait-il  dans  le 
premier  numéro  de  la  Lanterne.  On  me  permettra  ce- 
pendant de  choisir  mon  héros  dans  la  dynastie.  Comme 
bonapartiste,  je  préfère  Napoléon  II.  C'est  mon  droit. 
J'ajoute  même  qu'il  représente  pour  moi  l'idéal  du  sou- 
verain. Personne  ne  niera  qu'il  ait  occupé  le  trône, 
puisque  son  successeur  s'appelle  Napoléon  III.  Ouel 
règne,  mes  amis,  (pici  règne!  Pas  de  contributions,  pas 
de  guerre,  pas  de  liste  civile.  Oh  !  oui.  Napoléon  H,  je 
l'aime  et  l'admire  sans  réserve.  »>  Cà  et  là,  des  facéties 
de  détail  firent  foilune  :  d  La  l*^"ance  a  Irenle-six  mil- 
lions de  sujets,  sans  roiupler  les  sujets  de  mécontente- 
luenl  »  ou  ((  Je  pris  du  papier  ministre  et  écrivis  à  celui 
de  l'Intérieur  o.  A[)rès  la  facétie,  le  coup  droit  se  déten- 
dait, succédant  aux  feintes  perfides,  I  iranl  à  l'Empereur, 
l'atteignant  :  d  Ll'Jat  \ieul  de  commandf'r  à  M.  Barye  la 
statue  équestre  y\v  Napoléon  !  Il  :  on  sait  ipie  M.  liarye 
est  un  de  nos  plus  célèbres  sculpli>urs  d'animaux  d,  ou 
encore  ceci  :  «  M.  Lachaud,  le  célèbre  avocat  d'assises, 
est  présenté  comme  candidat  officiel  à  la  députation  ; 
le  choix  est  excellent,  personne  n'ignore  que  Lachaud 
défend  admirablement  les  malfaiteurs.  » 

«  Cette  malheureuse  personne  du  Souverain,  écrira 
depuis  Rochefort,  je  la  tordais  comme  du  vieux  linge  '.  » 
Aux  Tuileries,  le  succès  di'  la  Lanlerne  n'était  pas  sans 
semer  l'inquiétude. 

—  Sire,  disaient  à  l'Empereur  quelques  personnes 
de  son  entourage,  on  lit  le  pamphlet,  mais  la  majeure 
partie  de  ceux  qui  le  lisent  le  méprisent. 

—  Je  le  sais,  répondait  le  souverain,  mais  il  y  a  des 

1.  Henri  RocHfForsT,  LesAvenlures  de  ma  vie. 
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femmes  que  Ton  méprise  et  cjiron  ne  dédaigne  pas  de 
courtiser  ^ 

Rochefort  connut  tous  les  profits  de  la  renommée. 
On  colportait  partout  sa  photog-raphie,  on  le  suivait 
dans  la  rue,  les  gilets  s'ornaient  de  breloques  en  forme 
de  lanternes.  Ce  colossal  succès  lui  fil  des  ennemis, 
notamment  Villemessant,  qui  se  montra  jaloux  de  son 
élève,  et  nombre  de  vieux  républicains  de  /|8  qui  cons- 
tatèrent avec  stupeur  et  envie  qu'un  simple  jounialisie 
encore  jeune  les  battait  de  plusieurs  longueurs.  Le 
branle  était  donné  dans  l'opposition.  D'autres  bro- 
chures se  répandirent,  plus  ou  moius  calquées  sur  la 
Lanterne.  La  raillerie  avait  tué  le  respect. 

Nous  avons  dit,  au  commencement  de  ce  chapitre, 
que  le  Second  empire  avait  tro|»aiuié  le  journalisme.  Il 
en  fut  cruellement  puni,  car  il  lui  dut  en  grande  partie 
ses  agitations  suprêmes  et  sa  mort. 

1.  Madame  Octave  Fkuillkt,  Quelques  années  de  ma  vie. 


CHAPITRE  VI 
LA  GARDE  IMPÉRIALE 


Oi'ganisation  de  la  garde  impériale.  —  Les  Cent-gardes.  — 
L'hôtel  de  la  rue  de  Bellechasse.  —  Le  colonel  Verly.  — 
Service  de  garde  aux  Tuileries.  —  Le  maréchal  de  Gastellane 
et  le  factionnaire.  —  Histoire  dune  gifle  et  d'un  billet  de 
cinq  cents  francs.  —  Service  dans  les  résidences  impériales.  — 
Une  partie  de  coq  sensationnelle.  —  La  remise  des  aigles.  — 
Une  revue  de  la  garde.  —  Physionomie  morale  de  la  garde. 
—  Les  mess.  —  Alexandre  Dumas  libérateur  des  zouaves 
de  la  garde.  —  L'esprit  de  corps.  —  Le  dîner  du  carabinier- 
phénomène.  —  La  voiture  du  maréchal  Regnaud  de  Saint- 
Jean  d'Angély.  —  Quelques  types  célèbres.  —  La  garde 
montante  aux  Tuileries.  —  La  table  des  officiers  et  des  sous- 
officiers  de  service.  —  L'amateur  de  vin  du  Rhin.  —  Monu- 
ments delà  garde  à  Chalons.  —  Visite  impériale  au  camp  de 
Saint-Maur.  —  Le  colonel  Sautereau-Dupart  et  le  maréchal 
des  logis  Boinard  à  Rezonville. 


Le  )Danache  de  l'armée  française,  au  sens  physique 
du  mot,  est  mort  à  Metz  avec  la  garde  impériale.  De  ce 
jour  de  désastre,  c'en  fut  fini  chez  jious  des  beaux  har- 
nais de  bataille.  Adieu,  bonnets  à  |)oil  monumentau.x, 
kolbacks  aux  llammes  joyeuses,  shapskas  oui  plu  niés, 
pelisses  volant  dans  l'air  comme  des  oiseaux  cclatauts, 
brandebourgs  dor  et  d'argent,  buftleteries  immaculées, 
sabretaches  crânement  balancées,  fourragères  à  l'arran- 
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gemenl  vainqueur,  vieux  cordons,  vieilles  tresses,  vieux 
galons  !  Adieu,  toute  celle  coquetterie  guerrière  qui. 
avait  décidé  tant  de  vocations,  conquis  tant  de  cœurs 
féminins  et  développé  si  foil  l'esprit  militaire  !  La  se- 
conde garde  impériale  incarna  la  dernière  manifestation 
grandiose  de  lame  cocardière  héritée  des  gardes  fran- 
çaises de  Fonlenoy  et  des  grenadiers  de  l'épopée  napo- 
léonienne. En  essayant  de  l'évoquer,  celle  seconde  garde 
digne  de  la  première,  nous  ne  pouvons  entrer  dans  le 
détail  de  son  organisation  ni  de  ses  combats.  Ne  nous 
attardons  pas  davantage  à  des  descriptions  d'uniformes 
dont  nos  gravures  nous  dispensent.  La  physionomie 
intime  et  pittores(|ue  de  ces  troupes  délile,  voilà  ce 
qu  il  nous  faut  escpiisser.  Nous  leur  joindrons  ce  ma- 
gnilique  escadron  des  Cenl-gardes  (|ui  ne  faisait  pas 
partie  de  la  garde  impériale,  mais  de  la  Maison  de  ILm- 
pereur.  Son  existence  a  été  trop  liée  à  celle  de  ce  grand 
corps  glorieux  pour  qu'il  n'y  ait  pas  injustice  à  l'en  se 
I)arer. 

Dès  les  premiers  mois  de  i85:^,  le  nouvel  empereur 
songea  à  former  une  garde  impériale.  Il  y  préluda  par 
la  création  du  régiment  des  guides  dont  nous  avons 
déjà  parlé  et  sur  lequel  nous  n'avons  plus  à  revenir  '. 
Les  premiers  projets  restèrent  slalionnaires.  Cependant, 
le  2'f  mars  i8r)'|.  un  décret  impérial  constituait  l'esca- 
dron des  Cenl-gardes  sous  le  commandement  du  colo- 
nel Lepic.  Ce  corps  de  cavalerie  d'élite,  formé  et  dressé 
pour  la  parade,  était  airecté  à  la  garde  et  à  la  personne 
de  Napoléon  III  et  au  service  intérieur  des  palais  impé- 
riaux. Un  mois  après,  à  la  veille  de  la  guerre  d'Orient, 
on  assistait  à  une  première  organisation  de  la  garde 
comprenant  deux  régiments  de  grenadiers,  deux  de  vol- 
tigeurs et  un  bataillon  de  chasseurs  à  pied;  le  régiment 
des  guides  et  un  de  cuirassiers;  un  régiment  de  gendar- 

1.  Vuir  imlre  tome  I". 
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merie  ;  un  l'égiment  (rarlillerie  à  pird;  une  compagnie 
du  g«;nie.  Pour  accélérer  la  formation  de  ces  nouvelles 
troupes,  chaque  corps  de  la  lignel'ut  appelé  à  fournir 


Curil-garde  un  soir  de  gala  aii.\  Tuileries. 
D'après  un  menu  d'Adolphe  W'illelle  édit:''  parla  maison  Dcvvonibez. 


immédiatement  un  certain  nombre  de  soldats  se  trou- 
vant dans  leui*  troisième  année  de  service.  Le  recrute- 
ment des  grenadiers  présentant  des  difficultés  au  point 
de  vue  delà  taille  fut  assuré  par  l'incorporation  de  ca- 
valiers et  d'artilleurs  à  défaut  de  fantassins.  En  i855, 
cet  etîeclif  s'augmenta  d'un  régiment  de  grenadiers 
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deux  de  volligeurs,  un  de  zouaves;  d'un  nouveau  régi- 
ment de  cuirassiers,  un  de  dragons  qui  prit  le  nom  de 
dragons  de  l'Impératrice,  un  de  lanciers,  un  de  chas- 
seurs (|ui  forma  avec  les  guides  une  brigade  légère.  On 
organisait  en  même  temps  un  régiment  dartillerie  à 
cheval,  une  seconde  compagnie  du  génie  et  un  esca- 
dron du  tri^ip.  iEnfîn,  en  i865,  les  deux  régiments  de 
carabiniers  fusionnèrent  pour  entrer  dans  la  garde  et  y 
reraplacfif  le  2''  cuira^si£rg  suj)prinié. 

Parmi  tous  ces  spldgtg  4'élite,  aucuns  ne  furent  plus 
beaux  ni  plus  populaires  que  les  Cent-gardes.  Leur 
casque  à  criiiiôre  blanche  en  gerbe,  leur  cuirasse 
élincelante  sur  la  tujii<{ue  d'azur  sont  restés  mséparables 
de  toutes  les  cérémonies,  de  toutes  les  fêtes  (^y  Second 
empire.  Elle  est  déjà  devenue  légendaire,  1^  .silhouette 
du  cent-garde  géant,  stupéfiant  d'immobilité  à  l'égal 
d'une  cariatide,  montant  la  garde  dans  quelque  vestibule 
des  Tuileries,  sous  sa  parure  d'acier  ou  sous  le  plaston 
de  buflle  brodé  d'oraux  armes  impériales.  Après  avoir 
occupé  dilléienls  locaux  à  \'ei'sailles,  puis  à  Paris,  ces 
superbes  cavaliers  furenl  délinitivement  casernes  ruede 
Bellechasse  dans  un  magnilique  hôtel  alï'ecté  aujour- 
d'hui à  ditï'érents  services  de  l'armée  et  aux  réunions 
des  officiers.  Le  colonel  y  disposait  d'un  |>el  appar- 
tement qu'il  occupait  rarement.  Les  officiers  céliba- 
taires étaient  également  logés  et  les  meubles  leur  élaienl 
fournis  par  le  mobilier  de  la  Couronne.  Un  grand  salon 
blanc  et  or  servait  de  mess  et  communi'piait  avec  un 
café-fumoir  et  une  salle  de  billard.  Le  service  y  était 
fait  par  un  maître  d'hôtel  en  tenue  d'apparat  aidé  de 
deux  valets  de  chambre  en  grande  livrée.  Là  venaient 
souvent  dîner  des  artistes  et  des  hommes  de  lettres 
comme  Lambert  Thiboust,  le  joyeux  vaudevilliste,  le 
chansonnier  Guslave  Nadaud,  Clésinger,  Caipeaux.  On 
parla  longlemps  d'un  dînei' offert  au  colonel  des  Horse- 
guards  où  le  menu  se  fit  remarquer  par  une  finesse 
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rare  et  où  Ton  Inil  abondammenL  à  la  Reine  et  à  l'Empe- 
reur. 

Dans  les  dernières  années  de  l'empire,  l'escadron 
des  Cent-gardes  passa  sous  les  ordres  du  colonel  Verly, 
magnifique  soldat  et  écuycr  accompli  possédé  d'un 
véritable  fanatisme  pour  le  cheval.  Secondé  par  un 
autre  cavalier  hors  ligne,  le  capitaine  Schiïrr,  il  était 
arrivé  à  faire  exécuter  tous  les  mouvements  sans  bride. 
Grâce  à  ces  excellents  instructeurs  qui  avaient  apporté 
au  corps  les  grandes  traditions  hippiques  de  Saumur, 
les  Cent-gardes  faisaient  florès  dans  les  carrousels. 
Ils  obtinrent  notamment  le  plus  brillant  succès  dans 
celui  qui  termina  le  concours  hippique  de  1870,  au 
Palais  de  l'Industrie.  Le  colonel  Verly  y  remporta 
pour  son  compte  une  piquante  victoire.  L'Empereur 
lui  ayant  fait  dire  de  venir  devant  sa  tribune  pour  rece- 
voir ses  félicitations,  son  cheval,  magnifique'pur-sang, 
se  cabra,  pirouetta,  se  livra  à  toute  une  série  de  dan- 
gereux caprices  et  ce  n'est  qu'après  avoir  employé 
toute  sa  science  d'écuyer  que  le  colonel  put  s'appro- 
cher de  son  souverain.  Le  lendemain,  un  journal  de 
l'opposition  baptisa  le  cheval  récalcitrant  du  nom 
d'  «  IrréconciliaJjle  ^  ». 

On  se  montrait  exigeant  sur  le  service  aux  Gent- 
gardes.  Le  recrutement  s'opérait,  comme  celui  de 
nos  gendarmes  à  cheval,  parmi  les  sous-officiers  et  les 
soldats  des  régiments  de  cavalerie.  Quand  un  homme 
arrivait  au  corps,  il  était  remis  aux  classes  à  pied  et  à 
cheval  comme  une  simple  recrue,  même  quand  il  avait 
porté  les  galons  de  gradé  sur  les  manches.  Tel  un  fils 
de  famille  <jui  va  débuter  dans  le  monde,  on  lui  faisait 
prendre  des  leçons  de  maintien  et  de  correction.  Ghaque 
jour,  le  service  de  garde  aux  Tuileries  comprenait  un 
maréchal  des  logis,  deux  l)rigadiers  et  douze  hommes. 

L  Baron  ALBERt  Verlv,  L'Escadron  des  Cent-gardes. 
lil  irt 
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Le  poste  se  Iroiivail  placé  près  du  pavillon  de  Flore. 
Les  cenl-gardes  s'y  rendaient  un  peu  avant  onze  heures 
en  grande  tenue,  sans  cuirasse,  marchant  d'un  pas  lent 
et  cadencé,  la  carabine  sous  le  bras  droit.  Ils  entraient 
dans  la  cour  des  Fuileries  parle  guichet  ditde  «  l'Empe- 
reur »  donnant  siu-  le  ipiai.  îl  n'y  avait  que  quatre  fac- 
tionnaires dans  l'intérieur  du  palais.  Jusqu'en  i858,  un 
officier  couchait  la  nuit  dans  le  cabinet  de  Napoléon  111, 
en  travers  de  la  porte  de  sa  chambre.  En  1870,  au  mo- 
ment où  rojjposition  j)olitiquo  devenait  menac'ante,  les 
officiers  demandèrent  à  reprendre  cette  garde,  mais 
l'Empereur  s'y  refusa  affectueusement. 

Durant  les  factions,  les  cent-gardes  observaient  une 
immol)ilité  absolue,  la  mi(\u  allongée  sur  le  canon  de 
leur  carnl)ine.  Au  passage  du  souverain,  ils  devaient 
saisir  rapidement  larme  jiar  la  poignée  du  sabre-ljaïon- 
nette  euimanchée  au  canon,  étendre  horizontalement  le 
bras  dans  toute  sa  longueur,  puis  frapper  la  «rosse  à 
terre.  Ces  mêmes  honneurs  étaient  rendus  aux  monar- 
ques étrangers  et  aux  princes  de  hi  familh'  impériale, 
avec,  en  moins,  ce  coup  de  crosse  sur  le  plancher.  Les 
factions  duraient  deux  heures.  Il  n'existait  i)as  d'hon- 
neurs en  dehors  de  ceux  que  nous  venons  d'indi(pier. 
Ce  fut  l'occasion  d'une  des  plus  violentes  colères  du 
vieux  maréchal  de  Castellane.  Peu  de  temps  après  la 
formation  du  corj)S,  il  se  rendait  chez  l'Empereur,  quand 
il  vit  devant  la  porte  du  cabinet  de  Sa  Majesté  un 
superbe  cent-garde  figé  dans  une  immobilité  dont  il 
paraissait  bien  décidé  à  ne  pas  sortir.  Couiroucé,  il  re- 
proche au  factionnaire  son  oubli  des  devoiis  les  plus 
élémentaires,  mais  le  soldat  s'obstine,  sans  mot  dire, 
dans  son  impassibilité  marmoréenne.  Le  maréchal  s'em- 
porte, tempête,  son  visage  s'empourpre,  ses  yeux  flam- 
bent, sa  bouche  se  répand  en  invectives.  Enfin  il  finit 
par  faire  appeler  le  capitaine  ^'erly  qui  se  trouve  de 
service,  il  exige  une  peine  exemplaire  pour  l'indisci- 
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pliné  cenl-gardc.  Il  fallul  une  explication  respectueuse 
cl  même  l'intervention  de  lEmperenr  |)Oiir  le  calmera 
Sur  cetle  transformation  du  cent-gardcî  en  statue 
muette  el  d'apparence  insensible,  il  courait  bien  d'autres 
histoires.  Un  jour  le  Prince  impérial  venait  de  i-ecevoir 
une  boîte  de  drainées  de  baptême  qu'il  ne  put  se  tenir 
d'aller  monti'er  de  suite  à  sa  mère.  En  arrivant  à  l'en- 
trée des  appartements  de  la  souveraine,  la  vue  du  fac- 
tionnaire vêtu  de  rayons  et  d'azur  et  casqué  d'or  comme 
Apollon,  lui  donna  une  idée  cocasse,  et  l'espiègle  vida 
tout  Je  contenu  de  sa  boîte  dans  l'une  des  bottes  du  sol- 
dat, qui  ne  broncha  pas  sous  cette  avalanche  de  dou- 
ceurs. Une  autre  fois,  l'Impératrice  traversant  un  ves- 
tibule avec  le  colonel  Verly,  s'arrêta  devant  un  cent- 
garde  en  faction  et  dit  : 

—  Avouez,  colonel,  que  cette  parfaite  immobilité  est 
un  Irompe-l'œil  et  qu'un  rien  en  ferait  départir  vos 
hommes. 

—  Que  Votre  Majesté  s'en  assure. 

—  Oh  !  si  on  adressait  à  celui-ci  quelque  grave  in- 
jure... 

—  Je  n'ai  rien  à  répondre  à  Votre  Majesté.  Qu'elle 
voie  par  elle-même. 

Devant  ce  reproche  sur  une  question  de  discipline, 
le  soldat  n'a  pas  modifié  par  le  plus  léger  tressaille- 
ment la  position  réglementaire.  Piquée  au  jeu,  l'Impé- 
ratrice s'a[)proche  et,  se  laissant  aller  à  un  geste  spon- 
tané, lui  donne  un  retentissant  soufflet.  Sto'îque, 
admirable  de  sang-froid,  le  factionnaire  demeure  iné- 
branlable et  silencieux  comme  un  guerrier  de  pierre. 
La  souveraine  s'éloigna  un  peu  confuse.  p]lle  fil  aussi- 
tôt demander  le  nom  du  cent-garde  cl  lui  envoya  un 
billet  de  cinq  cents  francs.  Il  refusa  pai-  la  voie  hiérar- 
chique,   en    déclarant    (|u'il    s'estimait    trop    heureux 

1.  Baron  AmEnr  Verly,  L'Escadron  des  Cenl-rjardes. 


19(;  LA    SOCIETE    DU    SECOND    EMPIRE 

(l'avoir  reçu  sur  le  visage  la  main  (ie  sa  bien-aimée 
souveraine.  Ce  niartvr  de  la  consig-ne  savait  encore 
faire  preuve  des  galanteries  d'un  marquis  d'ancien  ré- 
gime ^ 

Cha(|ue  jour,  un  olTiciei-  restait  en  tenue  à  l'hôtel 
des  Cent-gardes  de  la  rue  de  Bellecliasse,  prêt  à  rece- 
voir tous  les  ordres  venant  des  Tuileries.  Pour  les  bals 
et  les  réceptions,  l'escadron  entier  était  commandé  de 
service.  Ouel  triomphe  alors  pour  les  magnirupies  ca- 
valiers échelonnés  tout  au  long  de  l'escalier  d'honneur 
ou  placés  à  toutes  les  portes  donnant  accès  aux  appar- 
tements on  aux  salons  !  A  Saint-Cloud,  durant  les  sé- 
jours de  la  Cour,  deux  pelotons  occupaient  le  quartier 
de  Sèvres,  à  l'extrémité  du  parc.  A  Fontainebleau  et 
à  Compiègne,  il  n'y  en  avait  rpi'un  seul  cpion  logeait 
à  la  Vénerie.  Dans  ces  résidences,  le  service  parais- 
sait parfois  monotone.  Les  officiers  en  occupaient  les 
heures  de  loisir  avec  des  parties  de  l)illard,  d'échecs 
ou  de  co(|,  jeu  turbulent  alors  très  à  la  mode  dans  la 
garde.  11  amena  à  Couipiègne  une  amusante  aventure. 
Un  jour,  un  sous-lieutenant  des  Cent-gardes  s'en- 
nuyant  à  périr,  proposa  au  secrétaire  du  palais  une 
partie  <Je  coq.  On  dépose  luni(pie  et  habil,  et  voilà  les 
deux  champions  (|ui  s'escriment  dans  un  corridor, 
assis  par  terre,  un  bûlon  passé  sous  les  genoux,  les 
mains  tenant  les  extrémités  du  bâton,  sautant  en 
avant  de  di-oite  et  de  gau-lie,  se  heurtant,  jusqu'à  ce 
que  l'un  d'eux  tombe  et  roule  comme  une  houle.  Ce  fut 
le  sous-lieutenant.  Fatalité  !  11  roule  si  bien  qu'il 
enfonce  une  porte  dans  le  corridor  et  qu'il  se  précipite, 
la  tète  la  première  dans  l'apijartement  de  l'Impéra- 
trice. Sa  Majesté  n'en  peut  revenir  : 

—  Ouoi  !  l'officier  des  Cent-gardes  en  bras  de  che- 
mise et  par  terre  I  Que  veut  dire? 

1.  Baron  Albert  Verly,  L'Escadron  ries  Cenl'gardee. 
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Les  deux  combaLtaiils  s'expliquent,  mais  la  souve- 
raine ne  les  tienL  pas  quilles  ainsi.  Sans  songer  à  des 
reproches  qu'ils  ne  inérilenl  pas  el  que  son  sourire  dé- 
menlirait,  elle  les  lail  entrer  dans  son  salon  et  de- 
mande une  représentation  complète  du  jeu  de  coq.   11 


"^"^flftfiy 


Officiers  et  caiiLiiiière  des  guides  de  la  garde. 
D'après  une  aquarelle  du  capitaine  Lalialle. 

l'aut  s'cxéculcr.  Nuilà  de  nouveau  les  joiilcurs  aux 
prises  devani  une  séduisante  cour  de  demoiselles 
(riionneur  gracicMiseuuMit  |)r(''si(l(''e  par  l'Impératrice  et 
(pii  ne  tarde  pas  à  rire  aux  larmes  '. 

Une  des  prérogatives  dont  les  Cenl-gardes  se  mon- 
I raient  le  plus  fiers,  c'était  la  remise  des  ai.gles  aux  ré- 
i;"iui(;nts  de  la  i^rarde.  Suivant  la  tradition  du  Premier 


I.  r>.noii  Albert  \  i.iu.v,  L'I-^scailmn  îles  <'.c'iil-(/ardcs. 
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empire,  ces  aigles  étaient  déposées  aux  Tuileries,  dans 
le  cabinet  de  Napoléon  III.  Lors(iirelles  devaient  sor- 
tir, un  peloton  de  cent-gardes  commandé  par  un  lieu- 
tenant et  précédé  d'un  Iroinpcttc^  à  rinstrument  ar- 
ij;enlé,  orné  d'une  llamme  de  soie  bleue  brotlée,  allait 
se  former  en  colonne  par  t|uatre  dans  la  cour  des  Tui- 
leries. Drapeau.v  et  étendards  étaient  alors  remis  aux 
cavaliers  des  deux  ranpi^s  intéricMirs.  Les  autres  met- 
taient sabre  au  clair  el  l'on  partait  pour  le;  terrain  où 
avait  lien  la  prise  d'armes.  Tue  Cois  devant  le  froni  de 
la  garde  im{)criale,  le  trompette  sonnait  «  à  l'aigle  ». 
Alors,  de  Ions  les  corps  se  détachaient  les  porte-aigle 
escortés  de  leur  garde.  Ils  jtrenaient  des  mains  des 
cenl-gardes  les  enseignes  sacrés  et  allaient  cnsuilc  de- 
vant le  front  de  leurs  régiments  respectifs  leur  faire 
rendre  les  honneurs  réglementaires.  Lorscpie  les  troupes 
étaient  sur  le  point  de  se  disloquer  pour  rejoindre  leurs 
casernements,  on  sonnail  de  nouveau»;!  l'aigle  ».<'t 
les  cent-gardcs  l'cpreuaient  leur  précieux  dé[)ùl  (pu 
allait  de  nouveau  doi'mir  dans  le  cabinet  impérial  '. 


Ce  cérémonial  imposant  se  répétait  pom-  toutes  les 
revues  de  la  garde  impériale.  Ah  !  ces  revues,  comment 
en  l'endre  l'éclat,  le  brio,  l'enlhousiasme  ?  Kvo({uons- 
en  une  passée  par  l'Empereur  et  l'Impératrice  sur  le 
champ  de  courses  de  Longchamj)s,  en  une  belle  après- 
midi  prinlanière.  Les  lignes  de  l'infanterie  et  de  la  ca- 
valerie s'allongent  en  masses  multicolores  étincelantes 
d'éclairs  de  baïonnettes,  de  casques,  de  cuirasses,  de 
pUupu^s  de  cuivre,  crêtées  de  bonnets  à  poil,  de  shakos, 
de  turbans,  de  colbacks,  de  talpacks,  de  shapskas,  de 
plumets,  de  chenilles,  de  crinières.  «  (larde    à  vous!  » 

1.  GapiLiiiii'  Hk.iiaiu),  La  darde  iinpiiriale. 
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Clairons,  trunipellcs,  tambours  sonnent  et  battent  aux 
champs,  puis  les  musiques,  toutes  excellentes,  font  re- 
tentir Parlant  pour  la  Syrie.  Leurs  chefs,  Sellenick, 
Paulus,  Hemmerlé,  Mohr,  Arban,  Magnier  joignent  au 
talent  d'harmoniste  consommé  celui  du  compositeur. 


\if1i  iL:i-ur  (le  la  j^ardc  im|ii  rialc. 
Dessin  de  Lalaisse. 


Aucune  musi([ue  européenne  ne  peut  rivaliser  avec 
celle  des  guides  où  des  virtuoses  de  l'Opéra  et  des  Ita- 
liens ligurent  comme  gagistes  et  qui  est  subventionnée 
[)ar  l'Empereur.  Avec  un  ensemble  merveilleux,  cette  ' 
magnifique  foule  guerrière  présente  les  armes.  Là-bas, 
de  l'avenue  aboutissant  à  la  Cascade,  débouche  l'état- 
major  impérial  précédé  d'un  |)eloton  de  ccnt-gardes.  Il 
arrive  au  petit  galop.  L'Lm|)ereur  a  ci-dé  à  l'Impératrice 
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le  côté  des  troupes.  Elle  passe  sur  leur  front,  en  s'incli- 
nant  avec  un  délicieux  sourire  devant  le  salut  des  aigles 
et  des  chefs  de  corps.  V^ision  rapide  et  charmante  :  un 
voile  qui  s'envole  autour  d'un  chapeau  d'aniazono,  un 
visage  aux  lignes  pures  animé  par  la  course,  une  taille 
souple  et  élancée,  une  ample  jupe  coquettement  dra- 
pée, tout  un  inlini  d'élégance,  de  beauté,  de  majesté 
superbement  campé  sur  une  selle...  Et  la  vision  est 
déjà  loin,  masquée  par  les  cuirasses  et  les  ci  iiiièics  on- 
doyantes du  peloton  d'arrière  des  ccnl-gardes  et  par 
cinq  ou  six  pitpu^urs  dont  les  pur-sang  bondissent  aux 
accents  des  cuivres. 

Puis  voici  l'inslaid  du  tiélilé  devant  les  souverains. 
Du  fond  de  l'horizon  verdoyant  s'avancent  les  superbes 
tètes  de  colonne  des  régiments,  ces  tètes  de  colonne 
pour  les(|uelles  les  colonels  rivalisent  d'elTorts  et  de  sa- 
crifices d'argent.  Voici  les  vieux  sapeurs  barbus  jus- 
qu'à la  ceinture,  chevronnés  jusqu'aux  épaules,  le  ta- 
blier blanc  tout  étoile  de  croix  et  de  médailles.  Entête, 
marche  le  caporal-sapeur  représenté  (|uelquefois  par 
un  nègre  magnifique,  car  c'est  là  un  luxe  recherché. 
Puis  voilà  les  resplendissants  tambours-majors,  géants 
charaai'rès,  galonnés,  soutachés  d'or,  arborant  des 
épaulettesde  colonel,  des  panaches  grandioses  et  lan- 
(*ant  avec  une  imperturbable  maestria  la  canne  à 
pomme  d'argent  en  tète  de  leurs  «  tapins  »  qui  battent 
éperdumeni  le  pas  redoul>lé  à  la  mode.  La  foule  con- 
naît leurs  noms:  Dclplace,  du  i"''  grenadiers,  qui  mesure 
2  m.  12;  lieymès,  du  3"  voltigeurs,  décoré  à  l'assaut  de 
MalakolT;  Duchemin,  des  zouaves  de  la  garde,  un  (lua- 
deloupéen  au  teint  fortement  basané.  Les  régiments 
passent  avec  des  alignements  impeccables,  des  inter- 
valles soigneusement  observés,  un  étonnant  «  tact  des 
coudes  ».  Les  tenues  rivalisent  de  netteté  et  de  pim- 
pant, révélant  un  chic  militaire  spécial  devenu  une 
forme  d'esprit  de  corps,  et  rappelant  par  l'aspect  les 
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immortels  bataillons  du  premier  Empire.  Quelles  mar- 
tiales attitudes  !  Quels  beaux  masques  de  brisquards, 
moustachus  et  creusés,  tannés  par  le  simoun  d'Afrique, 
lèvent  glacial  de  Crimée,  le  soleil  de  Lombardie  !  Les 
officiers  se  redressent  fièrement  dans  leurs  uniformes 
splendides.  Du  colonel  au  plus  jeune  soldat,  tout  le 
monde,  parmi  les  grenadiers  et  les  voltigeurs,  porte  la 
moustache  effilée  el  l'impériale.  Les  zouaves  tirent  or- 
gueil de  leurs  barbes  de  fleuve;  les  chasseurs  à  pied 
revendiquent  la  barbiche.  Et  de  ces  rangs  marchant 
d'un  même  pas  de  victoire  s'envole  une  longue  accla- 
mation :  «  Vive  l'Empereur  !  Vive  l'Impératrice  !  » 

Puis  c'est  l'artillerie  qui  ébranle  ses  {)ièces  et  ses  cais- 
sons, tandis  que  les  officiers  trottent  en  tète  dans  leur 
étincelanle  lenue  noir  et  or.  Derrière  elle,  galopent  les 
guides,  le  corps  favori  des  souverains,  où  les  premiers 
écuyers  de  l'époque  propagent  la  science  du  cheval,  les 
chasseurs  et  leur  colonel  écrivain  Paul  de  Gondre- 
court,  les  lanciers  en  kurtka  blanc  faisant  joyeusement 
flotter  au  vent  les  llammes  claires  de  leurs  lances,  les 
dragons  de  l'Impératrice  sous  le  commandement  du 
colonel  Pajol,  un  nom  de  cavalier  qui  a  de  qui  tenir,  la 
brigade  de  cuirassiers,  le  premier  régiment  bleu  foncé, 
le  deuxième  bleu  de  ciel,  et  les  carabiniers,  colosses 
vêtus  d'azur  au  casque  de  héros  grecs.  Chaque  régi- 
ment possède  trente  trompettes  qui  sonnent  à  toute 
volée  et  quarante  musiciens,  les  uns  et  les  autres  por- 
tant un  uniforme  aux  couleurs  difierentes  de  la  troupe 
et  encore  plus  vives.  Ici  aussi,  les  corps  se  font  i-e- 
marquer  par  des  traditions,  un  chic  militaire,  un  port 
de  moustache  particuliers.  Dans  chaque  peloton,  tous 
les  hommes  du  premier  rang  portcnl  un  chevron,  sou- 
vent trois.  Sur  les  cuirasses,  les  dolmans,  les  plastrons, 
étincellent  les  croix  et  les  médailles.  Et  quand  la 
charge  se  rue  à  toute  bride,  sabres  haut,  clameurs  en- 
thousiastesauxlèvres,pours'arrèter  net  devant  lecouple 
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impérial,  la  foule  salue  de  ses  vivats  IransporLés  celte 
chevauchée  de  splendeur  et  de  gloire. 

Maintenant,  la  revue  terminée,  les  troupes  se  répan- 
dent comme  d'énormes  serpenis  aux  éclairs  d'acier  à 
travers  les  allées  du  hois  de  Boulogne.  Pendant  les 
haltes  sous  le  feuillage  percé  de  joyeux  rayons  d'avril, 
c'est  le  tour  des  cantinières  qui  vont  le  long  des  fais- 
ceaux, vidant  le  schnicU  oiile  champoreau  de  leur  ton- 
nelet à  garnitures  de  cuivre  où  sonl  peintes  au  centre 
les  armes  impériahîs  avec  couronne  et  manteau.  Une 
de  coquetterie  martiale  chez  ces  cantinières  delà  garde, 
celles  des  guides  en  talpak  noir  et  dolman  à  hue  colle- 
rette blanche  festonnée  el  retombante,  celles  de  l'artil- 
lerie en  spencer  de  drap  blanc  orné  de  brandebourgs 
écartâtes  et  jupe  bleu  de  roi,  celles  des  zouaves  en  tur- 
ban blanc  rayé  de  soie  jaune,  vesle  chamarrée  de  jaune 
et  large  |)antalon  boullani  que  rccouvr*^  la  jupe  el  le  j)elit 
lablier  de  soie  noire  !  Dans  ces  corps  d'élile  où  l'éléva- 
lion  de  la  solde  permettait  davantage  aux  hommes  de 
jouir  des  douceurs  de  la  cantine,  le  nombic  de  ces  v(?r- 
seuses  de  cœur  el  (rcnirain  allait  à  des  chilVres  anor- 
maux. Les  régiments  de  grenadiers  et  de  voltigeurs  en 
complaienl  jusqu'à  vingt.  Et  (pi'on  ne  pense  pas  que  leur 
tenue  d'opéra-comique  rendît  ces  femmes  impropres 
à  la  rude  vie  de  campagne.  On  s'en  aper(;ut  en  Crimée, 
en  Italie,  au  j\Iexi(pie,  à  Metz  où  on  en  vit  plus  d'une 
prodiguer  son  dévouement  aux  blessés  et  faire  vaillam- 
ment le  coup  de  feu. 

Dans  la  garde  im{)ériale,  le  moral  répondail  à  cette 
magnifique  allure  physique.  Les  traditions  de  bravoure, 
le  culte  de  l'honneur  et  du  drapeau,  le  désir  de  se  inon- 
Irer  digne  du  corps  choisi  où  l'on  servait  primaient 
tous  les  autres  sentiments.  ((  Comme  dans  la  garde  » 
était  une  expression  courante  dans  la  ligne  pour  indi- 
(picr  le  summum  de  l'élégance  et  de  la  correction  mili- 
taires. Tous  les  cœurs  avant  battu  sous  ces  uniformes 
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qui  oI)liiJfeaienl  en  ont  gartlc  l'incomparable  fierlé.  «  La 
vivacité  et  Iasouplcs.se  étaient  nos  <iiialiLés  maîtresses  », 
dit  un  ancien  ofticicr  de  chasseur  à  pied.   «  Partout  où 


Cuirassier  de  la  garde  iinpcrialu. 
Da[<rès  une  u(iuarelle  du  cai)ilaine  Lalialle. 


il  fallait  passer,  nous  passions  »  se,  vante  un  i^renadicr. 
Les  voltigeurs  se  déclaraient  inlatigables.  A  Saint- 
Gloud,  aux  Tuileries,  les  zouaves  conservaient  leurs  ha- 
bitudes d'Afrique,  leur  crâne  rasé  comme  celui  des  Ka- 
byles et  seulement  couronné  à  sonsommel  d'iiii  boucpu'l 
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de  cheveux,  (»  le  Mahomet  ».  Ils  gardaient  aussi  leur 
petit  <<sa])in),ce  langage  algérien  mêlé  d'arabe  et  de  pro- 
vençal, auquel  un  argot  spécial  au  corps  ajoutait  encore 
plus  de  piquant.  Un  civil,  c'était  un  Maltais,  une  i'emme 
une  moiif/nère,  un  prêtre  un  marabout.  L'artillerie  ap- 
portait un  soin  jaloux  à  ses  défilés.  Les  cuirassiers  s'ef- 
iorçaient  de  dépasser  tous  leurs  camarades  dans  la  ma- 
nœuvre à  rangs  serrés.  Guides  et  chasseurs  recherchaient 
surtout  les  succès  de  manège  etde  carrousel.  Et  il  fallait 
voir  fanatiser  les  dragons  de  rimpératrice,  quand  celle 
<l()iil  ils  portaient  le  nom,  montait  à  cheval,  au  cours  de 
ses  séjoui-s  à  Fonlainel)leau,  ])our  aller  les  voir  ma- 
nœuvrer sur  le  terrain  de  la  Solle  ! 

i^t  quelle  coquetterie  raflinée  et  cocardière,  quel 
souci  de  la  tenue  chez  les  simples  soldats  aussi  bien  que 
chc/.  les  of(iciei-s  1  Omix-c!  faisiiienl  tlorès  aux  bals  des 
TniliMics,  les  guides  eu  (idylle  collante  galonnée  «l'or 
sur  h's  cuisses  et  bottes  à  la  Souvarow  à  gland  d'or,  les 
(b'agoiis  en  habit  vert  foncé  avec  épaulettes  et  aiguil- 
lettes, culotte  et  bas  de  soie  blanche,  souliers  décou- 
verts à  l)Oucles.  épée  en  vermeil  et  chapeau  chupie,  les 
artilleurs  la  poitrine  striée  d'or  comme  le  corselet  d'un 
insecte  géant.  C'étaient  ces  mêmes  artilleurs  qui  allaient 
dans  leur  omnibus,  debout,  de  N'ersailles  aux  bals  des 
Tuileries,  ])our  ne  pas  froisser  leur  tenue  de  gala.  Ils 
pouvaient  prendre  comme  modèle  d'élégance  leur  colo- 
nel Le  François  qui  avait  inspiré  ce  dicton  dans  la 
garde  :  «  Brave  comme  Le  Fi'ancois  »  et  dont  Canrobert 
disait  :  o  Persoime  n'est  élégant  comme  Le  François  au 
feu.  ))  Cette  élégance  atteignait  à  celle  des  héros  de  la 
guerre  en  dentelles.  N'avait-on  pas  vu  en  Crimée  le 
brave  officier  se  plaindre  parce  qu'un  boulet  en  écla- 
tant près  de  lui,  avait  noirci  ses  gants  blancs  ^  ? 

D'un  niveau  intellectuel  souvent  assez  élevé,  surtout 

1.  Capitaine  Riciiaiu),  Iai  Garde  impcriale. 
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dans  l'artillerie  et  la  cavalerie,ne  versant  qu'exceplion- 
nellement  dans  ce  type  soudard  moins  général  qu'on  ne 
s'imagine  dans  la  vieille  armée,  les  sous-officiers  ne  se 
préoccupaient  pas  moins  du  chic  militaire.  Ils  savaient 
faire  passer  de  l'esprit  de  corps  dans  le  pli  d'un 
pantalon  ou  le  port  d'une  coiffure.  Les  simples  soldats 
suivaient  aveuglément  ces  exemples.  Il  fallait  que  la 
galerie  vît  tout  de  suite  qu'ils  étaient  de  la  garde.  Ja- 
mais un  guide  ou  un  carabinier  ne  portait  le  sabre  au 
crochet  quand  il  allait  à  pied.  Pour  rester  dans  une 
tradition  distinguée,  il  fallait  le  tenir  à  la  main  ou  sous 
le  bras  gauche.  On  pense  que,  dans  ces  conditioHS,  la 
fantaisie  régnait  à  son  aise-.  Elle  alla  même  jusqu'à 
empêcher  le  régiment  des  dragons  de  l'Impératrice  d'as- 
sister à  une  revue,  parce  qu'il  avait  complètement  mo- 
difié de  lui-même  la  tenue  de  ses  sapeurs.  Ah  !  l'obses- 
sion des  têtes  de  colonne  sans  rivales  !  Elle  forçait 
quelquefois  les  généraux  à  sévir  et  tout  bientôt  rentrait 
dans  l'ordre.  Faute  bien  vénielle  !  Les  régiments  res- 
semblent aux  coquettes  :  le  goût  de  la  parure  ne  peut 
que  mieux  les  disposer  à  la  victoire. 

Lorsqu'un  officier  était  nommé  dans  la  garde,  il  tou- 
chait une  indemnité  de  première  mise  pour  l'achat  de 
sa  brillante  tenue.  Dans  les  mess  dont  la  coutume  toute 
nouvelle  avait  été  importée  d'Angleterre  par  lui-même, 
l'Empereur  avait  payé  les  frais  de  première  organisa- 
tion, mobilier,  vaisselle,  argenterie,  toujours  l)eaucoup 
plus  luxueux  que  dans  le.s  autres  corps  de  l'armée.  Ces 
mess  servaient  souvent  de  théâtre  à  de  fort  belles  ré- 
ceptions où  la  musique  du  régiment  se  faisait  entendre 
ainsi  que  des  chanteurs  ou  artistes  dramatiques  en 
renom.  Cela  arrivait  environ  une  fois  par  mois,  à  un 
jour  fixe  où  tous  les  officiers,  célibataires  ou  mariés,  se 
trouvaient  réunis.  Les  domesticpies.  vêtus  ordinaire- 
ment de  la  livrée  aux  couleurs  du  régiment,  prenaient, 
à  cette  occasion,  la  culotte  courte,  les  bas  blancs  et  les 
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souliers  à  boucle.  A  l'heure  du  repas,  la  porte  de  la 
salle  à  manger  s'ouvrait  à  deux  haltanls  et,  très  rorrect 
dans  son  habit  noir,  le  maître  d'hôtel  s'avançait  eu  an- 
noneant  à  haute  voix  :  a  Le  colonel  et  ces  messieurs 
sont  servis.  » 

Les  invités  civils  étaient  fré([uents  à  ces  réceptions. 
C'est  ainsi  (pion  a  rcMeini  certain  dîner  à  la  caserne  de 
la  Nouvelle-France  où  les  olficiers  des  zouaves  de  la 
garde  avaient  invité  Alexandre  Dumas  père.  Tout  se 
passa  avec  la  plus  grande  cordialité.  L'excellente  mn. 
siquc  d'Hemmerlé  lit  entendre  les  plus  beaux  morceaux 
de  son  répertoire.  On  passa  ensuite  à  la  salle  de  café. 
L'illustre  romancier  y  devisait  avec  entrain  de  cape  et 
d'épée  au  milieu  d'un  cercle  «le  p;inlalons  rouges,  quand 
tout  à  coup  nu  planton  Ip.iiIhi.  chevronné,  silencieux, 
imperturbable,  se  j)lanle  devant  Dumas  et.  la  main  au 
turban,  les  talons  joints,  lui  tend  une  immense  enve- 
loppe. L'auteur  des  7'/o/.s  inoii'^qiu'ldircx  Va  décachette 
et  lit  : 

Les  sous-oClicieis  punis  du  régiment  des  zouaves 
le  la  garde  vieniuMit  d'apprendre  que  Monsieur  Alexan- 
dre Duuuis  honorait  de  sa  présence  la  table  de  leui-s 
ofliciers.  L'illustre  ronuincier  voudra  bien,  ils  l'espè- 
rent, implorer  \)o\\v  eux  la  clémence  du  colonel  et  leur 
faire  ouvrir  par  son  iniluenceles  portes  du  petit  château 
d'If  où  la  discij)line  militaii-e  les  tient  maintenant  en- 
fermés. Alexandre  Dumas  a  déjà  bien  souvent  charmé 
par  ses  récits  leurs  moments  de  loisir,  ils  ont  souvent 
admiré  son  talent,  mais  ils  seraient  fiers  de  lui  devoir 
personnellement  de  la  reconnaissance.  » 

Si(/né  :  «    Edmond  Dantks.   » 

—  Vous  voyez,  mon  colonel,  dit  Dumas,  en  lendant 
en  souriant  la  lettre  au  colonel  Lacretelle,  on  m'attaque 
par  mon  faible,  le  cœur  et  l'esprit.  Le  héros  de  Monte- 
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Chris'ln  me  supplie  de  le  faire  sortir  <lu  château  d'If. 
Le  moyen  do  refuser?  Le  colonel  répondit  en  écri- 
vant sur  la  lettre  :   Accordé  avec  em/)n'ssemenl.   Le  ro" 
mancier    demanda  alors    la    faveur    d'aller   lui-même 


C;i|)it;iiiie  djulilleiie  de  )o  garde  ini|M'iiale. 
D'après  une  esi|uissc  d'Eii^iiie  Luniy. 


libérer  les  captifs.  Il  entra  dans  les  salles  de  discipline 
en  criaiil  : 

—  D(d)0ul,  camarades  !  Vos  chaînes  sont  brisées,   le 
colonel  fait  grâce  ! 

—  Vive  Dumas!  vive  Dumas!  acclamèrent  les  sous- 
officiers,  en  lui  serrant  les  mains  avec  effusion. 
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Le  père  spiriluel  crEdmond  Dantès  exultait  et  ne  se 
trouvait  pas  sans  l'essemblance  avec  le  génie  de  la 
Bastille  ^ 

Les  officiers  de  la  garde  impériale  jouissaient  d'un  cer- 
tain   nombre  de    privilèges   et   prérogatives.   Si  l'on  y 
joint  le  prestige  d'un  corps  d'élite  approchant  de  plus 
près   le   souverain,  on   comprendra  que  les  demandes 
d'admission  y  aient  aftlné  en  grand  nombre.  11  y  avait 
une  assez  grande  difliculté  à   se  faire  agréer.   On  exi- 
geait généralement   des  campagnes;   des  notes  excel- 
lentes ne  suffisaient  i)as.  Et  puis,  il  fallait  se  plier  à  cer- 
taines  conditions.  C'est   ainsi    ([ue    pour    établir   une 
cohésion   plus   élroite   entre   les   officiers   des   grades 
suljallernes,  Napoléon  111  avait  décidé    de  n'accorder 
l'autorisation  de  se  marier  qu'aux  officiers  supérieurs 
et  aux  officiers  sans  troupe  de  la  garde  impériale.  Tout 
capitaine    décidé    à   convoler    devait    commencer    par 
passer  dans  la  ligne.  Entre  les  diirérentes  troupes  de  ce 
corps  choisi  régnait  un   conunun  esprit,   le  sentiment 
(raiq)artcnir  f»  une  même  élite.  11  en  résultait  une  hai'- 
monie,    luie    sym|ialhie  d'arme  à  arme  qui  ne  se  ren- 
contre pas  d'ordinaire  dans    l'armée,  ('/est  ainsi  que 
nous  voyons  à   Versailles,  au  retour  de  la  campagne 
d'Italie,  les   cuii'assiers  oITrir    un  [)unch  monstre  aux 
zouaves.  Eautassins,  cavaliers,  qu'importait  !  on  appar- 
tenait tous  à  la  garde. 

Derniers  venus  dans  cette  grande  famille,  les  cara- 
biniers mirent  pourtant  (piel([ue  temps  à  y  obtenir  droit 
de  cité.  Les  officiers  ayant  acheté  pour  leur  mess  de  Ver- 
sailles un  magnificjue  service  de  table  en  porcelaine 
bleue  aux  armes  du  régiment,  un  loustic  des  zouaves 
de  la  garde  écrivit  à  la  craie  sur  la  porte  de  la  pension  : 

Porcelaine  IjIcuc 
Ne  va  pas  au  l'eu. 

L   Capitaine  Richahd.  La  Garde  impériale. 


Zouave  de  la  Garde  impériale  remettant  un  placet  au  Prince  impérial 
accompagné  de  son  précepteur,  M.    Monnier 

D'après    une   estampe   en   couleur   de   t'epuiiue 
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Los    carahiiiiers   s'indignèreiil.    Si   leui's   escadrons 
n'avaienl  pas  vu   reiinemi  depuis  les  guerres   du   Pre- 
mier empire,    ce   n'élail  pas  de  leur  faute.  Plusieurs 
fois  effacéeel  renouvelée,  la  méchante  inscription  amena 
une  série  de  rixes  et  de  rencontres  entre  chacals  et  ca- 
valiers. Finalement  ceux-ci  baptisés  depuis  loni'Lcmps 
dans  l'armée  du  surnom  de  «  Pompiers  de  Versailles  » 
durent  être  éloignés  quelque  temps  de  leur  tradition- 
nelle g-arnison.  .Sur  ces  colosses,  généralement  recrutés 
dans  l'Est  et  surtout  en  ALsace,  d'amusantes  histoires 
couraient.  La  plus  connue  se  rapportait  à  un  carabinier 
de  proportions  plus  spécialement  gigantesques  et  de- 
venu célèbre  pour  son  appétit  formidable.  Une  décision 
ministérielle,  prise  sur  le  vu  d'un  rapport  ad  hoc,  lui 
avait  alloué  double  ration  de  vivres.  Mais,  malgré  cette 
mesure  paternelle,  le  pauvre  grand  diable  tombait  sans 
cesse  d'inanition.  Un  général  inspecteur  ayant  entendu 
dire  qu'il  était  de   force  à    manger  un  mouton  à  son 
dîner,  déclara  qu'il  paierait  volontiers  le  mouton  pour 
assister  au  spectacle.  Le  repas  eut  lieu.  Installé  devant 
une  petite  table  qu'on  lui  avait  dressée,  dans  la  salle  du 
mess,  à  côté  de  celle  des  officiers,  le  carabinier-phéno- 
mène se  vit  servir,  l'un  après  l'autre,  les   morceaux  du 
mouton  savamment  accommodés  à  des  sauces  diverses  : 
ragoûts  variés,  épaules,    gigots,  côtelettes,  pieds  à  la 
poulette,  i)our  iinir.  Tout  disparaissait,  s'engloutissait 
à  vue  d'œil  dans  l'antre  de  ses  mâchoires,  sans  l'ombi-o 
d'un  efïort.  Le  général  inspecteur  en  béait  d'admiration. 

—  Prodigieux  !  étourdissant  !  répétait-il. 
Jusque-là,  le  (îargantua  n'avait  rien    dit.    Il  s'était 

contenté  de  manger  et  de  boire  en  conscience.  Ouand 
la  poulette  eut  disparu  comme  le  reste,  il  se  leva  de 
table,  prit  une  position  correctement  militaire  et  : 

—  Mon  colonel,  dit-il  respectueusement,  ga  com- 
mence à  bien  faire...  Si  c'était  un  elTet  de  votre  bonté, 
il  serait  temps  de  le  faire  servir,  le  mouton... 

II  it 
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Explosion  de  rire  générale  !  Le  carabinier  ne  s'était 
pas  aperçu  que  la  bète  venait  d'être  par  lui  avalée  en 
détail.  Il  la  lui  fallait  encore  tout  entière  !  Ce  qu'il  ve- 
nait de  prendre  n'étail  qu'un  simple  apéritif...  Assure- 
rons-nous l'authenticité  de  l'anecdote.  Ce  serait  impru- 
dent et  mieux  vaut  constater  que  si  la  garde  impériale 
pouvait  s'enorgueillir  de  légendes  glorieuses,  elle  sa- 
vait, aussi,  à  l'occasion  s'en  forger  de  joyeuses. 

Il  y  avait  un  corps  tout  indiciué  pour  ICn  fournir  : 
celui  des  zouaves.  Que  de  lielVés  lurons,  de  débrouil- 
lards, de  «  pratiques  »  parmi  ces  Africains  aux  vestes 
soutachées  de  jaune  dans  les  rangs  desquels  tigui'aient 
des  illustrations  présentes  ou  à  venir  comme  le  fameux 
guérisseur  Jacob  ou  Rossignol,  orgueil  futur  de  la  Sû- 
reté parisienne  !  Deux  d'entre  eux  n'eurent-ils  pas,  un 
beau  soir,  le  toupet  de  s'inliltjcr  subrepticement,  dans 
la  voilure  du  commandant  de  la  garde  impériale,  le  ma- 
réchal Hegnaud  de  Saint-Jean  d'Angély,  la(juelle  était 
remisée  à  la  caserne  de  l'Assomption.  Respectueusement 
le  sous-officier  de  garde  ouvrit  la  porte  à  deux  battants 
devant  l'attelage  prêt  à  sortir  pour  conduire  son  pro- 
priétaire à  une  réception  des  Tuileries  et  les  deux  cou- 
reurs de  bordée  passèrent  conrnic  une  lettre  à  la  poste. 
Les  olliricis  eux-mêmes  se  mêlaient,  parfois, de  facéties, 
comme  ce  commandant  Aurelle  qui  ayant  entendu, 
après  une  revue,  critiquer  l'allure  de  ses  zouaves  parce 
<|u'ils  balançaient  la  main  gauche  dans  le  rang,  se  re- 
tourna à  une  autre  revue  vers  son  bataillon  en  s'écriant 
d'une  voix  de  stentor  : 

—  Les  mains  gauches  dans  les  poches  ! 

La  garde  avait  ses  noms  poj)ulaires,  ses  types  d'offi- 
ciers ou  de  sous-ofiiciers  connus  de  tous  pour  leur  bra- 
voure, leur  entrain  ou  pour  quelque  originalité.  C'est 
ainsi  qu'une  véritable  célébrité  avait  été  acquise  par  le 
sergent  Ducros  surnommé  Pète-sec,  moniteur  général 
de  gymnastique  du  bataillon  de  chasseurs  à  pied.   Ce 
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pelil  homme  maigre  cl  nerveux  se  faisait  remarquer 
non  seulemeiil  par  uiK^  force  el  une  agilité  extraordi- 
naires, mais  encore  par  une  tenue  des  plus  fantaisistes 


Carabiniers  de   la    garde   impériale. 
D'après  une  pciiituro  de  Diipra>  . 


et  d'énormes  moustaches  d'une  longueur  telle  qu'il  en 
rejoignait  les  deux  extrémités  derrière  sa  tète.  La  répu- 
tation de  Ducros  ne  disparut  pas  tout  entière  avec  lui, 
car  encore  aujourd'hui,  dans  l'argot  de  Saint-Cyr,  cette 
gymnastique  où  il  était  passé  maître  porte  le  nom  de 
<i  pèle-sec  ».  Une  autre  célébrité  de  la  garde  c'était  Mas- 
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clet,  le  maîlre  tailleur  des  carabiniers.  Il  avait  falli  s'éva- 
nouir de  joie,  le  jour  où  le  prince  Louis-Napoléon,  ac- 
compagné du  comte  de  Labordeétaitvenu  lui  commander 
une  redingote.  Masclel  lui  en  fit  sept  successivement 
et  aucune  ne  lui  parut  digne  de  vêtir  8on  impérial 
client.  Ce  fut  seulement  à  la  huitième  qu'il  se  déclara 
satisfait.  Il  avait  réalisé  son  chef-d'œuvre. 


A  part  deux  régiments  de  voltigeurs  dont  s'enor- 
gueillissaient Metz  et  Nancy,  les  régiments  de  la  garde, 
impériale  avaient  été  réunis  dans  des  garnisons  voi- 
sines de  Paris.  La  capitale  en  possédait  toujours  deux, 
l'un  d'infanterie,  l'autre  de  cavalerie,  qui  y  séjournaient 
à  leur  tour,  suivant  un  roulement.  Le  service  de  ces 
régiments  était  assez  chargé.  Les  cavaliers  devaient 
fournir  deux  [)iquets  de  vingt-quatre  hommes  comman- 
dés par  un  officier.  Tous  les  jours,  à  onze  heures,  ces 
deux  piquets  et  un  détachement  d'infanterie  de  la  garde 
fort  d'environ  ([uatre  cents  hommes  sous  le  comman- 
dement d'un  chef  de  bataillon,  avec  sapeurs,  tambours 
et  n:iusique,  venaient  prendre  la  garde  aux  Tuileries. 
Ces  troupes  se  réunissaient  dans  la  cour  du  Louvre 
pour  y  être  passées  en  inspection  par  le  général  Rollin, 
i>ouverneur  du  Palais,  en  grande  tenue.  Dans  ses  Soii- 
venlrs  tran  lancier  de  la  (jarde  impériale,  M.  Marcel  de 
lîaillehache  a  tracé  une  très  vivante  description  de  cette 
garde  montante. 

«  Les  troupes  parlaient  de  leur  quartier  de  manière 
à  être  rendues  dans  la  cour  des  Tuileries  un  peu  avant 
onze  heures.  Au  moment  de  la  formation  de  la  garde 
montante  à  l'Ecole  militaire,  on  voyait  arriver  des  écu- 
ries de  LEmpereur,  situées  quai  d'Orsay,  une  douzaine 
de  charmants  petits  chevaux  montés  par  des  grooms 
portant  la  livrée  verte.   Ils  venaient  se  ranger  daûs  la 


LA    GARDK    IMPERIALE  213 

cour  (riionneur,  l'ace  à  la  musique.  Ces  chevaux,  des- 
tinés au  Prince  impérial,  (.levaient,  pour  que  leur  dres- 
sage fût  complet,  être  habitués  aux  bruits  militaires 
de  toutes  sortes.  Lors(|ue  la  colonne  sortait  de  la  grille 
pour  prendre  l'avenue  de  la  INlotle-Picquet,  rien  n'était 
gracieux  comme  ces  petits  chevaux  si  jolis  et  si  bien 
montés,  suivant  le  dernier  rang  de  la  musicpie  et  ac- 
compagnant d'un  doux  mouvement  de  la  t«^te  un  entraî- 
nant pas  redoubh'. 

«  La  cavalerie  suivait  l'infanterie  et  l'on  se  dirigeait 
vers  le  Pont-Royal  qu'on  traversait  pour  entrer  dans  le 
palais  par  le  guichet  dit  de  «  l'Empereur  ».  Lorsque  les 
sapeurs  au  grand  tablier  Idanc,  sur  lequel  se  déta- 
chait souvent  la  croix  d'honneur  accompagnée  de  plu- 
sieurs médailles  commémoratives,  arrivaient  à  une 
quarantaine  de  pas  des  taclionuaires  du  guichet,  ceux- 
ci  croisaient  la  baïonnette  et  un  retentissant  :  «  Halte-là  ! 
Oui  vive  ?  »  arrêtait  la  colonne. 

"  Les  tambours  et  la  musique  s'interrompaient... 
Alors,  un  caporal  et  deux  hommes  sortaient  du  poste, 
se  portaient  en  avant  des  factionnaires  et  apprêtaient 
les  armes.  Le  caporal  répétait  :  «  Oui  vive?  »  et  lorsqu'il 
lui  avait  été  répondu  :  «  France  !  »  il  demandait  :  «  Quel 
régiment?  »  Le  caporal-sapeur  disait  alors  :  '<  Garde 
impériale,  i"  régiment  de  grenadiers  ou  de  voltigeurs, 
ou  zouaves  «  suivant  le  cas,  et  le  passage  était  livré  à  la 
colonne  par  la  vieille  formule  :  «  Quand  il  vous  plaira.  » 
La  troupe  alors  se  remettait  en  marche,  et  tambours 
battant,  clairons  sonnant,  fifres  et  musique  jouant,  elle 
débouchait  dans  la  cour  du  palais,  précédée  de  son 
superbe  tainbour-inajor  couvert  d'or  sur  toutes  les 
coutures,  secouant  le  haut  panache  de  son  colback  et 
faisant  décrire  à  sa  canne  des  cercles  toujours  très 
appréciés  par  la  foule.  Cette  foule  s'écoulait  en  tour- 
nant rapidement  le  guichet  dont  l'entrée  lui  était  inter- 
dite, arrivait  sur  la  place  et  venait  s'entasser  aux  grilles 
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pour  assister  à  la  suite  dun  spectacle  qui  ]^lairn  tou- 
jours aux  Français. 

«  La  troupe  se  formait  en  bataille,  face  au  palais,  la 
cavalerie  à  la  gauche  de  l'infanterie.  Lorsque  onze 
heures  sonnaient  à  la  vieille  horloge,  un  roulement  de 
tous  les  tambours  se  faisait  entendre  et  la  voix  de  roffi- 
cier  supérieur  de  garde  commandait  de  porter,  puis  de 
présenter  les  armes.  Les  factionnaires  du  pavillon  cen- 
tral exécutaient  le  môme  mouvement  et  alors  apparais- 
sait sous  le  balcon,  encadré  par  deux  sous-officiers  dé- 
corés, le  (h-apeau  de  l'Aima  et  de  Solférino;  la  soie 
en  élail  Idulc  noire  et  trouée  pai'  les  halles  russes  et 
autrichiennes.  Les  tambours  et  clairons  faisaient  reten- 
tir les  murs  du  vieux  palais  de  la  batterie  et  sonnerie 
Au  drapeau  et  la  musique  jouait  l'air  de  celte  romance 
du  premier  Empire  ^  : 

Vous  me  quittez  pour  aller  à  la  gloire, 
Mon  triste  cœur  suivra  partout  vos  pas, 
Allez,  \oIez  au  temple  de  Mémoire. 
Suivez  l'honneur,  mais  ne  nrouhlicz  pas. 

«  L'aigle  allait  se  |)lacei"  au  tenire  d(>  la  ligne,  et  le 
général  gouverneur  du  palais  ou  le  général  aide  de 
camp  de  l'Empereur  de  service  passait  l'inspection. 
Souvent  le  Prince  impérial,  accompagné  de  l'Impéra- 
trice se  montrait  à  une  de  ses  fenêtres  et  demandait 
qu'on  fît  faire  devant  lui  (pielques  mouvements.  La 
cavalerie,  après  les  exercices  de  l'infanterie,  exécutait 
une  charge  ou,  si  c'(''laient  les  lanciers,  l'exercice  de 
la  lance. 

«  La  garde  se  formait  ensuite  pour  le  défilé  et,  après 
ce  dernier  mouvement,  se  fractionnait  pour  aller  occu- 
per dans  le  château  les  ditîérents  postes.  Le  drapeau 
du  régiment  qui  la  fournissait  était  étendu  sur  les  fusils 

1.  M.  de  Ségur  avait  composé  les  paroles  et  la  reine  Hor- 
tense  la  musique  de  cette  romance. 
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formés  en  faisceaux  devant  le  corps  de  garde  qui  élaiL 
situé  au  rez-de-chaussée,  entre  le  pavillon  de  l'Horloge 
et  le  pavillon  de  Marsan  ^  » 


Chasseurs   de    la  garde   impériale. 
D'après  une  peinture  de  Dupray.  ' 

L'officier  supérieur  ipii  commaiidail  ce  service  de 
garde  dînait  tous  les  jours  à  la  table  de  TEmpereur.  Les 
autres  officiers  de  service  prenaient  leur  repas  à  une 
tabJie   présidée  par  le  colonel  Saulereau,  commandant 


1.  Marcel  de  BAiLt.EiiAcin:,  Souvenirs  d'un  lancier  de  hi  ijnrde 
impéri(de.  Ollendorfï,  éditeur. 
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du  Palais.  Celle  des  sous-officiers  avait  comme  prési- 
dent le  maréchal  des  logis  commandant  le  piquetdes 
cent-gardes.  Lorsqu'onle  pressait  d'entrer  le  premier 
dans  la  salle  à  manger  ouvrant  de  plain-pied  sur  la 
cour  des  Tuileries,  il  ne  manquait  jamais  de  dire  : 
«  Passez,  messieurs,  je  vous  en  prie.  Je  suis  de  la  mai- 
son. )>  Dans  cette  salle  à  manger  de  style  empire,  une 
haute  cheminée  ouvrait  son  âtre  immense  aux  arbres 
entiers  qu'on  y  brûlait  en  hiver.  Toute  la  vaisselle  était 
en  porcelaine  de  Sèvres  blanche  avec  des  filets  d'or  et 
un  \  couronné  également  en  or.  Les  verres,  sans  pied, 
en  cristal  taillé,  les  tasses  à  café,  portant  également 
TN  couronnée  étaient  de  style  empii'c.  Une  fine  Cham- 
pagne d'une  rare  qualité  ne  man<piait  jamais  de  terminer 
le  repas  dos  oflicicrs  et  des  sous-olfîciers.  Le  matin, 
caporaux  et  brigadiers  de  consigne,  accompagnés  de  deux 
hommes,  se  rendaient  au  palais  pour  apporter  aux  sol- 
dats le  café  et  l'eau-de-vie  fournis  par  le  service  de 
bouche.  Les  lendemains  de  bal  aux  Tuileries,  on  y  ajou- 
lail  des  petits  gAteaux  de  la  veille.  11  fallait  bien  que 
ces  vieilles  moustaches  prissent  un  peu  leur  part  de  la 
fête  *. 

Dans  les  résidences  impériales,  Compiègne  ou  Fon- 
tainebleau, un  peloton  de  cavalerie  était  commandé  de 
service  lous  les  jours  ainsi  qu'à  Paris,  pour  escorter  la 
voiture  du  petit  Prince  qui  faisait  sa  promenade  en  fo- 
rêt sous  la  surveillance  de  sa  gouvernante,  Mme  de 
Brancion.  L'officier  qui  commandait  ce  peloton  déjeu- 
nait à  la  table  de  service,  présidée  par  le  général  gou- 
verneur du  château.  En  outre,  les  officiers  de  la  garde 
impériale  en  garnison  dans  la  ville  se  voyaient  inviter 
successivement  à  la  table  de  l'Empereur.  A  ce  propos 
il  arriva  un  jour,  à  Fontainebleau,  une  petite  aventure 


1.  Marcel  de  IjAilleiiaciie,  Souvenirs  d'un  lancier  de  la  (jarde 
impériale. 
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dont  le  héros  fui  un  lieutenant  de  voltigeurs,  M.  de 
Chasseloup-Laubat.  Ses  camarades  lui  avaient  fait 
croire  qu'à  la  table  impériale  certain  vin  du  Rhin  l'em- 
portait sur  tous  les  autres  crus.  En  se  mettant  à  table, 
il  s'étonna  auprès  du  maître  d'hôtel  de  n'avoir  point 
devant  lui  un  de  ces  verres  en  forme  de  tulipe  dans  les- 
quels, suivant  la  tradition,  se  déguste  le  liquide  germa- 
nique aux  reflets  de  topaze. 

—  Mais...  c'est  qu'il  n'y  a  pas  de  vin  du  Rhin,  répon- 
dit le  serviteur. 

—  Eh  bien,  qu'on  en  cherche,  répondit  sans  façon 
l'officier. 

Embarrassé,  le  maître  d'hôtel  vint  parler  tout  bas  à 
l'oreille  de  l'Empeieur.  Celui-ci  se  mit  à  sourire  silen- 
cieusement et  envoya  de  suite  chercher  le  cru  si  ardem- 
ment désiré  avec  les  verres  classiques  pour  chacun  des 
convives.  L'exigeant  voltigeur  se  déclara  satisfait  \ 

Souvent  la  garde  impériale  se  trouvait  réunieau  grand 
complet  pour  des  manœuvres  d'ensemble  au  camp  de 
Ghâlons  ou  à  celui  de  Saint-Maur.  Ces  soldats  modèles 
avaient  aussitôt  après  leur  arrivée  métamorphosé  le 
premier,  nivelant,  nettoyant,  ratissant  même  les  rues 
du  camp,  leur  donnant  des  noms  de  camarades  morts 
en  Crimée  ou  en  Italie,  entourant  de  riants  jardins  leurs 
baraques-.  Devant  le  front  i\e  bandière  de  chaque  régi- 
ment, s'élevait  un  piédestal  destiné  à  recevoir  le  dra- 
peau. Ce  piédestal  se  transforma  en  un  véritable  monu- 
ment sculptural  à  la  gloire  du  corps,  tantôt  socle  orné 
de  reliefs,  tantôt  colonne  surmontée  d'un  aigle  taillée 
dans  un  seul  l)loc  de  craie,  ou  groupe  de  personnages 
souvent  modelés  avec  talent.  Au  i'"''  grenadiers  l'aigle 
s'érigeait  fièrement  au  sommet  d'un  ouvrage  gabionné 
sur  le(juel  était  braqué  un  canon  gardé  par  une  senti- 


1.  Souvenirs  inédils  du  colonel  Lahalle. 

2.  \'oir  dans  noire  Inino  l"  :  Le  Camp  de  Clidlons, 
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nolle.  Le  major  Kampf,  du  ?>"  voltigeurs,  avait  repré- 
senté une  émouvante  défense  du  drapeau.  Les  zouaves 
avaient  contié  l'emblème  sacré  à  la  main  d'un  chacal 
géant  et  barbu.  Mais  le  chef-d'œuvre  du  genre  se  trou- 
vait, à  coup  sûr,  détenu  par  les  chasseurs  à  pied  où  un 
caporal  à  l'art  gracieux  ot  galant  avait  sculpté  l'image 
d'un  des  braves  du  bataillon  couronnant  de  lauriers  le 
busie  de  l'Impératrice. 

Celle-ci,  ainsi  que  son  mari  et  son  fils,  faisait  de  fré- 
quentes visites  aux  baraquements  de  Mourmelon  ou  de 
Saint-^Liur.  Elle  s'intéressait  à  la  vie  calme  et  régulière 
de  ces  durs-à-cuire  qui  occupaient  leurs  loisirs  en  se  ra- 
contant des  histoires,  toujours  les  mêmes,  précédées  du 
sacramentel  «  Cric  !  Crac  !  »,  ou  en  se  livrant  aux  dou- 
ceurs du  vieux  jeu  de  la  drogue  ou  de  celui  du  chat  et  du 
rat.  Le  colonel  Lahalle,  alors  lieutenant  d'état-major  sta- 
ofiaire  aux  zouaves  de  la  o-aj-do,  nous  alaissélerécitd'une 
de  ces  visites  du  couple  impérial  à  Saint-Maur,  au  len- 
demain de  la  guerre  d'Italie.  On  y  trouve,  comme  sté- 
nographiés, les  propos  que  tint  la  belle  souveraine. 

«  Je  faisais  fonction  d'a<ljudnnl-major  de  semaine. 
Deux  heures  et  demie,  .l'entendais  bien  raboter  un  peu 
du  tambour  dans  le  l)alaillon  de  grenadiers  voisin, 
mais  je  n'y  j)rèlais  aucune  attention.  Soudain,  un 
zouave  du  poste  de  police  se  précipite  sous  ma  tente  : 

—  Mon  lieutenant,  voilà  l'Empereur  ! 

—  Dites  qu'on  rappelle  aux  tambours  pour  rendre 
les  honneurs  et  prévenez  le  colonel. 

—  11  n'y  est  pas,  il  est  allé  chez  le  général  comman- 
dant la  place. 

Patatras  1  Je  boutonne  ma  tunique  et  me  précipite 
aux  faisceaux,  sur  le  front  de  bandière.  Je  vois  alors 
venir  du  camp  des  grenadiers  un  petit  groupe  où  je 
reconnais  l'Empereur  en  costume  civil  donnant  bour- 
geoisement le  bras  à  l'Impératrice  en  toilette  très 
simple.  Derrière  eux  et  autour,  sont  groupés  quelques 
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civils  parmi  lesquels  je  disling-ue  un  officier  général  on 
tenue.  Franchissant  la  ligne  des  faisceaux,  je  salue  mi- 
litairement et  en  silence. 
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r.hasseur  à  pied  de  la  garde  impériale. 
D'après  iin  menu  d'Adolphe  Willrlle  (''dilé  par  la  maison  Uewambez. 


—  Marchez  avec  nous,  me  dit  le  général  (|iii  éhiil  le 
général  Soumain.  Vous  nous  répondrez. 

.l'aurais  dû  me  porter  en  deiiors.  à  gauche  et  à  la 
hauteur  de  Leurs  Majestés,  mais,  en  conscrit  interlo- 
qué, je  me  bornai  à  les  suivre  du  plus  près  possible. 
Nous  passions  devant  les  faisceaux  derrière  lesquels 
les  zouaves  étaient  accourus  en  nombre. 
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L'iMPÉRATRrcE.  —  II?  oiit  l'air  bien  portant,  ces  sol- 
dats. 

Moi.  —  Tout  prêts  à  recommencer,  madame. 

L'Impératrice.  —  II  a  fait  bien  chaud  pourtant  en 
Italie. 

Moi.  —  Ouaranle-six  degrés  à  l'ombre. 

Pendant  ce  colloque,  un  petil  vieux  en  civil  me  ser- 
rait de  près  et  même  me  montait  un  peu  sur  les  éperons. 
Je  me  retourne  furieux  et,  tout  bas  : 

—  Faites  donc  attention,  sacrebleu  ! 
L'Impér.atrice  à  l'Empereur.  —  J'ai  eu  à  accorder  des 

autorisations  à  des  hommes  de  tout  âge  qui  voulaient 
s'engager.  N'est-ce  pas,  maréchal? 
Et  mon  petit  vieux  civil  de  répondre  : 

—  Oui,  madame. 

C'était  le  maréchal  Randon,  ministre  de  la  Guerre  ! 

Quelle  mine  je  lis  !  Il  était  connu  sous  le  nom  de 
('hilpéric  par  contre-coup,  parce  que  sa  femme,  fort 
peu  aimable,  avait  mérité  le  surnom  de  Frédégonde. 

L'Impér\trice.  —  Il  y  a  justement  aux  zouaves  de  la 
garde  un  homme  (h>  cinquante  ans  qui  était  cocher  de 
fiacre  et  a  voidn  à  (otite  force  se  t»altre  contre  les  Au- 
trichiens. 

Moi.  —  Je  le  connais.  Il  est  grotesque  en  zouave 
mais  il  a  admirablement  fait  son  devoir. 

L'Impératrice.  —  Il  n'a  pas  été  blessé? 

Moi.  —  Non.  madame. 

Nous  arrivons  ainsi  au  drapeau  planté  devant  les 
faisceaux  de  la  garde  de  police,  sous  l'œil  du  faction- 
naire raidi  qui  présente  les  armes. 

L'Impératrice.  —  h\\  !  le  drapeau  des  zouaves  !  Est- 
ce  qu'il  a  reçu  des  balles? 

Moi.  —  Je  n'en  suis  pas  sur,  mais  à  Magenta  il  a  été 
à  la  peine. 

L'Impératrice.  —  El  l'officier  qui  le  portait  ? 

Moi.  —  Mon  camarade  lleintz.  Il  n'a  pas  été  touché. 
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Là-dessus,  les  zouaves  se  pressent  plus  nombreux 
derrière  les  faisceaux,  et  le  sergent-major  Mimerel  vienl, 
sa  chéchia  à  la  main,  haranguer  Leurs  Majestés'  qui 
l'écoutent  patiemment.  Pour  moi,  l'aplomb  du  gaillard 
m'a  coupé  toute  éloquence  et  je  préfère  montrer  à  Tlm- 
pératrice  notre  ménagerie.  Nous  franchissons  les  fais- 
ceaux et,  prenant  une  rue  de  compagnie,  nous  pas- 
sons devant  les  tentes  enlr'ouvertes  où  Sa  Majesté 
pouffe  de  rire  en  faisant  fuir  une  famille  de  cochons 
de  Barbarie.  A  l'extrémité  du  camp,  le  couple  impérial 
s'arrêta  et  je  le  remerciai  au  nom  du  régiment  '.  » 

Souvenirs  triomphants  dllalie,  aigles  auréolées  de 
gloire,  entrain  joyeux  des  soldats  chevronnés,  tout  cela 
devait  s'abîmer  onze  ans  plus  tard  dans  l'angoisse  et 
le  désespoir  du  drame  de  Metz.  Moins  heureuse  que 
sa  devancière  qui  avait  expiré  sur  le  champ  de  bataille 
de  Waterloo  en  refusant  de  se  rendre,  la  seconde  garde 
impériale  ne  put  mourir  et  <lul  subir,  la  moit  dans 
l'âme,  une  humiliante  capitulation.  Mais,  du  moins, 
elle  brûla  pieusement  les  drapeaux  qui  avaient  vu  Ma- 
lakolï  et  Solférino  et  si  la  défaite  fut  immense,  l'hon- 
neur demeura  sauf.  Jusqu'à  la  tin,  la  garde  se  montra 
digne  de  ses  aïeux  de  l'épopée,  digne  d'elle-même. 
Donnons  de  cette  vaillance  suprême  une  image  récon- 
fortante. 

C'est  à  Rezonville.  Le  colonel  Sautereau-Dupart 
vient  de  recevoir  l'ordre  de  lancer  ses  dragons  de  l'Im- 
pératrice contre  une  division  de  hulans.  Il  brandit  son 
sabre  et,  enfonçant  ses  éperons  dans  les  lianes  de  son 
cheval,  il  s'élance  seul  en  avant  de  la  ligne  des  offi- 
ciers. 

—  Allons,  mes  dragons,  s*écrie-t-il,  il  y  en  aura  un 
pour  chacun  de  nous  ! 

Le  choc  est  terrible.  Nos  cavaliers,  malgré  l'énorme 

1.  Souvenirs  ir.cdils  du  colonel  Lahalle. 
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infériorité  de  leur  nombre,  frappent  des  coups  épou- 
vantables, portent  la  terreur  el  le  massacre  au  milieu 
de  l'ennemi  terrorisé.  L'aile  gauche  de  la  cavalerie 
prussienne  qui  n'a  pas  été  eni^agée  dans  la  mêlée 
tente,  au  travers  des  bois  voisins,  un  mouvement  tour- 
nant pour  envelopper  le  brave  régiment  qui  oppose  une 
résistance  héroïque  sur  son  front  comme  sur  son  flanc. 
Le  colonel  Saulereau-Dupart  tombe  frappé  de  deux 
coups  de  lance.  Son  cheval  s'enfuit  à  travers  la  charge. 
Désigné  par  les  insignes  de  son  grade,  le  cavalier  dé- 
monté se  voit  entouré  par  des  nuées  de  uhlans.  Mais, 
au  milieu  de  ce  furieux  tumulte,  quelqu'un  veille 
avec  sang-froid  :  C'est  le  maréchal  des  logis  Boi- 
nard.  11  saute  à  bas  de  son  cheval,  court  à  son  chef 
blessé. 

—  Mon  colonel,  lui  crie-t-il,  prenez  mon  cheval. 

—  jNon,  répond  l'intrépide  Sautereau-Duparl,  un 
cavalier  garde  sa  monture.  Nous  sommes  tous  égaux 
ici  devant  la  mort.  Ma  vie  ne  vaut  pas  plus  que  la 
vôtre. 

—  Non,  mon  colonel,  réplique  Boinard,  la  vôtre  est 
plus  précieuse. 

Et,  le  dévouement  décuplant  ses  forces,  il  saisit  l'offi- 
cier blessé  et  le  campe  sur  sa  propre  selle.  Quant  à 
lui,  il  s'en  va  seul,  à  pied,  au  milieu  de  la  furieuse  che- 
vauchée prête  à  le  fouler  aux  pieds,  le  sabre  haut  et 
rapide  à  la  main,  parant  ici  un  coup  de  pointe,  assénant 
là  un  coup  de  taille,  allongeant  ailleurs  une  sûre  esto- 
cade. Il  traverse  ainsi  le  champ  d(î  bataille  el  revient 
au  ralliement  '. 

N'est-ce  pas  toute  l'àme  de  la  garde  impériale  avec 
son  idéal  d'abnégation  et  de  discipline,  son  audace 
tranquille  et  chevaleresque,  sa  coquetterie  (\c  courage 


1.  Relalion  du  lieulenanl  P.  liemtc,  des  dragons  de  Vlmpéralrice, 
citée  par  le  capitaine  lliciiAiU),  La  Garde  impériale. 
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aussi  bien  que  de  lenue  au  milieu  du  danger,  n'est-ce 
pas  cette  âme  si  française  que  l'on  retrouve  dans  l'acte 
héroïque  de  ce  sous-officier  obscur  et  dans  celte  noble 
Inlle  enlre  le  supérieur  et  l'inférieur  refusant  l'un  et 
l'autre  de  céder  sa  place  devant  la  mort  ? 


CHAPITRE  VII 
LE   DUC   DE   IVIORNY 


Origine  de  Morny.  —  Son  caractère.  —  Une  ambassade  extra- 
ordinaire à  Saint-Pétersbourg.  —  Le  Président  du  Corps 
législatif.  —  Rapprocbement  avec  Emile  Ollivier.  —  Récon- 
ciliation avec  Thiers.  —  Une  allocution  trop  aimable.  —  La 
journée  de  Morny.  —  Sa  table.  —  Le  salon  chinois.  —  Un 
homme  à  la  mode. —  Le  mondain  et  l'homme  d'esprit.  —  Les 
réceptions  de  la  Présidence.  —  Morny  et  les  femmes.  — 
La  duchesse  de  Morny.  —  Amateur  de  théâtre  et  vaude- 
villiste. —  M.  de  Saint-Rémy.  —  Encens  et  fiel.  —  Rochefort 
l'insaisissable.  —  Dernière  maladie  de  Morny.  —  Émotion 
quelle  produit.  —  Derniers  moments  du  duc.  —  Sa  mort.  — 
Un  geste  touchant.  —  Le  rôle  politique  de  Morny. 


Api^ès  le  nom  de  Napoléon  III,  celui  qui  résume  le 
mieux  l'époque  du  Second  empine  et  l'emplit  le  plus 
largement  de  son  rayonnement  prestigieux,  c'est  assu- 
rément le  nom  du  duc  de  Morny.  Si  par  goût  du  piquant, 
Wdliam  (irahani  s'est  laissé  entraîner  à  une  exagération 
flagrante,  en  écrivant  que  ce  frère  du  souverain  avait 
été  le  véritable  empereur  des  Français,  il  n'en  demeure 
pas  moins  vrai  que,  pendant  toute  la  durée  du  règne 
qu'il  avait  tant  contribué  à  instaurer,  pas  une  alTaire 
d'Ktat,  pas  un  événement  politi([ue,  pas  une  importante 
séance  du  Corps  législatif  n'a  pu  se  produire  sans   son 
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étroite  participation.  Dans  cette  société  dont  noiisclier- 
chons  à  esquisser  les  principales  nianifeslations  eties 
milieux  les  plus  saillants,  il  a  joué  un  rôle  trop  prépon- 
dérant pour  que  nous  ne  lui  consacrions  pas  une  étude 
trop  superficielle  assurément,  mais  où,  à  défaut  de  la 
carrière  du  grand  politique,  nous  tacherons  de  montrer 
un  peu  de  la  vie  si  étrangement  remplie  et  brillante  de 
celui  (pii  porta  jus(|irà  la  perfection  les  dons  de  l'ama- 
teur, du  mondain  et  du  dandv. 

Avec  son  nez  au  ferme  dessin,  ses  yeux  noyés  d'ex- 
pressive douceur  cl  légèrement  enfoncés  sous  les  sour- 
cils, sa  bouche  fine  sous  la  moustache  relevée  en  pointe 
et  surmontant  une  barluche  à  la  Richelieu,  ses  traits 
calmes  et  fatigués,  il  ressemblait  beaucouj)  à  TEmpe- 
reur.  Seuls,  les  dilîérenciaient  la  taille  plus  haute  de 
Morny  el  son  crâne  à  demi  dénudé  qu'entourait  une  cou- 
ronne de  boucles  blondes  frisées.  Les  armes  cpi'il  s'était 
choisies  eussent  suffi  à  explitpier  celte  frappante  simi- 
litude de  traits.  On  y  voyait  un  aigle  sui'gissant  d'une 
louffe  d'hortensias  avec  cette  devise  :  Tacesed  mémento. 
Né  à  Paris,  le  22  octobre  1811,  il  avait  été  déclaré  à  la 
mairie  du  troisième  arrondissement  comme  le  fils  d'un 
sieur  .Jean-Hyacinthe  Demorny,  propriétaire  à  Saint- 
Domingue  et  d'une  certaine  Coralie  Fleury,  son  épouse. 
11  ne  semble  pas  avoir  conservé  le  moindre  souvenir  de 
ces  parents  légaux  et  il  fut  élevé  par  la  baronne  deSouza, 
mère  du  général  comte  de  Flaiiaut,  le  séduisant  héros 
du  roman  tendre  el  royal  qui  s'était  jadis  discrètement 
déroulé  à  la  cour  de  Napoléon  l"  *.  Nous  avons  dans 
notre  tome  premier  parlé  des  débuts  de  ^lorny  et  de  la 
part  si  imp(»rlante  prise  par  lui  à  la  préparation  et  à 
l'exécution  du  coup  d'Etat.  Il  nous  reste  à  le  montrer 
dans  la  suite  de  sa  vie  publique  et  dans  son  existence 
privée. 

1.  Voir  sur  la  jeunesse  de  Morny  l'exeellenl  livre  du  hnron  de 
Makicocrt,  Madame  de  Soiiza  el  sa  famille.  Emile  l'yul,  éditeur. 
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Tout  à  la  lois  honune  d'action  et  âc  loisir,  alliant 
l'audace  la  plus  entrepcenanle  au  dileltanlisine  le  plus 
mollement  tissé  d'imagination  et  de  rêve,  Morny  a  béné- 
ficié de  la  rare  fortune  de  trou\  oi-,  dans  une  des  carrières 
les  plus  heureuses  qu'on  ail  jamais  vues,  r(Miiploile  mieux 
adapté  et  le  plus  complet  de  ses  qualités.  Son  extérieur 
élégant  et  d'apparence  légère,  ses  manières  exquise- 
ment  raffuiées,  le  charme  communicalif,  l'attirance  irré- 
sistible qui  se  dégageaient  de  toute  sa  personne  conve- 
naient d'avance  au  milieu  aimable  et  peu  profond  au 
milieu  duquel  il  joua  un  rôle  soigneusement  étudié.  11 
possédait  lalTabilité  de  l'Empereur,  mais  avec  moins  de 
cordiale  bonne  humem-  et  une  imperceptible  réserve  qui 
pouvait  passer  pour  de  la  fierté. 

Il  suppléait  à  des  éludes  assez  superficielles  par  un 
don  extraordinaire  d'intuition,  une  expérience  éclairée 
des  hommes  et  une  pratique  des  choses  qui  avait  su  voir 
et  ne  point  oublier.  Admirablement  pondéré,  sachant 
éviter  l'aveuglement  et  la  passion  auxquels  conduit  l'es- 
prit de  parti,  il  disposait  delà  rare  faculté  de  distinguer 
le  mérite  partout  où  il  se  liouvait,  même  chez  ses  adver- 
saires, Ses  opinions  politiques  n'eurent  jamais  rien  d'ex- 
clusif ni  même  de  fixe.  Il  resta  toujours  ouvert  à  tous 
les  progrès,  à  toutes  les  nouveautés,  à  tous  les  conseils. 
Fils  du  dix-huitième  siècle,  il  voyait  dans  le  sectarisme 
comme  dans  la  conservation  à  oiilrance  ses  seuls  enne- 
mis, (^ette  volonté  qu'on  ne  vil  jamais  chanceler  pre- 
nait ses  directions  dans  un  esprit  qui  ne  connut  guère 
que  des  certit  udes  contingentes  et  se  laissa  surtout  gui- 
der par  une  appréciation  juste  et  spirituelle  de  l'oppor- 
tunité. «  Il  ne  s'arrêtait  j)as  aux  buissons  du  chemin. dil 
iMnilc  de  Girardin,  il  allait  droit  au  but.  La  nature  de 
son  esprit  le  portait  à  abréger  et  à  simplifier.  Il  jiensait 
et  voyait  juste.  Il  considêi-ail  la  vie  comme  une  plaque 
(le  tir  sur  le  centre  de  laciuelle,  si  l'on  vise  juste,  tous 
les  coups  doivent  porter.   » 
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L'action  poliliqvie  d'Auguste  de  Morny  prit  deux 
formes  :  parlementaire,  de  façon  presque  continue  de 
1854  à  sa  mort,  comme  président  du  Corps  législatif: 
diplomatique,  pendant  une  seule  année  d'interruption, 
de  iSôGàiSoy,  comme  ambassadeur  extraordinaire  à 
Saint-Pétersbourg-,  au  lendemain  de  la  guerre  de  Crimée 
et  lors  du  sacre  d'Alexandre  II.  C'est  peut-être  dans  ce 
dernier  poste  que  les  dons  naturels  de  Morny  et  sa  per- 
sonnalité si  propice  au  succès  de  sa  mission  s'accu- 
sèrent avec  le  plus  de  relief  et  d'éclat.  Il  était  assurément 
l'homme  le  plus  capable  de  faire  apprécier  à  l'étranger 
l'esprit  français  en  le  modérant.  Il  laissa  en  Russie  une 
extraordinaire  réputation  de  plénipotentiaire  subtil  et 
avisé  en  même  temps  que  de  grand  seigneur  à  la  finesse 
aiguisée  et  souriante  et  aux  gestes  magnifiques.  On 
admirait  avec  quelle  adresse  il  savait  trouver  le  mot  qui 
convenait  à  chaque  chose  et  à  chacun.  Los  conversa- 
tions de  la  cité  de  Pierre  I*^""  ne  vantaient  pas  moins 
son  luxe  au  goût  sûr,  le  faste  de  bon  ton  qui  signalait 
son  installation  et  ses  attelages,  les  merveilles  de  sa  ga- 
lerie de  tableaux  dont  il  s'était  fait  accompagner.  Ce 
train  splendide  rappelait  les  grandes  ambassades  fa- 
meuses du  duc  de  Buckingham  à  Paris  ou  du  cardinal 
de  Rohan  à  Rome.  L'hal)ileté  politique  et  la  clairvoyance 
de  Morny  n'en  serviront  pas  moins  utilement  les  inté- 
rêts de  ce  frère  couronné  qu'avec  une  si  juste  retenue 
il  appelait  dans  ses  lettres  :  «  Mon  cher  Empereur  ». 
Sait-on  qu'd  fut  chez  nous  un  des  premiers  partisans 
de  l'alliance  russe  :  «  Jamais  la  l'ussie  n'aurait  dû  se  fâ- 
cher avec  la  France,  faisait-il  dire  au  czar  dans  une  de 
ses  lettres.  C'est  sa  véritable  alliée  par  mille  raisons.  » 
Et,  plus  explicitement  encore,  il  écrivait  de  façon  pro- 
phétique à  Napoléon  III  :  «  Mon  opinion  profonde  est 
qu'il  est  beaucoup  plus  facile  d'èti-e  bien  avec  la  lUissie 
qu'avec  l'Allemagne  qui  nous  déteste  du  fond  du  cœur.  » 

Président  du  Corps  législatif,  Morny  suivait  les  débats 
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avec  une  attention  soutenue,  s'y  mêlant  sous  la  forme 
d'une  remarque,  d'un  avis,  d'un  conseil  et  particulière- 
mont  de  celui-ci.  souvent  réitéré,  quand  il  donnait  la 
paiole  à  un  orateur  :  k  Soyez  sobre  ».  Il  n'avait  pas  à  se 
l'atlresser  à  lui-même,  car  il  n'était  pas  né  orateur. 
L'improvisation  à  la  tribune  était  presque  impossible  à 
ce  brillant  causeur,  à  cet  homme  d'État  qui  écrivait 
avec  une  étonnante  facilité.  On  le  vit  bien  le  jour  où  il 


Ofliciers  d  élaL-major. 
Dessin  de  Conslanlia  Giivs  fColleclion  de  M.  Paul  Beurdelcvl. 


céda  la  présidence  à  l'un  des  vice-présidents  pour  ré- 
pondre en  personne,  à  la  tribune,  aux  violentes  attaques 
de  Jules  Favre  contre  Alexandre  II,  contre  ce  czar  que 
Morny  avait  approché  de  près  et  à  qui  il  gardait  une  res- 
pectueuse affection.  Malgré  l'ardente  convie! ion  (]ui 
l'animait  et  la  netteté  de  sa  pensée,  l'embarras  de  la 
diction  rendit  presque  nul  l'eiret  du  discours.  En  géné- 
ral son  attitude  au  fauteuil  présidentiel  revêtait  les 
dehors  d'une  nonchalance  élégante  et  ennuyée.  Pour- 
tant, par  une    boutad(;    inattendue  tombant    toujours 
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juste,  une  reparlie  spirituelle,  préparée  peut-êti'e  mais 
n'en  arrivant  pas  moins  avec  un  étonnant  à-propos,  il 
savait  ramener  les  discussions  dans  la  ligne  droite  et 
utile,  parer  aux  mots  dan<^ereux,  les  escamoter  et 
môme  jeter  à  temps  la  petite  i^outte  d'eau  froide  qui 
calme  le  déchaînement  des  passions.  La  Chambre  obéis- 
sait à  ce  doigté  extraordinaire,  à  cet  esprit  de  circon- 
stance dont  il  tirait  un  parti  si  eflicace.  Avec  un  simple 
mot  d'esprit  il  sassurait  un  succès.  Un  jour  qu'à  l'As- 
semblée, il  avait  déclaré  (jue,  si  Paris  était  la  tète  de  la 
France,  la  province  en  était  le  cœur,  il  se  fit  applaudir 
avec  un  entrain  unanime,  en  concluant  :  «  Ce  qui  prouve 
que  notre  pays  a  mauvaise  tète  et  bon  c(eur.  » 

Ij'autorité  dont  il  faisait  preuve  au  fauteuil  de  la  pré- 
sidence se  tempérait  d'une  extième  bicuiveillance.  11 
excellait  à  apaiser  et  à  concilier  les  exagérés  de  tous 
les  partis,  c(;  qui  lui  attirait  autant  de  sympathies  de 
l'extrême  gauche  (pic  de  l'extrême  droite.  Il  avait  con- 
servé cette  urbanité  exquise  (pii,  jadis  an  :>  Décembre, 
lui  avait  fait  envoyer  un  de  ses  secrétaires  à  l'un  des 
représentants  arrêtés  pour  ([ui  il  é|)rouvait  beaucoup 
d'ail'ection. 

—  Je  viens  delà  part  de  M.  le  ministre  de  i'iiilérieur, 
avait  dit  le  secrétaire.  Son  Excellence  vous  envoie  sa 
voiture  i)our  vous  conduire  à  \  incennes. 

—  .l'accepte,  cher  monsieur,  avait  répondu  le  pri- 
sonnier (pii  ne  manquait  pas  d'esprit.  Mais  les  destins 
et  les  flots  sont  changeants.  A  l'occasion,  M.  de  Morny 
peut  compter  sur  ma  voiture.  Seulement,  il  perdra  au 
change.  Je  ne  vais  (pi 'en  llacre  '. 

Sous  son  ap|)arente  h'gèreté,  le  président  du  Corps 
législatif  cachait  le  sérieux  que  les  hommes  politiques 
atîectent  d'ordinaire  sur  leur  physionomie.  Bien  qu'il 
accueillit  souvent  une  difficulté  avec  une  attitude  iu- 

1.  ViLLEMESsANT,  Soiivcnirn  (F lin  jininiulhU'. 
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diderente  ou  un  mot  à  facettes,  il  avait  enfermé  en  lui- 
même  une  provision  de  fermeté  qui  allait  souvent  jus- 
qu'à l'entêtement.  Scepti(iue  sur  le  compte  des  hommes, 
il  les  perçait  à  jour.  «  Son  regard,  écrit  M.  Emile  Olli- 
vier,  avait  une  force  de  réllexion  pénétrante  qui  acca- 
blait d'avance  les  à-peu-prèset  les  argusties.  Il  écoulait 
ce  qu'on  pensait  plus  que  ce  qu'on  disait,  et  des  lèvres 
closes  ne  suffisaient  pas  à  lui  dérober  un  secret,  n  11 
n'était  pas  de  ceux  qui  se  laissent  jouer.  Au  contraire  il 
avait  acquis  une  réelle  maîtrise  dans  l'art  de  jouer  ou 
simplement  d'enjôler  les  autres.  Quant  il  voulait  se 
donner  la  peine  de  convaincre, impossible  de  faire  autre 
chose  que  ce  qu'il  voulait.  Un  député,  qui  avait  eu  à 
se  plaindre  de  l'inexactitude  d'un  compte  rendu  de  la 
Chambre,  disait  de  lui  : 

—  Je  ne  sais  comment  fait  ce  dialjle  d'homme  pour 
vous  ensorceler.  Il  n'accorde  jamais  rien  et  vous  ren- 
voie toujours  content.  Il  a  les  qualités  viriles  d'un 
homme,  et  en  même  temps  le  charme  d'une  femme. 

Cet  ensorcellement  triompha  môme  du  champion  le 
mieux  armé  du  centre-gauche,  d'Emile  Ollivier,  lorsque 
Morny  voulut  le  nommer  rapporteur  de  la  loi  sur  les 
coalitions.  Après  l'avoir  fait  habilement  tâter,  il  l'englua 
doucement  et  inaugura  ainsi  sa  lactique  imprévue 
d'aller  comjuérir  des  alliés  dans  l'intérieur  du  camp  li- 
béral. A  force  de  persuasion  et  de  patience,  il  finit  par 
discipliner  au  profit  du  gouvernement  la  fougue  tumul- 
tueuse de  cet  Ollivier  dont  il  disait  qu'il  entrait  dans  les 
questions  comme  un  bœuf  dans  la  boutique  d'un  faïen- 
cier, sans  s'inquiéter  des  éclats.  Les  membres  de  la 
droite  voyaient  avec  peine  ce  rapprochement  et  les 
atténuations  au  régime  autoritîdi'e  ([u'on  en  pouvait 
augurer.  Mais  la  volonté  robuste  de  Morny,  son  im- 
muable indépendance  n'en  subissaient  aucune  atteinte, 
llien  ne  pouvait  entamer  son  inaltérable  sang-froid. 
Un  de  ses  amis  lui  disait,  un  soir,  à  l'Opéra  : 
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—  Ollivier,  prétend  que  vous  le  compromeltez. 

—  CroiL-il  donc,  répliqua-t-il,  qu'il  ne  nie  compro- 
mette pas  aussi?  Mais  nous  ne  nous  compromettrons 
ni  l'un  ni  Tautre.  Nous  nous  illustrerons  ensemble. 

Espérance  trompeuse  que  devaient  détruire  les  fu- 
nestes événements  de  1870  1  Avec  beaucoup  d'hommes 
du  début  de  l'Empire,  très  attachés  d'abord  au  régime 
personnel,  Morny  croyait  nécessaire  une  évolution  vers 
les  idées  libérales  par  progression  mesurée.  Plus  lard, 
quand  il  aura  disparu,  les  Rouher.  les  Maupas,  les 
Jérôme  David  l'accuseront  d'avoir  été  le  «  principal 
complice  »  d'Emile  Ollivier  dans  l'établissement  de 
l'Empire  libéral.  En  fait,  quel  (pie  fût  son  désir  de  ré- 
formes, le  président  du  Corps  législatif  n'avait  été  que 
l'exécuteur  averti  des  projets  de  Napoléon  III  et,  tout 
en  les  ratifiant  de  son  approbation  et  de  son  autorité,  il 
ne  faisait  que  marcher  dans  les  voies  tracéespar  son  sou- 
verain. 

Il  ne  les  suivait  cependant  pas  aveuglément  et  sur 
bien  des  points  les  d(Hi.\  frères  ne  se  trouvaient  pas  en 
parfaite  communion  d'idées.  Sous  Louis-Philippe, 
Morny,  ami  des  Princes,  n'avait  pas  dissimulé  certaines 
sympathies  orléanistes.  Il  avait  en  i852  donné  sa  démis- 
sion de  ministre  de  l'Intérieur  à  la  suite  du  décret  sur 
les  biens  de  la  maison  d'Orléans,  M.  Thiers  avait  noué 
avec  lui  de  fort  agréables  relations.  Elles  avaient  été 
fortement  refroidies  par  le  coup  d'Etat,  mais,  en  i863, 
lorsque  l'auteur  du  Consulat  et  r Empire  retrouva  un 
mandatde  député,  tous  deux  décidèrent  de  les  reprendre 
discrètement,  sans  en  avoir  l'air  et  sans  rien  dire  à  per- 
sonne. Ils  se  rencontrèrent,  comme  par  hasard,  le  jour 
de  l'ouverture  de  la  session  du  Corps  législatif,  dans 
la  fameuse  galerie  de  tableaux  du  président,  une  demi- 
heure  avant  la  séance.  L'entretien  fut  cordial.  Puis, 
quelques  minutes  après,  au  sein  de  l'Assemblée,  IMorny 
ratifia  courtoisement  cette  réconciliation  toute  fraîche. 


•% 
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en  saluant  la  rentrée  dans  l'enceinte  parlementaire  de 
grandes  personnalités  écartées  passagèrement  de  la 
politique,  mais  qu'il  se  réjouissait  de  revoir,  car  il  ne 
doutait  pas  de  la  loyauté  de  leurs  intentions.  Ces  per- 
sonnalités avaient  nom  Berryer  et  Thiers. 

Le  lendemain,  aux  Tuileries,  Napoléon  III,  avec  une 
ironie  amicale  et  malicieuse,  releva  gaiement  l'allu- 
sion : 

—  Votre  allocution,  mon  cher  Président,  a  été  des 
plus  habilement  appropriées  aux  circonstances.  Toute- 
fois, votre  phrase  sur  l'élection  de  M.  Thiers  me  paraît 
un  peu  vive.  Vous  avez  dit  :  Pour  ma  part,  je  me  suis 
réjoui...  C'est  beaucoup,  réjoui,  quand  il  s'agit  d'un 
député  de  ro|>posilion.  Allons,  il  faut  (pie  j'en  prenne 
mon  parti.  Vous  êtes  orléaniste,  décidément,  vous  êtes 
orléaniste  ^ 

Le  complimenteur  de  Thiers  ne  s'elTaroucha  pas  du 
reproche.  N'avait  il  pas  répondu  au  jeune  Alphonse 
Daudet  qui,  au  moment  d'entrer  «lans  son  cabinet,  lui 
avait  scrupuleusement  objecté  qu'il  était  légitimiste  : 

—  L'Impératrice  l'est  aussi. 


Il  était  possible  que  Morny  eùl  le  i'ond  de  l'àme  or- 
léaniste. Il  n'en  était  pas  moins  dévoué  à  son  souverain 
et  à  l'état  de  choses  régnant.  Son  esprit  positif  et  chiir 
aurait  seul  suffi  à  lui  faire  prendre  un  tel  paili.  II  s'at- 
tachait aux  réalités.  S'il  conservait  certaines  faisons  des 
hommes  d'autrefois,  il  ne  se  montrait  pas  moins  mo- 
ilerne  dans  le  sens  le  plus  conqjlet  du  mot  et  savait 
mener  de  front  la  politique  et  les  allai res.  Malgré  cpi'il 
s'elï"orçât  de  paraître  le  moins  possible  dans  les  tracla- 
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lions,  son  nom  se  trouva  prononcé,  à  tort  ou  à  raison, 
à  propos  (Je  toutes  les  entreprises  d'argent,  de  tous  les 
forts  mouvements  de  capitaux  qui  eurent  lieu  de  son 
vivant,  \Sne  phrase,  phrase  bientôt  célèbre  et  dont 
Rocliefort  devait  lirer  un  audacieux  et  cinglant  parti, 
courait  le  monde  iinancier  et  le  galvanisait  littérale- 
ment :  Mornij  est  dans  l'affaire.  Fondait-on  une  petite 
société  de  crédit,  une  bantpie,  un  journal;  ouvrait-on 
un  théâtre,  un  cercle,  un  magasin  d'importance  consi- 
dérable ou  infime,  aussitôt  l'alléchant  refrain  venait 
caresser  les  oreilles  des  actionnaires.  Mornij  esl  dans 
l'affaire l  Fut-il  de  tant  d'entreprises  qu'on  le  disait? 
C'est  pou  problable,  mais  ce  qui  est  sur,  c'est  qu'il  tra- 
vaillait énormément  pour  celles  à  laquelle  il  avait  voué 
son  activité.  Il  le  faisait  sans  bruit,  le  sourire  aux  lèvres, 
ne  laissant  deviner  à  personne;  la  préoccupation  ou 
l'etlort.  Sa  vie,  admirablement  réglée,  admettait,  d'ail- 
leurs, l'instant  de  détente  ou  de  llanerie.  Il  n'accordait 
au  sommeil  <|ue  le  strict  minimum.  Le  soir,  en  rentrant 
d'une  fête  mondaine  ou  d'un  de  ces  petits  théâtres  qu'il 
airectionnail.  il  se  mettait  au  travail  et,  le  matin  venu, 
c'était  une  surprise  pour  ceux  ([ui  l'avaient  accompagné 
de  le  retrouver  complètement  édifié  sur  des  points  qu'il 
ignorait  la  veille  ^ 

Il  se  levait  de  boniu'  heure,  passait  un  pantalon  à 
pieds  et  endossait,  l'été,  une  veste  île  velours  bleu  de 
ciel,  l'hiver,  une  robe  de  chambre  en  cachemire.  Dès 
qu'il  était  debout,  il  essayait  sa  respiration,  allait  se 
regarder  à  son  miroir  et,  suivant  l'état  physKjue  dans 
lequel  il  se  sentait  et  sous  la  seule  inspiration  de  son 
caprice,  il  s'administrait  une  des  drogues  dont  il  faisait 
trop  facilement  emploi.  Puis,  le  labeur  commençait,  al)- 
sorbant,  mais  rapide  et  aisé.  11  fallait  Tinlerrompre  pour 
les  réceptions  ([ui  se  faisaient  tout  simplement  dans  la 
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clianibre  à  coucher^  servant  en  même  temps  de  cabinet 
(le  travail  :  amis,  ministres,  grands  personnages  de 
l'État,  députés,  sénateurs,  barons  de  la  haute  finance, 
gens  de  lettres  et  de  théâtre.  On  voyait  souvent  là  ce 
comte  Fernand  de  Monlguyon  dont  Alphonse  Daudet 
devait  faire  le  Montpavon  du  \a(>ab,  Cluirlcs  Daugny, 
Valette,  secrétaire  de  la  Présidence,  Otlenbach,  ('.ré- 
mieux, Halévy  et  les  secrétaires  particuliers  Ernest  Lé- 
pine,  Demètre,  Glaudin,  Alphonse  et  Ernest  Daudet. 
La  causerie  de  Morny  présentait  une  étincelante  variété, 
allant  des  impressions  d'ime  représentation  ou  d'une 
soirée  à  un  ordre  du  jour  de  séance,  au  jugement  d'un 
discours,  à  l'appréciation  d'un  article  de  journal,  se 
complaisant  aussi  dans  des  souvenirs  généralement 
lointains  qui  évoquaient  la  reine  Hortense  au  clavecin 
et  sa  petite  voix  disant  à  merveille  ainsi  (pie  la  bonne 
grand'mère  du  duc,  Mme  de  Souza,  si  pleine  d'admira- 
tion pour  le  bambin  charmant  ({uune  reine  avait  intro- 
duit dans  sa  famille.  A  dix  heures  et  demie,  des  cris 
joyeux  amenaient  un  sourire  sur  les  lèvres  de  l'homme 
d'Etat.  C'étaient  ses  enfants  qui  venaient  lui  dire  bon- 
jour. Alors,  on  passait  des  embrassades  aux  éclats  de 
rire,  tandis  que  la  boîte  de  bonbons  appelée  à  la  res- 
cousse voyait  rapidement  baisser  son  niveau. 

Avant  de  recevoir  même  le  plus  haut  titré  de  ses  vi- 
siteurs, Morny  ne  manquait  jamais  de  discuter  sérieu- 
sement avec  un  dignitaire  plus  modeste  dont  l'emploi 
prenait  à  ses  yeux  une  importance  énorme  :  c'était  sou 
chef  de  cuisine.  Chacpie  matin,  celui-ci  venait  sacra- 
mentellement  s'entendre  avec  son  maître  du  menu  du 
jour.  Le  service  de  table  chez  Morny  était  entouré  des 
soins  le.s  plus  raffinés.  «  Si  je  suis  seul,  disait-il,  je  n'en- 
tends pas  manger  moins  bien  que  mes  hôtes,  et,  quel 
que  soit  le  nombre  de  mes  invités,  je  n'entends  pas 
qu'ils  soient  moins  bien  traités  (jue  moi.  »  Ne  recevait- 
il  pas  à  sa  table  les  gourmets  du  monde  entier  et  i)anni 
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eux  des  habitués  de  i^^i'ande  marque  comme  Roqueplau, 
Halévy,  Crémieux,  Daru,  Roillelle,  Delahante?  Pour  sa 
pari,  il  ne  mangeait  que  fort  peu.  Le  malin,  il  se  faisait 
servir  dans  sa  chambre  à  coucher  un  très  léger  déjeu- 
ner. Le  soir,  il  voyait  surtout  dans  le  dîner  une  occa- 
sion de  causerie.  Aussi  ne  tolérait-il  la  présence  de  do- 
mestiques dans  la  salle  à  manger  qu'aux  seuls  moments 
nécessaires  pour  le  service.  Ils  venaient  lorsfiu'on  les 
sonnait,  puis  se  retiraient  pour  laisser  le  champ  libre 
à  la  conversation. 

Des  appartemenis  de  la  Présidence,  IMorny  avait  fait 
une  merveille  de  luxe  et  un  temple  de  l'art.  Des  toiles 
des  Écoles  italienne,  hollandaise,  flamande,  des  perles 
de  la  peinture  française  d\i  dix-luiitiènie  siècle  s'ali- 
gnaient dans  une  magnilique  galerie  éclairée,  par  le 
haut,  d'un  jour  très  heureusement  distribué.  Cette  ad- 
mirable suite  de  tableaux  était  laissée  à  la  surveillance 
et  à  la  direction  de  MelTre,  ancien  emballeur  devenu  un 
habile  et  zélé  chasseur  de  chefs-d'œuvre.  La  salle  à 
manger  des  jours  officiels  s'ornait  d'un  tout  autre  genre 
de  collection  :  c'était  une  gambadante  el  |)iaillante  col- 
lection de  singes  peuplant  une  cage  énoi'ine.  Ainsi  se 
révélait  un  des  goûts  de  la  duchesse  de  Morny  qui  raf- 
folait des  animaux  exotiques  et  encombrait  sa  rési- 
dence d'oiseaux  bizarres,  de  sapajous,  de  petits  chiens, 
japonais.  Son  mari  la  laissait  faire,  se  contentant  de 
donner  aux  singes,  les  uns  après  les  autres,  le  nom  du 
farouche  député  de  gauche  Glais-Bizoin.  Mais  la  pièce 
la  plus  riche  et  la  plus  connue  de  la  Présidence,  c'était 
le  salon  chinois,  terrain  neutre  entre  l'appartement  du 
duc  el  celui  de  la  duchesse,  où  s'entassaient  les  meu- 
bles orientaux  incrustés  de  pierres  précieuses,  les  bronzes 
niellés  d'or  et  d'argent,  les  marbres,  les  porphyres,  les 
émaux  cloisonnés,  les  porcelaines  de  Chine,  les  ivoires, 
les  jades,  les  panoplies  d'armes  à  rornementation  splen- 
dide.  Ce  fut  là  qu'un  jour,  de  neuf  heures  du  matin  à  une 
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heure  de  l'après-midi  le  candidat  secrétaire,  Ernest 
Daudet,  qui,  dans  sa  naïveté  provinciale,  avait  revêtu 
pour  cette  grave  audience  son  habit  noir  et  sa  cravate 
blanche,  attendit  vainement  qu'on  l'introduisît  chez  son 
futur  patron.  Les  huissiers  l'avaient  oublié  1  Heureuse- 
ment la  duchesse  de  Morny  le  découvrit  en  sortant  de 
son  appartement  et  le  conduisit  aussitôt  à  son  mari,  au 
moment  où,  exténué  d'attente  et  de  faim,  le  timide  vi- 
siteur se  demandait  avec  angoisse  ce  qu'il  allait  devenir 
en  présence  d'un  tel  abandon. 

Du  lion  de  la  polilicjue  que  Morny  incarna  durant 
quinze  ans,  on  ne  peut  séparer  l'homme  à  la  mode.  Dans 
le  grand  monde  aussi  bien  que  dans  celui  du  sport,  du 
théâtre,  ou  de  la  finance,  son  nom  et  encore  plus  sa  pré- 
sence rayonnaient  comme  le  plus  éclatant  symbole  du 
Paris  aristocratique  et  mondain*.  Pas  un  promeneur  des 
Champs  Élysées  qui  ne  connût  son  phaéton  attelé  d'un 
cheval  noir  et  d'un  blanc.  On  copiait  ses  tenues,  on 
recherchait  ses  fournisseurs,  on  citait  les  noms  de  son 
écurie  de  courses,  le  chilTre  des  pertes  qu'il  y  faisait 
presque  régulièrement,  on  se  répétait  ses  mots,  on  épi- 
loguait  avec  admiration  sur  ses  liaisons  vraies  ou  sup- 
posées. Il  se  trouvait  même  des  snobs  pour  imiter  ses 
gestes  mesurés,  sa  démarche,  ses  allures  un  peu  las- 
sées et  le  chic  supérieur  avec  lequel  il  jetait  du  bout  des 
dents  une  réponse  piquante  ou  impertinente.  Mais  il 
n'était  pas  facile  d'arriver  à  l'aisance  parfaite  dont  il 
faisait  preuve  dans  tous  les  milieux,  ni  à  l'élégance  dé- 
daigneuse avec  laquelle  il  s'entendait  à  relever  les  fautes 
de  goût  et  de  tact,  et  môme  à  donner  avec  une  audace 
discrète  des  leçons  de  tenue,  de  langage  ou  d'éducation. 
C'est  ainsi  qu'on  le  vit  chez  un  banquier  Israélite  re- 
fuser les  deux  vins  dont  un  domestique  lui  olVr;'.it  le 
choix  pour  demander  négligemment  d'un  C(;rtain  Léo- 
ville  dont  le  maître  de  maison  réservait  à  son  propre 
et  exclusif  usage  une  secrète  bouteille,  escamotée  à  la 
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barbe  des  convives.  Force  fut  bien  de  verser  à  Morny 
Ic  rare  élixir.  Puis,  tandis  que  Je  peu  délicat  linanci-er 
g-uettait  les  impressions  de  oe  gourmet  de  choix,  celui- 
ci,  d'im  geste  indilTérent.  versa  le  contenu  de  son  petit 
verre  dans  un  plus  grand  et  l'étendit  largement  d'eau. 
L'amphitryon  comprit  et  ny  revint  plus  '. 

Les  hautes  manières  de  ce  iils  de  reine  s'alliaient  à  im 
naturel  parfait  et  à  une  absence  totale  dépose.  Attentif 
surtout  à  plaire,  il  montrait  une  bonne  grâce  inimi- 
table en  toute  compagnie.  Mais  s'il  savait  merveilleuse- 
ment s'adapter  aux  cadres  de  la  finance,  des  coulisses  et 
même  du  demi-monde,  l'air  un  peu  factice  de  la  haute 
société  constituai!  par  excellence  son  atinosphère  natu- 
relle. Le  don  <le  fascination  qu'il  exerçait  en  politique 
s'y  retrouvait  tout  aussi  puissant,  au  point  que  des  per- 
sonnes qui  l'avaient  d'abord  voulu  fuir  sans  le  con- 
naître ne  pouvaient  plus  résister  au  désir  de  le  presser 
de  leurs  invitations.  «  Jl  résumait  en  lui,  dit  la  com- 
tesse Stéphanie  de  Tascher,  les  qualités  de  sa  pa- 
renté, la  séduction  douce  et  nonchalante  de  la  créole-, 
les  grandes  manières  jolies  et  chevaleresques  de  son 
père.  On  voyait  (ju'il  avait  été  formé  à  une  époque  où 
la  distinction,  Icîspi'it  et  la  ])olitesse  dominaient  et 
tenaient  le  sc(q)tre.  »  Dans  ses  moindres  gestes  il  se 
révélait  grand  seigneur.  Le  presse-t-on  chez  le  banquier 
Laffitte,  au  moment  où  il  s'entretient  avec  une  jolie 
femme,  de  faire  un  coup  de  lanscpienet?  11  perd  sans 
Ijroncher  deux  coups  de  dix  mille  francs  et  revient  à  son 
interlocutrice,  en  disant  : 

—  Je  vais  donc  pouvoir  à  })réscnt  causer  tranquille- 
ment. 

Dans  sa  conversation  tout  à  la  fois  brillante  et  natu- 
relle, la  hardiesse  s'alliait  à  l'esprit.  La  veille  du  coup 
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crÉlal,  il  n'avail  pas  craini  de  diio  au  Prince  président  : 
«  Quoi  qu'il  anive.  vous  èles  sur  demain  malin  d'avoii' 
une  scnLinelle  à  voire  poi'Ie.  »  11  excellai!  dans  lart  para- 
doxal et  piquant  de  traiter  en  pi'opos  ]éi>ers  les  sujets 
graves  et  de  parler  des  choses  lég-èi-es  avec  gravité. 
Aussi  le  recherchait-on  dans  le  monde  autant  pour  son 
charme  que  poui'  l'éelal  de  son  nom  et  de  sa  réputa- 
tion. Il  y  promenait  assidûment  son  habit  bleu  à  bou- 
tons d'or  et  son  pantalon  gris  perle,  recherchant  de 
préférence  les  milieux  diplomatiques,  particulièrement 
celui  de  l'ambassade  d'Autriche-Hongrie,   et  h^s  salons 
de  la   haute  société  russe  avec  lai{uelle  il  se  trouvait 
tout  naturellement  en   relation  par  sa  l'emme,  descen- 
danle  des  Troubetzkoï.    Il   recevait  lui-même   à    mer- 
veille. Avec   son  g-i-and  air  et  ses  façons  exquises,  nul 
ne  s'entendait  aussi  bien  à  faire  les  honneurs  d'un  pa- 
lais. On  dînait  et  l'on  dansait  souvent  à  la  Présidence 
du  Corps  législatif.  Les  contemporains  ont  retenu  par- 
ticulièrement une  fêle  de  nuit  du  20  mars  i855  où  l'on 
admira  dans  toute  sa    rayonnante   beaulé  la   nouvelle 
impératrice  en  sa  robe  de  crêpe  rose  à  volants  de  points 
d'Angleterre  et   sous  son  chapeau  de  Heurs  ruisselant 
d'émeraudes,  ainsi  que  la  merveilleuse  réception  offerte, 
au  cours  de  riiivcr  i85(>,   à   la  reine  d'Espagne  Marie- 
Christine.  Mais  l'entrain  se  donnait  encore  plus  libre- 
ment carrière  aux  fêtes  costumées,  où   le  maître  de  la 
maison,  tout  en  conservant  une   tenue    irréprochal)le, 
permettait    à    ses  invités    un    laisser-aller    indulgent, 
ainsi    qu'aux    petites  réunions  intimes  où  l'on    faisait 
chanter  Arsène  Houssaye  et  l'Emile  Augier  et  oi'i  la  con- 
versation s'alimentait  de  ces  trois  inépuisables  sujets  : 
l'art,  le  théâtre  et  les  femmes. 

Sur  le  troisième,  Morny  ne  nuïiiquait  assurément  ni 
de  souvenirs  ni  d'expérience.  11  était  né  avec  le  goût  de 
la  galanterie,  l'amour  de  l'amour,  et  ou  lui  a  prêté  des 
aventures  sans  nombre.    Sans    doute    a-t-on   exagéré, 
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mais  les  femmes  n'en  ont  pas  moins  tenn  une  place  im- 
portante dans  l'existence  fortunée  et  fleurie  de  celui 
qu'une  charmante  comédienne,  Alice  Ozy,  appelait 
dans  ses  lettres  :  «  Mon  cher  Lauzun  ».  Comme  toutes 
les  légendes,  la  légende  amoureuse  du  frère  de  Napo- 
léon HI  est  née  de  l'idéalisation  de  réalités  plus  ou 
moins  nombreuses  que  nous  n'exposerons  pas  ici.  La 
seule  de  ces  conquêtes  à  évoquer  pour  nous,  c'est  la 
compagne  aimée  et  dévouée  de  ses  dernières  années, 
cette  blonde  et  fine  princesse  Troubetzkoï  (|u'il  épousa 
au  cours  de  sa  mission  extraordinaire  en  Russie  '.  Elle 
charma  vite  la  société  parisienne  par  cet  attrait  compo- 
site et  particulier  des  étrangères  qui  commencent  à 
s'acclimater  en  France.  Contrairement  à  l'humeur  et 
aux  désirs  de  son  mari,  elle  n'aimait  pas  la  repi'ésenta- 
tion.  Dans  les  réceptions  officielles  de  la  Présidence, 
on  la  voyait  traverser  les  salons  et  réunir  quelques  in- 
times, «  son  monde  »,  comme  elle  disait,  à  qui  elle 
donnait  ce  mot  d'ordre  : 

—  Venez  donc  un  peu  là-haut. 

Elle  moulait  alors  la  première  dans  ses  appartements 
du  premier  étage,  suivie  de  ses  élus,  et  laissait  au  duc 
seul  les  devoirs  de  l'hospitalité,  dont  il  se  chargeait  à 
merveille.  C'était  une  nature  primesautière  et  gaie  qui 
se  plaisait  aux  gamineries  parisiennes,  aux  charges  de 
Marcelin  et  de  Grévin,  aux  chansonnettes,  aux  petits 
théâtres  et  aux  imitations  d'acteurs.  Elle  avait  tout  ce 
qu'il  faut  pour  être  Française  et  Française  de  son 
époque. 

Par  ce  côté  de  son  caractère,  la  duchesse  de  Morny 
pouvait  s'entendre  à  merveille  avec  son  mari.  Comme 
plusieurs  autres  hommes  politiques  de  son  temps  tels 
que  le  prince  Napoléon,  ^^'ale\vski,  Nieuwerkerke,  il  ai- 
mait les  artistes  et  les  gens  de  lettres,  mais  il  éprouvait 

1.  Devenue  après  son  veuvage  duchesse  de  Seslo. 
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un  ^oût  tout  particulier  pour  les  personnes  et  les  choses 
du  théâtre.  Le  g^nre  léger  et  bouH'e,  le  vaudeville  et 
l'opérette  lui  avaient  inspiré  une  préférence  marquée  et 
c'était  à  eux  surtout  qu'il  demandait  un  délassement 


La  iluchesse  de  Moriiy. 
D'après  le  portrait  de  Winterlialter. 


jamais  épuisé  à, la  sécheresse  de  ses  travaux.  Mais  du 
spectateur  amusé  était  sorti  un  auteur  non  dénué  d'am- 
bition ni  de  prétentions  et  qui  ne  doutait  nullement  de 
ses  dispositions  pour  le  dialogue  comique  et  le  quipro- 
quo. Plus  modeste  que  le  cardinal  de  Richelieu  déses- 
pérément accroché  au  manteau  de  la  muse  tragique 
III  16 
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Son  Excellence  le  présidenl  du  Corps  législatif  s'en 
lenait  à  de  petits  actes  qu'il  intitulait  la  Succession  Bon- 
net, la  Corde  sensible  ou  les  Dadas  favoris,  les  Finesses 
du  mari^  ou  encore  M.  Clioufleurij  restera  chez  lui 
qu'honora  la  musique  d'OlTenbach.  Ces  élucubrations 
joyeuses  étaient  signées  du  pseudonyme  de  «  M.  de 
Saint-Rémy  »  et  parfois,  à  sa  suite,  des  noms  de  Mé- 
rimée, Crémieux,  Ludovic  llalévy.  Elles  étaient  écrites 
généralement  en  vue  d'un  théâtre  intime  que  l'on  mon- 
tait, à  la  première  occasion,  à  Compiègne  ou  dans  ce 
Palais-Bourbon  où  l'auteur  présidait  aux  péripéties 
d'une  plus  vaste  action  dramatique  '. 

Presque  toujours,  il  se  réservait  un  rôle  qui  lui  valait, 
le  soir  de  la  représentation,  un  succès  dont  il  tirait 
énormément  de  satisfaction  et  de  tierté.  «  Il  jouait  fort 
bien  la  comédie  ».  écrit  la  comtesse  Dash.  C'était  De- 
launay,  l'excellent  jeune  premier  de  la  Comédie-Fran- 
çaise, qui  était  chargé  de  la  mise  en  scène.  Quel  attrait, 
quel  intérêt  avaient  acquis  dans  l'esprit  de  l'homme 
d'État  ses  occupations  de  vaudevilliste  !  Si  elles  ne  le 
détournaient  pas  de  sa  lâche  officielle,  elles  prirent  plus 
d'une  fois,  sans  qu'il  s'en  rendît  compte,  le  pas  sur  sa 
besogne  politique.  Aux  moments  les  plus  solennels,  il 
arrivait  que  l'image  des  Variétés  ou  du  théâtre  ôo 
Compiègne  s'interposât  soudain  entre  la  scène  parle- 
mentaire et  son  protagoniste.  A  rouverlure  de  combien 
de  séances  de  la  Chambre,  un  Bu  qui  s'avance,  douce- 
ment fredonné  sur  la  basse  rude  et  profonde  des  tam- 
bours battant  aux  champs  s'échappa-t-il  des  lèvres  de 
celui  qui  allait  reprendre  sa  place  au  fauteuil  prési- 
dentiel, la  poitrine  barrée  du  grand  cordon  delà  Légion 
d'honneur?  Combien  de  fois,  prévenu  par  un  secrétaire 
que  l'assemblée  n'attendait  plus  que  lui  pour  entamer 
ses  débats,  l'auteur  de   la  Corde  sensible,  en  train  de 

].  Voir  le  chapitre  suivant  :  La  Comédie  de  sociélé. 
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faire  répéter  sou  œuvre,  se  laissa-t-il  aller  à  un  geste 
boudeur  ou  une  à  exclamation  de  dépit?  El  «  à  la  der- 
nière réplique  de  Baptiste  ou  de  Sophie  répondait  le 
bref  commandement  de  l'officier  de  garde  '  ». 

Comme  on  pense,  la  foule  souleva  vite  le  voile  transpa- 
rentqui  couvrait  si  mal  le  nom  de  M.  de  Saint-Rémy,  Ses 
œuvres  imprimées  et  mises  en  vente  chez  les  libraires 
trouvèrent  chez  nombre  de  coiirriérisles  les  thurifé- 
raires les  plus  empressés.  Ainsi  qu'en  un  jour  de  fêle 
officielle,  des  guirlandes  se  tressèrent  pour  lui  tout  au 
long  des  colonnes  de  journaux.  Seule,  une  voix  discor- 
dante s'éleva,  provoquée  par  le  coup  d'encensoir  par 
trop  servile  d'Albéric  Second,  feuilleloniste  plus  décoré 
que  convaincu^  (pu  avait  imprimé  sans  vergogne  : 

«  Ah  I  qu'il  est  heureux  pour  nous,  pauvres  écrivains, 
que  l'auteur  de  ce  délicieux  petit  acte  ait  la  majeure 
partie  de  son  temps  absoi'bée  par  les  préoccupations 
de  la  haute  politique  !  Que  deviendrions-nous  s'il  avait 
assez  de  loisir  pour  se  consacrer  entièrement  aux  choses 
du  théâtre  ?  )> 

Rochefôrt  venait  d'être  enrôlé  par  Villemessant  dans 
la  tant  parisienne  équipe  du  Figaro.  Il  répondit  du  tac 
au  tac  : 

«  Ah  !  qu'il  est  heureux  pour  Tauteur  que,  ayant  par- 
ticipé à  \ui  fructueux  coup  d'Etat,  il  n'ait  pas  besoin  de 
sa  plume  pour  vivre  !  Si  l'un  de  nous  osait  porter  à  un 
directeur  un(?  ineptie  de  ce  caliljre,  il  le  ferait  immédia- 
tement saisir  et  précipiter  dans  la  fosse  aux  ouvreuses, 
avec  ordre  à  celles-ci  de  l'exterminer  à  coups  de  petits 
bancs.  » 

Morny  fut  d'autant  plus  sensible  à  ce  coup  droit  im- 
pitoyable qu'il  ralTolait  dnFigaro,  lequel,  sous  sa  protec- 
tion, se  livrait  à  mille  frasques.  A  Villemessant,  qu'il 
envoya  chercher,  aussitôt  l'article  lu,  et  (pii  s'en  tira  avec 

1.  .\DOLinU::  Biu.sr-oN,  Puiirails  inlimes.  Delauiiay,  édileui'. 
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ses  ordinaires  g-asconnades,  il  demandait  avec  un  naïf 
étonnenieni  : 

—  Pourquoi  ce  M.  Rocheforl  m'en  veul-il?  Je  ne  lui 
ai  jamais  rien  fait  ! 

Dès  lors,  malgré  la  blessure  qui  avait  si  fort  entamé 
la  vanité  du  dramaturge  amateur,  une  étrange  lutte  s'en- 
gagea entre  lui  et  le  cinglant  chroniqueur,  Morny  vou- 
lant à  toute  force  faire  sa  c(Minaissance,  Rochefort 
fuyant  et  disparaissant  systématiquement  de\ant  ces 
avances.  Les  articles  du  futur  auteur  de  la  Lanlerne 
avaient,  dès  leur  apparition,  éveillé  la  curiosité  du  pré- 
sident du  Corps  législatif  qui  en  goûtait  l'orl  la  verve. 
Devenu  leur  cible,  il  éprouva  une  étrange  attirance  vers 
leur  signataire  et  parla  de  l'inviter  à  ses  soirées.  A  tout 
prix,  il  tenait  à  le  voir,  à  lui  parler.  Une  occasion  parut 
s'olïrir  un  soir  de  première  aux  Variétés.  Morny  y  avait 
aperçu  son  terrible  pcrsilleur.  Dans  les  couloirs,  il  ar- 
rêta Villemessant  : 

—  Je  vous  tiens,  vous  allez  me  présenter  Rochefort. 

—  Mais  certainement,  monsieur  le  duc,  avec  le  plus 
grand  plaisir.  Nous  causions,  lui  et  moi,  il  y  a  deux 
minutes.  Je  cours  le  chercher  et  vous  ramène. 

Mais  impossible  de  dénicher  le  polémiste  qui,  mis  au 
courant,  dépensa  toute  sa  malice  à  ne  pas  se  laisser  ren- 
contrer *.  C'était  h  recommencer,  car  ce  désir  de  con- 
naître Rochefort  tournait  chez  Morny  à  une  véritable  han- 
tise. Qu'imaginer  pour  les  rapprocher?  On  pensa  que  le 
journaliste,  grand  bibelotier,  auteur  des  Petits  mystères 
de  VHôlel  des  ventes^  se  laisserait  sans  doute  amener 
dans  les  appartements  du  duc  pour  visiter  sa  collection 
de  tableaux.  Le  propriétaire  se  trouverait  là  comme  par 
hasard  et  la  présentation  aurait  enfin  lieu.  Mais  ce  fut 
en  vain  que  Morny  attendit  en  tête  à  tête  avec  ses  Rem- 
brandt et  ses  Greuze.  Il  était  écrit  que,  de  sa  vie,  il 

1.  Alphonse  Daudet,  Trente  ans  de  Paris. 
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n'adresserait  la  parole  à  Rochefort.  Ce  désir  manqué 
restera  l'une  des  préoccupations  de  ses  derniers  jours 
et  plus  tard,  le  banquier  Dclahante  pourra  dire  à  l'in- 
saisissable collaborateur  du  Figaro  devenu  directeur  de 
l'Intransigeant  : 

—  Vous  aurez  été  l'un  des  derniers  regrets  de  Morny, 
l'image  troublante  de  ses  derniers  jours  *. 

Le  frère  de  l'Empereur  avait-il  deviné  la  part  qu'al- 
lait prendre  dans  la  idiute  du  régime  le  pamphlétaire 
qu'il  désirait  tant  connaître  et  sans  doute  s'attacher? 
Celui-ci,  par  ses  dérobades,  avait  réussi  à  sauvegarder 
son  indépendance.  Aurait-elle  su  résister  au  charme 
ensorceleur,  à  la  séduction  du  grand  charmeur? 


Au  milieu  de  l'hiver  iSGà  le  bruit  se  répandait  que  le 
duc  de  Morny  était  perdu.  On  le  savait  souiïrant,  ma- 
lade même  depuis  quelque  temps.  Au  milieu  des  agita- 
tions de  sa  vie  politique  et  mondaine,  sa  santé  s'était 
alTaiblie  et  ne  résistait  plus  <pie  faiblement  aux  fatigues 
présidentielles  de  la  Chaml>re.  Son  visage,  subitement 
livide  par  instant,  se  boursoutlait.  Pourtant,  son  entou- 
rage ne  s'inquiétait  pas.  Les  médecins  se  disaient  ras- 
surés et  ne  signalaient  rien  de  grave  dans  ce  qu'ils 
appelaient  une  maladie  chronique  du  foie.  On  avait 
remarqué  que  l'Empereur  avait  ouvert  la  session  légis- 
lative sans  Morny  dans  la  salle  des  Etats  du  Louvre. 
Les  séances  avaient  commencé  sous  la  présidence  de 
AL  Schneider,  mais  on  annonçait  comme  prochain  au 
fauteuil  le  retour  du  duc.  Six  semaines  avaient  passé 
ainsi,  sans  (pie  fùl  jetée  l'alarme.  On  avait  même  répété 


1.  FnÉDKRic  I^OLii-i",  Le  Dur   de  Morny  et  la  sorirlé  du  Secnnil 
empire. 
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ce  propos  de  la  jeune  duchesse  de  Moriiy  à  une  soirçe 
chez  les  Aguado  : 

—  Me  verrait-on  an  ])al  s'il  y  avait  le  moindie  dan- 
ger? 

En  effet,  dans  les  derniers  jours  de  février,  on  an- 
nonça un  mieux  sensible.  A  des  amis  qu'il  retint  un  soir 
jusqu'à  minuit  dans  le  salon  chinois,  le  duc  certifia  son 
complet  rétablissement.  Le  28,  jour  du  mardi-gras,  il 
prit  i)iaisir  à  voir  ses  enfants  affublés  de  déguisements 
de  carnaval.  Il  faisait  un  temps  très  doux;  on  lui  con- 
seilla de  sortir  et  il  fit  une  course  en  voiture  au  Bois 
avec  Mlle  de  Flahaut.  Elle  ne  lui  réussit  pas,  car,  au 
retour,  il  se  plaignait  à  la  gorge  d'une  brûlure  de 
fournaise.  Par  une  étrange  ironie,  on  s'occupait  autour 
de  lui  des  préparatifs  d'une  fêle  au  Palais-Bourbon,  on 
parlait  musique  el  toilettes.  Mais,  soudain,  l'inquiétude, 
l'angoisse,  puis  l'effarement  envahirent  le  palais  (pii 
présenta,  dès  lors,  cet  aspect  de  bouleversemcnl  tra- 
gique dépeint  avec  tant  de  force  expressi\e  par  un 
témoin  oculaire,  Alphonse  Daudet  : 

«  Les  valets,  par  groupes,  erraient  dans  les  couloirs, 
dans  les  salons,  désœuvrés,  accoudés  au  marbre  des 
cheminées.  Des  amis  du  duc  s'interrogeaient  anxieuse- 
ment, les  derniers  venus  anxieux  de  nouvelles.  Pas  un 
indifférent  dans  cette  foule.  Ceux  .qui  n'étaient  pas 
frappés  au  cœur  avaient  encore  plus  de  fièvre  et  d'in- 
quiétude que  les  autres.  Tout  un  monde  d'ambitieux, 
de  désappointés  s'agitaient  devant  un  véritalde  écrou- 
lement d'espérances  détruites  et  de  projets  à  refaire. 
Et  que  de  comédies  dans  ce  drame  !  Depuis  le  chevet 
du  mourant  où  le  valet  de  chambre,  l'homme  de  la  vie 
intime  et  de  tous  les  secrets,  venait  mendier  en  pleu- 
rant quelques  rouleaux  de  louis  traînant  dans  les  tiroirs 
jusqu'aux  antichambres  où  deux  grands  financiers,  de 
ceux  dont  le  duc  avait  fait  la  fortune,  se  parlaient  à 
voix  basse,  atterrés  et  pileux,  à  côté  d'une  grande  cage 
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pleine  de  singes,  que  tout  ce  bruit  excitait  et  qui  se 
cramponnaient  aux  barreaux  avec  des  contorsions  et 
des  grimaces  '.  » 

Puis,  ce  fut  la  brutale  révélation  de  l'inéluctable.  Un 
matin,  le  malade,  en  se  réveillant,  aperçut  un  mince  filet 
de  sang  qui  coulait  de  sa  bouche  sur  sa  barbe  et  sur 
l'oreiller  légèrement  rougi.  En  une  vision  nette,  la  mort 
lui  apparut.  Afin  de  chasser  les  dernières  illusions  pour 
la  mieux  regarder  en  face,  il  fit  demander  à  son  chevet 
le  plus  intime  de  ses  amis,  le  comte  de  Montguyon,  qu'il 
considérait  comme  incapable  de  lui  cacher  la  vérité. 
Ne  savait-il  pas,  ce  Montguyon,  Morny  à  l'abri  de  la 
moindre  faiblesse?  Ce  bref  dialogue  s'engagea  : 

— -  Parle-moi  franchement.  Je  suis  bien  bas,  n'est- 
ce  pas  ? 

—  Perdu,  mon  pauvre  Auguste  -. 

Le  mot  prononcé  avait  été  plus  crû.  L'homme  d'État 
le  reçut  sans  surprise  ni  défaillance.  Peu  après,  sa 
gorge  se  contracta  au  point  de  se  clore  presque  com- 
plètement. Une  angine  s'était  greflee  sur  le  mal  prin- 
cipal. Quel  était-il  ?  D'où  venait-il?  Peut-être  de  ces 
remèdes  trop  violents  dont  le  duc  avait  abusé,  de  ces 
pilules  à  base  d'arsenic  qui,  en  lui  prêtant  une  vita- 
lité factice,  ont  pu  hâter  sa  mort  ^  Peut-être  aussi  la 
politique  et  les  plaisirs  avaient-ils  épuisé  une  nature 
douée  cependant  d'une  solidité  exceptionnelle.  Ce  mal, 
lés  médecins  purent  enfin  le  diagnostiquer,  mais  non 
s'en  rendre  maîtres.  C'était  la  panciéatite,  marchant  à 
son  terme  avec  une  rapidité  foudroyante.  Le  délire  se 
montra  bientôt,  hôte  affreux  et  tenace  qui  laissa  à 
peine  au  mourant  quelques  heures  de  répit  durant  les- 
quelles il  mit  ses  alTaires  en  ordre.    11  fit  alors  brûler 

1.  Alpiionsk  Daudet,  Robert  Ilelnwnl. 

2.  ViLLEMKSSANT,  Souvenivs  d'un  jourrudi^le. 

3.  C'est  la  légende   des  perles  .lenkins,    nom    sous    lequel 
Alphonse  Daudol  dan?; /<'  Nalmb  i\  désigné  le  doclcur  OlilTe. 
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par  ses  secrétaires  bien  des  feuillets  d'intimité  qu'il  ne 
voulait  pas  voir  lui  survivre.  Son  fidèle  valet  de 
chambre  Henri  chercha  en  vain  à  le  rassurer. 

—  Henri,  lui  répondit-il  très  doucement,  il  faut 
maintenant  me  laisser  tranquille...  C'est  la  fin  qui  ar- 
rive... Je  n'ai  plus  que  peu  de  temps  :  il  faut  que  je 
m'occupe  de  mon  départ. 

Mon  départ!  Par  une  suprême  délicatesse,  ce  mon- 
dain élégant,  ce  dandy  supérieur  ne  voulait  pas  em- 
ployer d'autre  mot.  Il  s'en  servit  également  avec  ses 
amis  qu'il  avait  fait  convoquer  :  Daru,  Roqueplan, 
Daugny,  Crémieux,  Ludovic  Halévy.  A  chacun  il  lendit 
sa  main  moite  et  abandonnée  en  prononçant,  d'une 
voix  étranglée  par  le  mal,  mais  d'un  cœur  ferme,  le 
mot  :  Adieu  !  A  l'un  d'eux  il  dit  :  «  Comme  cela  vient 
vite  !  »  A  un  autre  il  posa  cette  question  :  «  Que  dit-on 
de  cela  dans  Paris?  »  Préoccupation  qui  tout  naturel- 
lement subsistait  chez  l'homme  politique,  chez  le  lion 
du  jour  qu'il  avait  été. 

Ce  que  l'on  disait  dans  Paris?  Cette  nouvelle  :  «  Le 
duc  de  Morny  va  mourir!  »  avait  retenti  douloureuse- 
ment au  cœur  de  toute  la  société  parisienne,  à  quelque 
parti  qu'on  appartint,  car  celui  qui  allait  partir  comp- 
tait des  amis  |)arlout,  aussi  bien  dans  les  clans  monar- 
chistes et  à  ce  Jockey-Club  pour  lequel  il  avait  tant 
fait  que  dans  les  milieux  gouvernementaux.  En  ce  der- 
nier soir  de  sa  brillante  existence,  le  hasard  avait  fait 
coïncider  plusieurs  réunions  mondaines.  Chez  la  ba- 
ronne de  Lowenthal  on  jouait  une  de  ses  petites  pièces 
qui  avaient  contenu  en  elles  une  des  meilleures  joies 
de  sa  carrière.  «  Le  contraste,  note  la  comtesse  Sté- 
phanie de  Tascher,  causait  à  tous  les  spectateurs  une 
impression  que  je  ne  puis  traduire.  >>  A  cette  ambas- 
sade d'Autriche-Hongrie  dont  il  avait  été  si  souvent 
l'hôte  et  l'ornement,  les  conversations  roulaient  toutes 
sur  les  nouvelles  apportées  de   la  Présidence,  sur  les 
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visites  faites  au  morii^ond  par  l'Empereur,  l'Impéra- 
trice, l'archevêque  de  Paris  qui  était  venu  lui  adminis- 
trer les  saintes  Huiles. 

D'abord,  Moruy  n'avait  pas  reconnu  les  souverains. 
Ledélirel'avait  ressaisi.  Assis  à  son  chevet,  Napoléon  111 
lui  avait  pris  silencieusement  la  main,  les  yeux  brouil- 
lés de  larmes  devant  la  perte  de  ce  frère  dont  une  si 
étrange  destinée  l'avait  d'abord  éloigné,  puis  étroite- 
ment rapproché.  Jusque  dans  la  mort,  en  présence  du 
monde,  persistait  le  poignant  secret  d'origine  dont  il 
leur  était  interdit,  malgré  leur  tendresse,  de  faire 
l'aveu.  Cette  doideur  des  lèvres  scellées,  un  autre  la  par- 
tageait dans  cette  chambre  d'agonie.  C'était  le  général 
de  Flahaut  qui  assistait  aux  derniers  moments  de  son 
fils  comme  il  avait  assisté  au  dernier  soupir  de  Talley- 
rand,  son  père,  condamné  à  repousser  au  fond  de  son 
ame  les  cris  les  plus  impérieux  de  l'amour  humain.  A 
genoux,  l'Impératrice  priait  avec  foveur.  La  Valette  et 
Rouher  avaient  quitté  la  chambre.  Une  minute  de 
calme  et  do  lucidité  permit  au  mourant  de  reconnaître 
son  souverain,  avec  qui  il  échangea  d'alTectueuses  pa- 
roles. Puis  le  délire  le  reconquit  pour  jamais  et  l'Em- 
pereui-  sortit  en  sanglotant.  Dans  la  nuil,  rilluslio  ma- 
lade rendait  le  dernier  soupir. 

Une  pompe  véritablement  im[)ériale  entoura  les  fu- 
nérailles. Huit  chevaux  traînaient  un  magni-lique  char 
funèbre  en  bois  d'ébène  l'ccouvert  de  lames  ai'gentées. 
La  capitale,  émue  et  recueillie,  ti-essaiilail  sous  les  dé- 
charges d'artillerie,  les  pas  des  troupes  et  ilos  chevaux, 
le  lent  roulement  des  carrosses  de  deuil,  le  mouvemenl 
prolongé  d'un  cortège  qui  paraissait  sans  lin.  Paris 
pouvait  accorder  des  regi'els  à  l'homme  d'Etat  cfui. 
s'il  eût  vécu,  l'eût  peut-èli'e  protégé  du  siège  et  de 
l'émeute. 

Mais  ce  fut  la  jîîuiu^  duchesse  de  Morny  qui  donna 
l'exemple  du  deuil  le  plus  touchant,  le  plus  désespéré. 
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Suivant  une  coutume  russe,  elle  avait  coupé  l'épaisse 
tresse  de  ses  beaux  cheveux  blonds  et  elle  Favait  placée 
entre  les  mains  glacées  de  celui  qui  la  quittait  pour 
toujours.  Pendant  plusieurs  semaines,  elle  voulut  qu'on 
disposât  sur  la  table  des  repas  le  couvert  du  duc  en 
face  du  sien,  comme  s'il  allait  prendre  place.  Chaque 
jour,  on  hi  vit  porter  sur  la  tombe  de  son  cher  défunt 
un  bouquet  de  violettes  de  Parme,  la  fleur  qu'il  préfé- 
rait. Le  corps  du  duc  avait  été  déposé  dans  un  caveau 
provisoire.  Lorsque  le  monument  définitif  fut  prêt  à  le 
recevoir,  la  veuve  au  cœur  déchiré  voulut  absolument 
assister  à  la  cérémonie  d'exhumation  et  se  rendit  seule 
au  cimetière.  Là,  sa  tendresse  conjugale  se  signala  par 
un  dernier  geste  d'exquise  et  pieuse  sollicitude.  «  Le 
cercueil  fut  sorti  du  caveau  et  déposé  sur  un  brancard 
que  portaient  des  fossoyeurs.  On  se  mit  en  marche  ; 
la  duchesse  sulToquait  de  douleur.  Tout  à  coup,  les 
nuages  qui  couvraient  le  ciel  s'obscurcirent  davantage. 
Il  en  tomba  une  pluie  fine,  serrée  et  glaciale,  dont 
quelques  gouttes  j)erlèrent  bientôt  sur  la  bière.  Sans 
dire  un  mot,  hi  duchesse,  par  un  mouvement  d'exquise 
tendresse  que  comprendront  tous  ceux  (pii  ont  aimé, 
retira  son  chàle  et  en  couvrit  le  cercueil.  Une  mère  qui 
voudrait  préserver  son  enfant  du  froid  n'(M'it  pas  fait 
autrement  '.  » 

Une  profonde  consternation  avait  suivi  le  cercueil 
du  duc  de  Morny.  A  une  époque  où  la  France  ne  son- 
geait pas  encore  à  maudire  le  coup  dLtat  qu'elle  avait 
acclamé,  un  grand  nombre  de  dignitaires,  de  fouction- 
)\aires  de  tous  ordres  aussi  bien  que  de  simplescitovens 
appartenant  à  toutes  les  classes,  voués  à  l'ordre  et  au 
travail,  ne  voyaient  point  partir  sans  un  serrement  de 
cœur  l'homme  qui. avait  été  la  cheville  ouvrière  de  ce 
coup  d'Etat  et  qui  en  portait  le  souvenir  avec  orgueil 

1.  \'iLLF.MESSANT,  Soiiueiiirs  d'un  journalisle. 
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et  désinvoltiiro.  En  même  temps  qu'un  dos  derniers 
maîtres  en  l'art  d'agir,  Morny  représente  un  des  der- 
niers hommes  de  g-ouvernemenl  en  talons  rouges.  Son 
intlucnce  prépondérante  sur  les  milieux  politiques  de 
son  temps  a-t-ellc  été  salutaire?  Nous  demanderons  la 
réponse  à  un  de  ses  contemporains,  au  général  du 
Barail  ^  «  11  incarnait,  écrit  celui-ci,  le  type  des  hommes 
d'Klat  de  sa  génération.  Il  possédait  une  habileté  sans 
limites,  un  doigté  merveilleux,  une  énergie  de  soldat 
cachée  sous  des  dehors  de  grand  seigneur,  celte  main 
de  fer  dans  un  gant  de  velours  à  laquelle  on  pei-met 
tout  en  France,  parce  qu'elle  s'adapte  à  la  fois  à  noire 
docilité  et  à  notre  susceptibilité.  Pour  être  tout  à  fait 
grand  homme,  il  lui  manqua  un  peu  de  scrupules"dans 
le  choix  des  moyens  et  pas  assez  de  dédain  de  ses  inté- 
rêts personnels.  Dans  tous  les  cas,  il  eut  cet  honneur 
que  l'opinion  jiubliijue,  en  le  voyant  disparaître,  crut 
que  l'Empire  perdait  en  lui  l'inspirateur  de  ses  belles 
années.  » 

1.  Général  du  Barmi.,  Souvenirs. 
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tèrenl,  Win  des  amuse aieiiLs  favoris  des  marquises  de 
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la  Régence  et  des  petits-maîlres  contemporains  de 
Louis  le  Bien-aimé,  prenant  tout  son  essor  avec  Fado- 
rable  Rosine  (jne  fui  Marie-Aatoinetle,  la  comédie  de 
société  a  trouvé  un  merveilleux  terrain  d'épanouisse- 
ment dans  notre  paysde  France.  Plus  encore  que  chez 
les  Grecs,  le  théâtre  se  mêle  à  noire  vie,  et  Ton  a  pu 
dire  sans  exagération  qu'il  serait  noire  <lernière  reli- 
gion. En  voyage,  en  campagne,  sous  le  feu  des  canons 
ennemis,  nous  l'emportons  à  noire  semelle.  Mais  jamais 
peut-être  la  comédie  d'amaleurs  ne  iit  autant  fureur 
que  sous  le  Second  empire.  A  la  Cour  aussi  bien  qu'à  la 
ville,  on  se  farcissait  la  mémoire  de  vaudevilles  et 
de  charades,  on  collalionnait,  on  répétait,  on  essayait 
des  costumes.  Si  nous  en  croyons  les  humoristes  de 
l'époque,  cela  tourna  presque  à  la  maladie. 

«   Dans  les   salons,  assure   le  spirituel   chroniqueur 
Villemot,  vous  ne  rencontrez  que  paravents  et  quelque- 
fois un  petit   théâtre  qu'iui  amateur  se  plait  à  monter 
et  à  démonter  chez  toutes  les  personnes  qui    veulent 
bien  l'honorer  de   leur  confiance.   Les  hommes  et  les 
femmes  prennent  un  plaisir  extrême  à  ces  jeux,  il  fau- 
drait dire  à  ces  joujoux  de  la  scène.   On    retrouve  en 
miniature,  dans  les  coulisses  de  la  comédie  de  société 
toutes  les  intrigues  et  toutes  les  variétés  des  théâtres 
subventionnés.  Les  rôles  jeunes  sont  recherchés  par 
les  femmes  mfires;  les  rôles  marqués  seraient  répudiés 
par  tout  le  monde,  si  les  jeunes  gens  ne  s'en  chargeaient 
volontiers.  »  De  son  côté  dans  le  Charivari  de  1809, 
Daumier  nous  donne  une  amusante  série  de  charges  sur 
la  comédie  d'amateurs   dans  les  salons  bourgeois  du 
Marais.  Ici,  c'est  une  femme  à  genoux  qui  s'écrie,  la 
mine  bouleversée,  les  bras  au  ciel  :  «  Mon  Dieu,  par- 
donnez-moi !  J'ai  trompé  mon  mari!  »  Et,  béatement 
le  mari  se  dit  :  «  Elle  répète  son  rôle.  »  Là,  c'est  une 
répétition  devant  une  rampe  improvisée  faite  avec  la 
lampe  de  la  suspension  posée  à  terre  entre  les  candé- 
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labres  de  la  cheminée  et  un  gros  homme  qui  donne  des 
indications  aux  acleufs  :  ((  Failes  ainsi  ce  geste  de 
mépris.  >•  Et  les  spirituelles  vignettes  de  Cham  dans  le 
Monde  illustré  :  la  dame  aux  prétentions  dramatiques 
qui  s'étonne  de  trouver  un  pompier  dans  sa  cuisine  et 
à  qui  sa  bonne  répond  :  «  Bédame  !  faut  toujours  un 
pompier  dans  un  théâtre  ».  ou  celle  qui,  tout  en  jouant, 
ne  peut  quitter  des  yeux  le  journaliste  qu'elle  a  invité 
et  se  murmure  avec  une  épouvantable  angoisse  :  «  Mon- 
sieur le  chroniqueur  a  baillé  !  » 

Un  des  plus  solides  es]>rits  de  l'époque  a\ait  donné 
l'exemple.  Emile  de  Girardin,  qui  venait  de  vendre  la 
Presse,  goûtait  avec  joie  des  loisirs  nouveaux  pour  lui 
et  en  consacrait  la  plus  grande  part  à  la  ravissante  jeune 
femme  qu'il  venait  d'épouser  en  secondes  noces.  11  avait 
installé   son   bonheur   dans  une  sorte  de  temple  grec 
perdu  au  milieu  des  marronniers  qu'on  appelait  l'hôtel 
Marbeuf.    A  l'entrevoir  au  milieu  des  villas  enfouies 
dans  la  verdure,  parmi  les  écuries  et  les  granges   des 
marchands  de   chevaux,  ce  coquet  logis  semblait    un 
coin  de  province.   Le  nouveau  ménage  l'inaugura    un 
dimanche  de  carnaval  par  la  représentation  d'une  petite 
comédie  inédite  qui  allait  être  bientôt  jouée  au  Gym- 
nase :  r Inviialion  à  la  valse.  On  applaudit  chaleureu- 
sement l'ingénue  et  le  comique,  qui  se  tira  à  merveille 
d'un  dil'licile   rôle  d'accordeur  de  pianos  sourd- muet. 
L'esprit  de  l'auteur  enchanta  le  public.  Gomme,  après 
le  baisser  du  rideau,  on  réclamait  cet  auteur  à  grands 
cris,  on  vit  dans   l'assistance  se  lever  un  colosse  brun 
à  l'épaisse  toison  noire  et  crépue.    C'était  Alexandre 
Dumas  père. 

—  Votre  pièce,  lui  dit  ime  spectatrice,  est  si  i)leine  de 
jeunesse  et  de  fraîcheur  que  je  la  croyais  de  votre  lils. 

—  Vous  ne  savez  donc  pas,  ma  chère,  repartit  une 
voisine,  que  Dumas  père,  c'est  Dumas  fds?  Le  plus 
jeune  des  deux,  c'est  le  phi>  vieux. 
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Plus  féru  de  théâtre  encore  que  Girardin,  le  comte 
Jules  de  Castellane  avait  fait  construire  dans  le  jardin 
de  son  hôtel  de  la  rue  Sainl-Honoré,  un  théâtre  relié 
par  une  galerie  avec  ses  salons  de  réception.  La  salle 
fort  bien  aménagée  contenait  quatre  cents  places  et  des 
loges  spacieuses.  Durant  bien  des  années,  dans  cette 
somptueuse  demeure  que  les  cochers  de  fiacre  appe- 
laient «  la  Maison  du  Mouleur  »  à  cause  des  nombreuses 
statues  médiocrement  sculpturales  qui  en  ornaient  la 
façade,  on  joua  presque  sans  interruption  opéra,  opéra- 
comédie,  vaudeville,  des  pièces  inédites  d'Arsène  Hous- 
saye,  d'Alexandre  Dumas  fils,  de  Jules  Lecomte,  des 
proverbes  d'Augustine  lîruhan.  Sur  la  liste  des  acteurs 
on  note  les  noms  de  la  duchesse  d'Abrantè?,  de 
^Ime  Deforges,  d'Antonina  Lambei't,  de  MM.  de  Bor- 
desoulle,  Ternaux,  Meimechel,  et  parfois  aussi  de  pro- 
fessionnels comme  Got.  En  iSSC),  devant  une  salie  bon- 
dée, aux  premiers  langs  de  lacjuelle  la  comtesse  de 
Castiglione,  élinceiante  de  beauté  et  de  diamants,  atti- 
rait tous  les  regards,  les  artistes  de  la  Comédie-Française 
jouèrent  deux  {)ièces  inédites  :  le  Verrou,  d'Alexandre 
Dumas  fils,  et  le  Collier,  de  Jules  Lecomte.  Les  deux 
auteurs  s'étaient  permis  de  si  audacieuses  libertés,  que 
l'on  prétendit  que  la  plupart  des  spectatrices,  prises 
d'une  crise  tie  pudeur  devant  leurs  tirades  exagéré- 
ment risquées,  s'étaient  cachées  derrière  leurs  éventails. 
On  jasa  beaucoup  dans  les  salons  et  les  cercles  de  cette 
fête  gaillarde  que  des  mécontents,  sans  doute  poussés 
par  le  dépit  de  n'avoir  pas  été  invités,  baptisèrent  «  soi- 
rée des  éventails  ^  «. 

On  donnait  aussi  la  comédie  chez  le  duc  de  Mouchy. 
Ce  fut  là  que  triompha,  en  i8(>3,  l'une  des  premières 
revues  jouées  dans  le  monde,  ces  fameuses  Cascades  de 


1.  I.Éo  Clahetie,  Le  Thcàlre  de  société.  —  Victoh  di   Bled,  La 
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Mùiichi/  écrites,  tout  spécialement  par  U'.  plus  brillant, 
le  plus  recherché  des  auteurs  de  salon,  le  marquis  de 
Massa,  lieutenant  aux  guides  delà  g-arde  et  fournisseur 
patenté  de  la  Cour.  L'élégante  assemblée  ne  ménao^ca 
pas  ses  applaudissements  à  la  comtesse  de  Pourlalès, 
fée  de  la  Cascade  au  charme  jeune  et  captivant  ;  à 
Mme  de  GallilTet,  vivandière  à  la  grâce  martiale;  à  son 
mari  charge*  du  rôle  de  Crélinopoulos  ;  au  comte  de 
Pourtalès,  mué  de  façon  imprévue  en  Salammbô,  le  ro- 
man de  Flaubert  faisant  alors  beaucoup  de  bruit.  Les 
autres  acteurs  appartenaient  à  la  fleur  de  la  fashion  pa- 
risienne, A  la  même  épocpie,  une  troupe  non  moins 
aristocratique,  comprenant  le  comte  et  la  comtesse  d(; 
la  Ferronnays,  le  comte  et  la  comtesse  de  la  Roche- 
Aymon,  le  comte  de  Rességuier,  le  marquis  d'Aramon, 
M.  Edmond  de  Lagrange,  etc.,  conduisait  le  i)lus  con- 
fortable des  chariots  de  Thespis  au  château  de  Thieux, 
chez  M.  Gibert  et  y  donnait  le  Fruit  défendu  et  le  Péril 
en  la  demeure,  d'Octave  Feuillet,  ainsi  que  le  Caporal 
et  la  payse,  vaudeville  de  Paul  de  Kock. 

De  plus  en  plus  répandue,  jouissant  tous  les  jours 
davantage  de  l'engouement  de  la  haute  société,  la  co- 
médie d'amateurs  mondains  inspira  à  ceux-ci  la  très 
heureuse  idée  d'en  faire  bénéticier  les  œuvres  de  cha- 
rité. Ce  fut  le  comte  de  Béthime  cpii,  en  1862,  ouvrit  le 
premier  cette  voie  généreuse,  en  organisant  à  l'hôtel 
Seilliére  une  représentation  sensationnelle  d'Henri  III 
et  sa  Cour,  d'Alexandre  Dumas  père,  au  profit  des 
«  Amis  de  l'Enfance  ».  Cinq  actes  !  Le  morceau,  à  la 
vérité,  était  d'importance,  et  l'entreprise  ne  manquait 
pas  d'audace.  Elle  n'etïraya  pas  des  })assionnées  de  la 
scène  comme  la  princesse  de  Beauvau,  Mme  Abeille, 
Mme  de  Pourtalès,  la  baronne  de  Lowenthal,  M.  de 
Magnieu,  M.  Cottier,  aux(piels  une  troupe  d'excelleuts 
amateurs  donna  fort  habilement  la  réplique.  L'exemple 
porta  ses  fruits.  Deux  ans  après,  Got  pouvait  écrire 
III  17 
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non  sans  une  nuance  de  critique  :  «  La  comédie  de 
société  sévit  plus  que  jamais,  gagne  du  teirain  et,  se 
fait  pidîliquo  sous  le  manteau  bleu  de  la  charité.  » 
Avec  l'appui  do  rimpéralrice,  la  princesse  de  Beauvau. 
toute  à  la  lois  organisai lice  zélée  et  Iragédienne  aux 
élans  sincères,  avait  obtenu  pour  deux  leprésentalions 
la  salle  du  Conservatoire.  La  troupe  armoriée  ne  recula 
pas  devant  les  Enfants  d'Edouard,  de  Casimir  Dela- 
vigne,  ni  d(;vant  le  Sicilien,  dt;  Molière,  où  la  beauté  de 
Mme  lirook-Gréville  provoqua  bien  des  admirations. 
Une  assistance  des  plus  choisies  fil  fêle  aux  acteurs. 
On  n'était  pas  encore  blasé  sur  les  concerts  de  charité 
el  l'initiative  de  la  princesse  de  Beauvau  avait  procuré 
aux  oisifs  de  la  ganlnj  parisienne  le  ragoût  d'un  spec- 
tacle tout  à  fait  exceptionnel. 

En  présence  de  cet  ('datant  succès,  la  comtesse  Sté- 
l)hanie  de  Tascher  s'essaya  à  faire  mieux  encore.  Seu- 
lement, au  lieu  d'installer  sa  troupe  dans  une  salle 
puldique,  elle  lui  choisit  comme  théâtre  un  hôtel  priv<', 
celui  de  Mme  de  Meyendorlî,  oITert  gracieusement  par 
sa  propriétaire.  La  mode  s'était  mise  aux  taitleaux  vi- 
vants dans  les  salons  aussi  bien  «lu'à  la  Cour.  Mme  de 
Tascher  voulut  les  faire  servir  à  la  charité.  Mais,  bien 
qu'il  fût  entendu  qu'on  éviterait  soigneusement  l'aban- 
don et  les  libertés  que  se  permettait  souvent  ce  g^enre 
de  specla^cle,  la  plupart  des  actrices  applaudies  dans  la 
haute  société  séclipsèrcntet  ne  voulurent  l'ien  entendre. 
Cependant,  les  billets  commençaient  à  se  j)lacer.  (Jue 
faire?  Avec  l'aide  d'un  peintre  distingué,  M.  Basset,  les 
tableaux  ont  déjà  été  choisis  de  façon  à  ne  pas  elTa- 
roucher  les  collets  les  plus  mont('S.  Qu'on  en  jug"e.  On 
veut  reconstituer  la  Judith^  d'Horace  Vernel,  Rebecca 
au  puils,  la  Toilelle  (TEslher,  déjà  représentée  à  Com- 
piègne,  Faust  et  Marfjucrilc,  d'Ary  SchefTer,  une  Barque 
napolitaine,  de  M.  liassel. 

Inquiète,  mais  décidée  poui-lanl  à  réussir,  l'organisa- 
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Irice  se  met  à  la  recherche  crime  vedette,  d'une  per- 
sonnalité en  vue  capable  de  lui  rallier  les  bonnes  vo- 
lontés qui  lui  manquent.  p]lle  ne  l'eût  peut-être  jamais 
trouvée,  si  le  hasard  ne  lui  avait  amené  la  visite  de 
Ténigmalique'  et  triomphanle  beauté  si  fort  en  vogue, 


Mme  Barllioloiii  eu  Judilli. 
(Tableaux  vivants  chez  Mme  de  MeyendorlT. ) 


la  comtesse  de  Castiglione.  Mme  de  Tascher  n'iiésita  pas 
à  faire  part  de  son  projet  à  la  capiteuse  Ilalieune 
(jui  prit  feu  de  suite  à  l'idée  de  figurer  dans  la  repré- 
senlalion.  Avec  ce  numéro  sensationnel,  comment  dou- 
tei'  de  la  réussite?  Les  autres  concours  s'enlevèrent 
vite  et  avec  beaucoup  de  facilité.  La  comtesse  de  Tas- 
cher parvint  ainsi  à  réunir  le  délicieux  sourire  t\v  la 
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marquise  de  Forbin-Janson  à  la  superbe  carnation  à  la 
Rubens  de  Mme  Barlholoni  et  au  pur  prolil  de 
Mme  Jules  Lefebvre,  femme  du  peintre.  Le  marquis  et 
la  marquise  de  L'Aubépine-Sully  étaient  également 
annoncés  dans  la  Tasse  de  thé.  Dès  lors,  le  placement 
des  billets  marcha  à  merveille. 

Atin  de  s'enlentlre  avec  son  étoile,  la  comtesse  de 
Tascher  se  rendit  rue  Saint-Pierre,  à  Passy,  dans  la 
petite  maison  où  habitait  Tétrang-ère  aux  beaux  yeux 
troublants  et  mystérieux.  Elle  trouva  la  déesse  de  ce 
temple  plus  que  modeste  étalée  sur  une  chaise  longue 
dans  un  costume  passablement  étrange  :  sur  la  tète  une 
coilï'e  à  la  Marie  Stuart,  ornée  de  jais  blanc,  d'où  pen- 
dait un  long  voile  noir  et  blanc  ;  des  perles  autour  du 
cou  et  une  robe  de  chambre  en  satin  blanc  bordée  de 
jais  blanc.  Autour  d'elle,  des  nuées  de  portraits,  pein- 
tures ou  photographies,  reproduisaient,  dans  toutes  les 
poses,  dans  tous  les  costumes,  sa  tant  séduisante  image. 
Ici  un  pastel  la  représentait  souffrante  et  en  deuil 
d'elle-même;  là,  elle  apparaissait  en  «  Orage  »,  ses  ad- 
mirables cheveux  blonds  épars  ;  on  l'admii-ait  encore  en 
reine  d'Étrurie,  tressant  en  couronne  sur  sa  tète  ces 
magnifiques  ondes  dorées;  en  marquise  poudrée,  en 
Désolée,  xèiue  de  blanc  et  parée  d'élégante  désespérance. 
C'était  toute  une  exposition  réservée  à  ce  Narcisse  fe- 
melle enseveli  en  sa  radieuse  beauté  et  sa  personnalité 
incomprise.  Mme  de  Castiglione  promit  à  sa  visiteuse 
de  paraître  successivement  en  Desdemona  chaulant  la 
romance  du  Saule  et  en  druidesse,  dans  un  costume  qui 
avait  fait  quelque  bruit  à  un  bal  des  Tuileries  où  on 
l'avait  jugé  un  peu  trop  dégarni. 

Pour  cette  divinité  bizarre,  promettre  et  tenir  fai- 
saient deux.  Allait-on  pouvoir  compter  sur. elle  pour 
les  trois  soirées?  Car  il  avait  fallu  en  organiser  trois,  en 
raison  de  l'énorme  affluence  des  souscripteurs  alléchés 
par  l'espoir  de  contempler  ces  charmes  célèbres.  On 
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s'attendait  à  des  surprises.  Il  s'en  produisit  une  pre- 
mière. Au  dernier  moment,  l'exquise  capricieuse,  sans 
donner  ses  raisons,  déclara  qu'elle  ne  paraîtrait  que  le 
troisième  jour,  et  encore  avait-elle  imposé  la  condition 
qu'on  lui  accorderait  une  décoration  représentant  une 
grotte.  Le  comité  discuta,  puis,  finalement,  céda.  Qu'al- 
lait donc  être  cette  troisième  représentation  pour  la- 
quelle le  si  précieux  concours  de  Mme  de  Castiglione 
avait  fait  doubler  la  location?  Combien  s'aiguisaient 
les  curiosités  dans  la  société  parisienne  où  beaucoup 
de  personnes  ne  connaissaient  cette  beauté  fameuse 
que  de  réputation  ! 

Enfin,  voici  le  grand  jour.  La  comtesse  est  arrivée  à 
l'hôtel  iMeyendorff,  emmitoufiée  des  pieds  à  la  tète.  Elle 
s'est  déclarée  fort  malade  et  a  demandé  une  chambre 
où  elle  s'est  enfermée,  en  prévenant  qu'elle  n'en  sortira 
qu'au  moment  de  paraître  en  scène.  On  respecte  ce 
nouveau  caprice,  et  Mme  de  Tascher  attend,  non  sans 
ang-oisse,  le  moment  où  son  étoile  va  s'offrir  aux  yeux 
de  l'impatiente  assemblée...  Le  moment  est  venu.  Sui- 
vant les  instructions  de  la  fantasque  Florentine,  per- 
sonne ne  se  trouve  sur  son  passage.  On  l'aperçoit  seu- 
lement entourée  de  crêpes  noirs  et  se  répandant  en 
gestes  de  mauvaise  humeur.  La  grotte  avait  été  préparée. 
Mais,  sur  son  costume,  la  reine  du  spectacle  s'était  ren- 
fermée dans  le  mutisme  le  plus  étrange.  On  comptait 
sur  celui  de  druidesse,  bien  approprié  au  décor  el  la 
déshabillant  à  souhait.  A  travers  le  rideau,  les  yeux  des 
spectateurs  se  dardaient  fiévreusement,  se  repaissant 
à  l'avance  de  la  vue  de  la  tant  intrigante  merveille.  Elle 
se  faisait  encore  attendre,  manifestant  des  intentions  de 
fuite.  Enfin,  elle  se  décide.  Les  trois  coups  retentissent 
solennels,  le  rideau  se  lève. 

Stupeur  !  Déception  !  La  belle  des  belles  est  bien  ap- 
parue dans  l'encadrement  (h;  la  grotte,  mais  sous  quel 
déguisement!  Un  voile  et  une  rol)e  de  religieuse  la  ca- 
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client  de  la  tète  aux  pieJs,  ne  laissant  paraître  que  l'ovale 
délicieusement  fin  du  visage.  Au-dessus  de  sa  tète,  une 
pancarte  a  été  accrochée  avec  ces  mots  :  Ermilage  de 
Pass^.  Une  rumeur  court  dans  Taristocralique  assistance 
qui  n'en  peut  revenir.  L'inconvenanie  fantaisie  et  la  sin- 
gulière façon  de  se  moquer  du  monde  I  Des  murmures 
de  mécontentement  et  de  blâme  s'élèvent  des  rangées 
de  fauteuils  et  même  un  cou[)  de  sifilet  iléchire  l'air... 

Eh  quoi  !  on  se  permet...  Avec  une  inconséquence 
bien  féminine,  la  coquette  à  laudacieuse  trouvaille  pâlit 
d'indignation  et  de  colère.  Elle  a  voulu  jouer  un  tour  de 
sa  façon  à  tous  ces  Parisiens  venus  pour  admirer  sa 
gorge  de  déesse  et  ses  épaides  marmoréennes  et  elle 
s'étonne  qu'ils  se  plaignent  de  leur  déconvenue  !  Prep- 
lement,  après  avoir  enveloppé  l'assemblée  dans  un  éclair 
fulgurant  de  ses  yeux  profonds,  elle  s'esquive,  renver- 
sant tout  snr  son  passage,  bousculant  les  membres  du 
comité  et  regagne,  dans  un  tourl)illon,  sa  voiture  qu'on 
a  fait  avancer  en  h;Ue.  Elle  a  lancé  auparavant  vers  la 
galle  encore  elTarée,  abasourdir,  ce  cri  (h^  haineux  dépit  : 

—  (jli  !  les  infâmes  ! 

Cette  idée  imi)ré\ue  élail-i'lle  venue  seule  à  l'espril 
de  Mme  de  Castiglione  .*  On  sut  depuis,  de  façon  cer- 
taine, quelle  avait  l'eçu,  les  jours  précédents,  une 
quantité  de  leltr<^s  anonymes  raillant  son  projet  d'exhi- 
bition mondaine,  l'une,  entre  autres,  dont  l'auteur  disait 
se  réjouir  fort  de  la  contempler  dans  la  Source,  d'Ingres. 
A  ces  insolences  comme  à  relTréué  désir  manifesté  par 
tant  de  souscripteurs  de  l'admirer  sous  le  moins  de 
voiles  ])ossil)le,  la  belle  comtesse  aurait  pu  répondre  avec 
plus  de  tact.  11  faut  cependant  reconnaître  que,  môme 
dans  sa  hardiesse  excessive,  sa  réponse  n'était  pas  abso- 
lument dépourvue  d'esprits 

1.  llprise  comme  olle  li-lait  de  se^;  propres  images,  la  com- 
tesse de  Castiglione  ne  pouvait  manquer  de  se  faii'e  plioto- 
grapliier  en  religieuse.  Une  épreuve  du  singulier  portrait  avait 


LA    COMtniE    DE    SOCIETE  2r)3 


La  comédie  d'amateurs  battait  aussi  son  plein  chez 
les  gens  de  lettres,  chez  les  artistes.  Dans  les  salons 
d'Offenbach,  on  parodiait  gaiement  la  musique  ita- 
lienne en  représentant  rEnfant  trouvère  ou  la  prise  de 
Caste! naudarij.  Pour  jouer  les  rôles  macaroniques  de 
jMoricaud,  de  Compte-sur-la-lune,  du  page  ou  du  bour- 
reau, le  maître  de  la  maison  et  ses  amis,  Hector  Cré- 
mieiix,  Ludovic  Ilalévy,  lulmond  About,  Léo  De- 
libes,  Bizet  avaient  transformé  sur  le  programme 
leurs  noms  déjà  célèbres  en  ceux,  mieux  appropriés,  de 
Jacomo  Offenbacchio,  Ettore  Cremioso,  Luigi  Halevy. 
Edmundo  Abuti,  Léo  Delibestino,  il  maestro  Bizetto. 
La  mise  en  scène,  à  en  croire  le  même  programme, 
aurait  été  élaborée  par  Royer-Collard  et  Gustave  Wasa. 
Gustave  Courbet,  dans  son  atelier  de  la  rue  llaulefeuille, 
donnait  ce  qu'il  appelait  en  plaisantant  les  grandes 
fête  du  Réalisme  où  Monselet,  Fernand  Desnoyer, 
Schaun  et  quelques  bohèmes  notoires  se  livraient  aux 
intermèdes  les  plus  abracadabrants  et  où  Champfleury 
exécutait  sur  la  contrebasse  des  svmphonies  de  Havdn. 
Théophile  Gautier  faisait  représenter  son  Pierrot  pos- 
thume dans  sa  maison  de  Neuilly. 

«  C'est  la  chambre  des  filles  de  Gautier  qui  est  la 
salle  de  spectacle,  écrivent  les  Concourt  dans  leur  Jour- 

été  donnée  sur  sa  demande  à  l'infljimmable  pliilosoplie  Caro. 
A  l'amie  qui  le  lui  avait  fait  parvenir  il  écrivait  :  «  Comme 
vous  seriez  aimable  de  me  faire  savoir  si  je  dois  en\oyer  mes 
remerciements  pour  la  belle  pliotographje  de  la  lieliyieuse  que 
vous  avez  bien  voulu  vous  charger  de  me  remettre  !  Quelle 
est  l'adresse  de  ce  mystérieux  nid  que  vous  nous  décriviez 
l'autre  jour  si  bien  et  qui  me  rappelait  ces  vers  de  Lamartine  : 

Semez,   semez  de  narcisse  et  de    rose, 
Semez  le  lit  où  la  tieauté  repose. 

«  Je  sais  bien  que  la  belle  Religieuse  demeure  à  l'as>y  :  mais 
j'ai  oublié  tout  à  fail  le  reste  de  l'adresse  où  doiveid  aller  les  le- 
merciements  de  mes  regards  émus.»  (r.ili'  |).ii'  l'ieire  de  Lano.) 
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nal.  Il  y  a  une  toile,  une  rampe  et  tous  les  fauteuils, 
toutes  les  chaises  de  la  maison.  Sur  la  porte,  au-dessus 
de  laquelle  se  détire,  en  une  pose  anacréontique,  une 
femme  nue,  est  collée  l'affiche  :  théâtre  de  neuilly, 
Pierrot  poslhume.  La  toile  se  lève  sur  la  scène  où  le 
peintre  Puvis  de  Chavannes  a  peint  d'assez  cocasses 
décors,  une  scène  où  il  y  a  juste  la  place  pour  donner 
un  soufflet  et  un  coup  de  pied  dans  le  derrière.  Et  la 
farce  commence,  une  farce  qui  paraît  écrite  au  pied 
levé,  une  nuit  de  carnaval,  dans  un  cabaret  de  Ber- 
game,  avec  de  jolis  vers  qui  montent  s'enrouler  ainsi 
que  des  fleurs  autour  d'une  batte.  Là-dedans  passe  et 
repasse  toute  la  famille,  les  deux  filles  de  Gautier  :  Ju- 
ditli  dans  un  costume  d'Esmeralda  de  la  comédie  ita- 
lienne, développant  des  grâces  molles  ;  la  jeune  Estelle, 
svelle  dans  son  habit  d'Arlequin,  et  montrant  sous  son 
petit  museau  noir  de  jolies  moues  d'enfani;  le  fils  de 
(iautieren  Pierrot,  un  peu  trop  froid,  un  peu  trop 
posthume.  Enfin,  Théophile  Gautier  lui-même  faisait  le 
docteur,  un  Pantalon  extraordinaire,  grimé,  enluminé, 
peinturluré  à  faire  peur  à  toutes  les  maladies  énumé- 
rées  par  Diafoirus,  l'échiné  pliée,  le  geste  en  bois,  la 
voix  transposée,  travaillée,  tirée  on  ne  sait  d'où...  une 
voix  eni'ouée,  extravagante,  qui  semble  du  Rabelais 
gloussé.  »  La  mise  en  scène  était  dirigée  par  Mme  Fa- 
vart.  Décorateur  attitré,  Puvis  de  Chavannes  peignit 
un  autre  décor  pour  le  Tricorne  enchanté,  autre  œuvre 
de  Gautier  où  celui-ci  avait  introduit  une  partie  chantée 
pour  faire  valoir  la  charmante  voix  de  sa  femme.  En 
rentrant,  une  nuit,  chez  lui,  sous  le  charme  d'un  de  ces 
spectacles  de  famille.  Théodore  de  Banville  eut  l'idée 
d'en  tracer  le  compte  rendu  rimé  : 

La  littérature  y  comptait 

—  La  vieille  aussi  bien  que  la  neuve, 

Si  bien  que  Dumas  fils  était 

Assis  auprès  de  Sainte-Beuve. 
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Les  décors  malins  et  vermeils 
Étaient  de  Puvis  de  Chavannes. 
Pour  en  rencontrer  de  pareils 
On  irait  bien  plus  loin  que  \annes. 

Malgré  le  «  ctiacun  son  métier  », 
La  critique  ici  ne  peut  mordre, 
Puisque  Théophile  Gautier 
Est  un  acteur  de  premier  ordre. 

Quant  à  Pierrot,  blanc  comme  un  lis 
Et  sérieux  comme  un  augure, 
Il  empruntait  de  Gautier  fils 
Une  très  aimable  ligure. 

Parmi  les  invités  qui  applaudissaient  avec  chaleur,  il 
faut  encore  citer  Flaubert,  Baudelaire,  Arsène  Hous- 
saye,  Paul  de  Saint-Victor,  Paul  Meurice,  Auguste 
Yacquerie,  Paul  Baudry,  Hébert,  Gustave  Doré,  Caba- 
nel.  Français,  Mario  Uchard,  Xavier  Aubryet,  Gustave 
Claudin,  Charles  Garnier,  tous  ravis  de  faire  un  triomphe 
au  bon  Théo  plus  heureux  de  ses  succès  d'acteur  que 
de  ceux  auxquels  les  lettres  l'avaient  depuis  longtemps 
habitué. 

Comment  quitter  ce  monde  de  l'art  sans  dire  un  mot 
du  fameux  théâtre  de  marionnettes  que  Maurice  Sand 
avait  monté  de  toutes  pièces  au  château  de  Nohant  et 
dont  il  s'était  institué  tout  à  la  fois  le  directeur,  l'au- 
teur, le  décorateur  et  le  machiniste,  avec  la  collabora- 
tion de  sa  mère?  L'auteur  (Vlndiana  ralïolait  de  ces 
poupées  parlantes  qui,  écrit-il,  «  satisfont  notre  besoin 
de  fiction,  vieux  comme  le  monde,  et  peuvent  repré- 
senter toutes  les  rêveries  comme  toutes  les  réalités, 
toutes  les  passions  bonnes  ou  mauvaises  ». 

Mesurant  moins  d'un  mètre  de  hautonr,  taillées  et 
peintes  par  Maurice  Sand  qu'aidaient  parfois  Edouard 
Cadol  et  Eugène  Lambert,  le  peintre  des  chats,  elles  ne 
se  rapprochaient  pas  moins  du  réel  par  leur  aspect  vi- 
vant, leurs  gestes  merveilleusement  observés  et  justes, 
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rimbileté  avec  laquelle  le  u  maître  du  jeu  »  savait  les 
faire  mouvoir  et  les  placer  dans  la  lumière.  Avec  un  vé- 
ritable amour,  George  Sand  consacrait  de  longues 
heures  à  lagencement  des  pièces,  à  l'arrangement  des 
décors,  à  la  confection  des  costumes,  à  la  miseenscène, 
aussi  fière  dune  trouvaille  de  celte  minuscule  machi- 
nerie que  du  plus  beau  roman.  Elle  avait  la  main  heu- 
reuse pour  fabriquer  des  monstres  de  féerie,  des  taras- 
ques  en  miniature  rappelant  celles  des  foires  du  Midi. 
Celles  de  Nohant  étaient  en  baleine  revêtue  d'étoile  ou 
en  acier.  Tous  les  vieux  jupons-cages  des  dames  de  la 
maison  devaient  y  passer  tour  à  tour. 

A  l'exemple  de  la  comédie  arislophanesque,  il  était 
de  tradition  que  les  spectateurs  pouvaient  à  leur  aise 
interpeller  les  acteurs  de  bois  ([ui  leur  répon<]aient  tou- 
jours avec  un  étonnant  à-propos.  Ecoutez  plulùl  les  sou- 
venirs d'une  notoire  hal)it  née  du  petit  théâtre  de  Nohant, 
Mme  Adam  :  <(  Chacun  s'est  mis  en  frais,  écrit-elle.  Les 
femmes  sont  en  costume  de  grande  première,  décolle- 
tées. Le  programme  delà  soirée  a  été  affiché  dans  toute 
la  maison.  Les  marionnettes  jouent  Alonzi  Alonzo  le 
bâtard  ou  le  Brigand  de  las  Sierras.  Maurice  a  passé 
vingt  nuits  pour  amuser  une  heure  son  adorée  mère. 
Notre  impatience  est  grande.  Mme  Sand  n'est  pas  la 
moins  occupée  de  celte  première.  Elle  questionne  Mau- 
rice curieusement.  11  reste  muet.  Le  rideau  levé,  on  \oii 
une  toile  de  fond  à  perspectives  extraordinaires.  On  est 
en  Espagne,  dans  les  Sierras...  Nous  somme  prévenus 
qu'il  est  permis  d'interpeller  les  acteurs,  que  l'action  et 
le  dénouement  lui-même  peuvent  être  inlluencés  par  les 
spectateurs,  Maurice  n'ayant  de  respect  que  «  pour  ce 
t>enre  de  sidlraoe  universel  ».  Oh  !  Balandard.  directeur 
de  la  troupe  !  sa  redingote,  son  gilet  blanc  impeccable, 
son  immense  chapeau  qui  le  couvre  ou  qu'il  lient  à  la 
main  avec  tant  de  dignité  1  La  pièce  commeru.e...  Elie 
est  abracadabrante.  Les  speclacteurs  demandent  des 
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explications.  On  dénonce  les  traîtrises  à  la  victime  mena- 
cée. Le  public  s'impatiente  de  ses  propres  interruptions 
et  s'emporte,  Maurice  répond  à  qui  l'interroge,  réen- 
chaîne l'action,  improvise,  fait  lôte  à  tous  les  imprévus.  )) 
La  troupe,  qui  avait  commencé  timidement  avec 
sept  personnages  taillés  dans  un  tronc  de  tilleul,  arriva 
à  eu  compter  plusieurs  centaines  ayant  tous  leur  indivi- 
dualité bien  marquée,  leur  emploi  particulier,  leur  nom 
connu  à  Nohant  de  toute  la  maisonnée,  petits  enfants 
aussi  bien  qu'invités  de  mar((ue.  La  comédie  italienne 
se  trouvait  là  au  grand  comj)let,  mais  noyée  au  milieu  de 
tant  de  créations  originales  et  cocasses  :  Bassinet,  le 
garde  champêtre;  Rosalie,  la  femme  de  chambre;  la 
comtesse  Bombrecoulant,  le  colonel  \'erlébral,  et  Coq- 
en-Bois,  Chalumeau,  Friturin,  toute  une  légion  drama- 
tique presque  aussi  nombreuse  que  celle  de  leurs  con- 
frères de  chair  et  d'os.  Et  ni  plus  ni  moins  qu'à  l'Opéra 
ou  au  (-hâtelet,  le  théâtre  de  Maurice  Sand  comptait  des 
figurants,  des  danseuses,  reproduisait  des  mouvements 
de  foule.  On  y  voyait  des  ballets,  des  joutes,  des  tour- 
nois. 11  n'y  manquait  que  les  prétentions  des  artistes, 
les  discussions  et  les  procès  pour  ressembler  tout  à  fait 
à  une  grande  scène. 


Avant  de  montrer  la  comédie  de  société  à  la  Cour,  je- 
tons un  coup  d'(eil  sur  ses  apparitions  dans  la  famille 
impériale.  En  i8(35,  à  l'occasion  d'un  anniversaire  de 
naissance  du  Prince  impérial,  la  princesse  Mathilde 
donna  dans  son  hôtel  de  la  rue  de  Courcelles  une  re- 
présentation du  Maîlre  d  école,  d'Edouard  Lockroy.  A 
défaut  d'un  lalcnl  éj)rouvé,  la  troupe  iramatcurs  qui 
tenait  les  rùh^s  se  lit  remarquer  par  son  jeune  âge.  On 
y  voyait  entre  antres  les  fils  des  gc'uéraux  Espinasse  et 
Boiigenel,  ceux  de  la  marquise  de  Boccagiovine  et  de 
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la  comtesse  Primoli,  nées  Bonaparte,  Mlles  du  Som- 
inerard  et  Ninette  Vimercati  (aujourd'hui  Mme  Gan- 
derax).  Celle-ci  se  rappelle  un  mot  du  prince  de  Met- 
ternich,  ambassadeur  d'Autriche,  qui  passait  pour  fort 
distrait  : 

—  H  n'y  a  qu'en  France  qu'on  a  de  ces  bonnes  idées. 
C'est  un  excellent  exercice  pour  tous  ces  enfants  d'ac- 
teurs. 

Le  diplomate  avait  pris  ces  jeunes  amateurs  de 
marque  pour  des  pupilles  du  théâtre,  et  le  salon  de  la 
princesse  Malliilde  pour  une  scène  d'application  '.  Le 
peiutre  Ciraud  consacra  une  charmante  aquarelle  à 
cette  gentille  soirée  de  débutanls -'. 

Ami  des  gens  de  lettres,  épris  de  toutes  les  réalisa- 
tions d'art,  le  frère  de  la  princesse,  le  prince  Napoléon, 
devait  se  sentir  tenté,  lui  aussi,  par  le  plaisir  de  donner 
la  comédie  chez  soi.  .luslcmenl,  une  curieuse  occasion 
s'oiTrit.  En  1860,  il  s'était  fait  construire,  avenue  Mon- 
taigne, par  l'architecte  Normand,  une  maison  du  plus 
pur  style  pom[)éien.  Les  récentes  fouilles  avaient  mis  à 
la  mode  l'éléoanle  cité  autrefois  enfouie  sous  les 
cendres  du  Vésuve  et,  dans  sa  connaissance  tout  à  la 
fois  artiste  et  érudite  de  l'anticpiité  romaine,  le  cousin 
de  rLmpereur  avait  donné  les  instructions  les  plus  pré- 
cises pour  arriver  à  une  i-econstitution  minutieuse- 
ment exacte.  On  se  serait  cru  ramené  à  vingt  siècles  en 
arrière,  à  voir  les  lignes  sobres  de  la  façade,  avec  ses  pi- 
liers et  ses  colonnes  ioniennes  teintées  de  jaune,  les 
statues  de  bronze  et  les  panneaux  décoratifs  du  vesti- 
bule d'entrée,  l'autel  qui  s'y  élevait  à  la  déesse  Panthée, 
protectrice  de  la  maison,  l'atrium  sur  lequel  les  cham- 
bres s'ouvraient  de  tous  côtés  ^. 


1.  LÉO  Claretie,  Le  Théâtre  de  société. 

2.  Elle  appartient  à  M.  l'abbé  Misset. 

3.  Pour  donner  une    idée  plus   précise  de   cet  original  logis, 
empruntons  quelques  détails  à  Théophile  Gautier.  «  Au  centre 
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Le  prince  Napoléon  inaugura  celle  luxueuse  inspi- 
ration de  l'anlique  par  une  IV-le  où  l'on  représenla 
une  comédie  non  moins  évocalrice  des  temps  païens  et 
qui  s'harmonisait  à  merveille  avec  le  décor.  Celait  le 
Joueur  de  flûte,  d'Kmile  Augier.  L'inlerprélation  avait 
été  confiée  à  l'élite  de  la  C.omédie  Française  et  com- 
prenait les  noms  de  Madeleine  Brohan,  Gol,  Geolî'roy, 
Samson,  Maillard.  A  plusieurs  reprises,  on  répéta  sous 
les  plis  de  la  tunicjue  et  du  péplum  dans  l'élégant  tri- 

de  l'atrium,  écrit-il  dans  la  description  i|u'il  donna  à  l Artiste, 
se  trouve  rimpluviuin,  c'est-à-dire  l'ouverture  par  laquelle  la 
salle  prend  jour  :  quatre  colonnes  d'ordre  ionique,  cannelées 
jusqu'à  la  moitié  du  tùt  et  enveloppées  de  là  jusqu'à  la  base 
d'un  ton  rouge  comme  d'une  étoffe  de  pourpre,  soutiennent  sur 
leurs  chapiteaux  polychi'onies,  dont  les  volutes  sont  rattachées 
par  des  guirlandes  de  feuillages  verts,  un  entablement  riche- 
ment orné  et  bordé  de  mufles  léonins  à  langues  rouges,  vrais 
sinécuristes  ayant  pour  fonction  de  vomir  l'eau  qui  ne  tombera 
pas  sur  la  terrasse,  protégée  par  une  immense  vitrine  appuyée 
à  un  premier  étage  en  retraite  qu'on  ne  peut  apercevoir  ni  d'en 
bas  ni  d'en  haut...  Un  bassin  de  ([uelques  centimètres  de  pro- 
fondeur paré  de  marbres  variés  et  entouré  d'une  double  grec- 
que sur  fond  blanc,  correspond  exactement  à  l'ouverture 
supérieure,  et,  si  le  vitrage  était  enlevé,  recevrait  les  eaux  plu- 
viales. Au  bord  du  bassin,  entre  les  deux  colonnes  du  fond, 
s'élève  une  sorte  d'autel  à  guirlandes  peintes  et  dorées  soute- 
nant un  magnifique  buste  de  Napoléon  en  marbre  blanc.  Au 
milieu  de  cet  atrium  anticjue,  il  a  naturellement  l'air  d'un 
Olympien  cm  d'un  César  divinisé.  »  Ajoutons  qu'autour  de 
l'atrium  les  images  de  la  famille  gardaient  le  foyer,  bustes  de 
marbre  légèrement  rehaussés  d'or  et  posés  sur  des  colonnes 
tronquées  en  marbre  cipolin.  C'étaient  Jérôme  et  sa  femme 
Catherine  de  Wurtemberg,  Lœtitia  et  Charles  Bonaparte,  José- 
phine et  Marie-Louise,  puis  les  frères  et  les  sœurs  de  Napo- 
léon. Les  parois  de  l'atrium  étaient  décorées  de  fresques  allé- 
goriques ou  mythologiques  ainsi  que  celles  du  Iriclinium  ou 
salle  à  manger.  Toutes  ces  peintures  étaient  dues  à  M.  Sébas- 
tien Cornu,  mari  de  Mme  Ilortcnsc  Cornu,  la  correspondante 
intellectuelle  de  Xapoléon  III,  alors  qu'il  était  [irisonnier  à 
Ham.  Le  salon  situé  au  fond  de  l'atrium  était  peint  en  rouge 
avec  une  plinthe  noire.  Ue  cette  maison  où  il  donnait  parfois 
des  réunions  iidimes  le  prince  Napoléon  se  dégoûta  assez  vite 
et  la  vendit  en  18()(i.  Un  musée  y  fut  installé  après  la  guerre. 
On  la  détruisit  en  1891  pour  faire  place  à  un  innaeuble  de  rap- 
port. 
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clinium  de  la  maison  pompéienne.  Ces  répétitions  inspi- 
rèrent au  peintre  Boulenger  un  tableau  célèbre  qu'on 
trouvera  reproduit  ici.  La  représentation  attira  une 
aflluence  considérable,  un  étalage  opulent  de  toilettes 
et  de  parures.  Les  crinolines  tenaient  tant  de  place,  as- 
sure un  témoin,  (juc  l'assistance  eut  toutes  les  peines 
du  monde  à  se  caser.  (A^peudant  le  blanc  et  le  noir 
avaient  été  seuls  admis,  en  raison  du  deuil  de  la  grande- 
duchesse  Stéphanie  de  Bade,  (\ue  la  Cour  portail  en- 
core. L'Empereur  et  l'Impératrice  occupaient  la  place 
d "honneur.  Dans  le  vestibule,  au  j)ied  de  l'autel  de  la 
déesse  Panlhée,  les  ofticiers  de  service  recevaient  les 
invités  et  les  conduisaient  à  la  princesse  Clotilde  (pii 
send)lail  (pichpie  patricienne  de  Rome,  avec  sa  robe 
blauche  à  plis  droits  et  le  liandcau  d'or  qui  ceii^nait 
ses  cheveux. 

On  se  montrait  beaucoup  la  jeune  maréchale  Pélissier, 
mariée  dei)uis  peu  et  dans  tout  l'éclat  de  sa  beauté.  Le 
maréchal  de  Mac-Mahou,  h^  comte  de  Kisselel',  ambassa- 
deur de  Russie,  les  j^ersonnalilés  les  plus  en  vue  de  la 
cour  impériale  voisinaient  avec  les  amis  particuliers  du 
prince  >ia|)<)léon,  l'Emile  de  fiirardin,  Arsène  Houssaye, 
Paul  de  Saint-Mclor,  Sainle-Beu\  (\  Rixpieplau.  Le  spec- 
tacle commença  par  un  prologue  dit  par  Mme  Favarl  et 
l)ar  son  auteur,  Théophile  Gautier,  que  le  goût  des 
planches  ta([uinait  fort.  Ce  prologue  entonnait  le  dithy- 
rambe en  l'honneur  des  grands  personnages  de  l'assis- 
tance et  célébrait  la  résurrection  d'une  maison  de  i^om- 
péi  sous  le  règne  de  Napoléon  111.  (Juant  au  Joueur  de 
fh'ile,  il  faut  convenir  (ju'il  excita  plus  de  curiosité  que 
de  fervente  admiration.  Menue  et  traitée  en  tons  de 
grisaille,  l'œuvre  fondit  ipielque  peu  dans  la  splen 
deur  du  décor. 
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P;)rnii  laiil  de  sanglants  griefs  adresses  à  la  cour  im- 
périale parles  ennemis  du  régime,  on  lui  a  l'ail  un  crime 
monstrueux  et  impardonnable  d'avoir  joué  la  comédie, 
de  s'être  divertie  aux  charades  en  action  et  surtout 
d'avoir  partagé  le  goût  de  son  époque  pour  les  tableaux 
vivants.  Des  fables,  le  plus  souvent  niaises  ou  gros- 
sières, coururent  alors,  vite  grossies,  exploitées  par 
des  adversaires  perfides  ou  naïfs,  par  des  esprits  cha- 
grins ou  des  pamphlétaires  peu  scrupuleux,  puis  pas- 
sées à  l'étal  delégondes  et  conservées  pour  l'édilication 
des  siècles  futurs  en  des  mémoires  hostiles  ou  des  rela- 
tions apocryphes.  Que  de  racontars  les  envieux  ou  les 
détracteurs  systématiques  n'onl-ils  pas  prodigués  sur 
des  apparitions  mythologiques  d'une  liberté  à  faire  fré- 
mir, des  exhibitions  de  dryades  «  vêtues  de  feuillage  », 
de  Phrynés,  de  ^'énus,  de  ballerines  aux  formes  pro- 
vocatrices moulées  par  un  audacieux  maillot  !  Oue  de 
turpitude  et  de  bassesse  au  fond  de  ces  vertueuses  indi- 
gnations et  où  donc,  grand  Dieu,  la  rage  du  dénigre- 
ment politique  va-t-elle  se  fourrer  ! 

L'Impératrice  soulfrait  beaucoup  de  ce  colportage 
organisé  et  intéressé  de  méchants  bruits  à  l'origine 
duquel  il  fallait  bien  deviner  des  trahisons  d'invités. 
«  Quand  je  pense,  écrit-elle  à  une  amie,  à  celte  inno- 
cente charade  dévoilée  dans  les  journaux  1  Se  voir 
livrée  à  celte  publicité  malveillante  des  partis  et  même 
à  la  curiosité  publiipie,  i)eul-êlre  par  un  ami,  tout  au 
moins  par  un  hôte,  c'est  une  chose  à  laquelle  je  ne  puis 
m'habituer...  »  Seuls,  l'esprit  de  [)arli  le  plus  aveuglé- 
ment passionné  et  l'hypocrisie  la  plus  assoillée  de  de- 
hors puritains  peuvent  expliquer  chez  les  censeurs-  de 
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la  Cour  ces  accès  (rindigiialion  et  de  pudibonderie. 
Par  quelle  disgrâce  l'atmosphère  d'une  résidence  im- 
périable  transformait-elle  donc  en  objet  de  réproba- 
tion ce  même  tliéàlre  d'amateurs  réputé  inofTensif  et 
même  recommandablc  dans  le  faubourg  Saint-Germain 
comme  dans  le  monde  des  lettres,  dans  la  grande  bour- 
geoisie comme  dans  la  petite,  dans  les  collèges  laïques 
aussi  bien  qu'ecclésiastiques?  Des  princesses  et  même 
des  reines  de  presque  toutes  les  maisons  régnantes, 
notamment  au  temps  de  la  France  monarchique, 
n'avaienl-elles  donc  jamais  joué  la  comédie  ?  Les  ta- 
bleaux vivants  ne  jouissaieul-ils  pas  un  peu  partout  de 
la  faveur  po|)ulaire  ?  N'étaieul-ce  pas  les  mêmes  scènes 
classiques  tirées  de  l'histoire  et  des  mythes  qu'on  don- 
nait à  l'Ermitage  el  dans  les  palais  des  grands-ducs  à 
Saint-Pétersbourg?  Pouvait-on  exiger  (pie  l'étroit  rigo- 
risme d'un  quaker  présidât  à  une  œuvre  d'art  et  de 
beauté  ?  Si  desplisd'unedraperie  émergeaitune rondeur 
d'épaule  nue  ou  une  naissance  dégorge,  si  même  lirré- 
prochal)le  modelé  dune  jambe  se  laissait  apercevoir,  il 
y  avait  assurément  plus  à  admirer  qu'à  se  choquer. 
L'odieux  des  accusations  se  doublait  de  ridicule.  Dans 
ce  chœur  de  la  calomnie,  la  voix  de  M.  Prudhomme  se 
trouvait  à  l'unisson  de  celle  de  Basile. 

D'ailleurs,  sur  la  tenue  de  ces  fameux  tableaux  vi- 
vants on  se  sent  rassuré  rien  qu'à  en  connaître  les  met- 
teurs en  scène.  Ils  s'appelaient  Camille  Doucet,  Octave 
Feuillet,  Emile  Augier,  l^onsard,  Viollet-le-Duc,  Hé- 
bert. Ce  sont  là  des  noms  qui  lleurent  un  parfum  de 
respectabilité  bourgeoise  et  d'irréprochable  moralité. 
Il  est  vrai  qu'ils  trouvaient  à  la  Cour  de  nombreux  col- 
laborateurs et  collaboratrices.  Plus  que  tout  autre,  le 
cerveau  inventif  du  prince  de  Metternich  s'ingéniait 
sans  trêve  à  découvrir  quelque  distraction,  quelque  amu- 
sement nouveau  pour  distraire  pendant  les  soirées  de 
loisir  le  couple  impérial  et  son  entourage.  Mais  l'âme 
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mr'mo,  (Ml  même  temps  que  la  lôlc  de  la  pelile  Iroupe 
de  Compiègiie,  c'était  sa  femme,  cette  pétulante,  pétil- 
lante, étourdissante  ambassadrice  dont  on  a  dit  qu'elle 
n'était  pas  jolie  mais  qu'elle  était  pire.  Nous  l'avons 
vue  se  poser  en  Bradamante  du  drame  wagnérien  '. 
Sans  doute,  son  zèle,  puis  son  indig-nation  avaient  été 
sincères,  mais,  au  fond,  elle  préférait  de  beaucoup  au 
genre  sérieux  les  lion  lions  de  la  musique  bouffe  i-1  les 
pièces  hilarantes  des  petits  théâtres.  Elle  alla  voir  plus 
de  cinquante  fois  le  Punch  Grassol  au  Palais-Royal. 
En  petit  comité,  elle  s'amusait  volontiers  à  chanter  la 
Femme  à  barbe  avec  beaucoup  d'entrain  et  de  drôlerie. 
Ce  fut  l'inspiratrice  et  la  principale  inlorprèle  de  ce 
ballet-panloiniine  du  Diable  à  qiialre  qui  devait  devenir 
le  grand  cheval  de  bataille  des  censeurs  quinteux.  Celte 
étrangère  de  grande  race  n'en  était  pas  moins  une  Pa- 
risienne de  l'esprit  le  plus  fin  et  de  l'élégance  la  plus 
raffinée.  Le  couturier  U'orth  devait  à  ses  conseils 
beaucoup  de  ses  plus  heureuses  créations  et  plus 
d'une  coquette,  à  la  Cour,  copiait  soigneusement  et 
colportait  dans  le  monde  les  trouvailles  de  celle  qu'on 
y  avait  irrévérencieusement  surnommée  <-  Mme  Chif- 
fon )). 

La  princesse  de  Metlernich  prêtait  aux  tableaux  vi- 
vants non  seulement  sa  grâce  et  son  falenl  (rcxpios 
sion,  mais  de  véritaldes  splendeurs  de  costumes  et  les 
plus  merveilleux  diamauls  du  monde.  Tout  un  essaim 
d'aristocratiques  el  séduisanis  modèles  joignaient  leur 
concours  au  sien.  Les  jjIus  l)eaux  succès  avaient  été 
remporlés  par  .Mme  de  Gallitlct.  Mme  Waleweska,  les 
deux  piiiicesses  Mural,  M  nies  de  Persigny,  liarlho 
Idiii.  (le  i^)l^•|alès.  Le  lion,  de  Poiljy,  de  \  airv,  etc. 
Oiiaiit  aux  sujets,  ils  ('laienl  taid(M  dciiiand-'s  aux  dil'- 
férentes  écoles  de  peiuluie  et  de  sculpture,  lanlùl  com- 

1.  Noir  dans  notif  toinc  II  L'Opéra  el  les  Ihêùlies  lyrique)^. 
111  18 
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posés  spécialement  par  les  aiiisles  le  plus  souvent  reçus 
à  Compiègne,  coninie  Hébert,  Carpeaux  ou  Viollet-le- 
Duc.  C'étaient  la  Toilelle  crEslher,  Herculonum,  Jii- 
clil/i  et  Ilolopherne,  la  Cruche  cassée,  de  Greuze,  le 
Déjeuner  cliampélre,  de  Watteau,  tous  épisodes  dont  il 
ne  paraît  pas  (pie  la  pruderie  la  plus  austère  ait  pu 
avoir  à  s'alarmer.  Parfois  la  musiijue  ajoutait  ses  en- 
chantements à  l'harmonie  des  lii^iies  et  à  la  plastique 
du  geste.  Dans  la  coulisse,  Auber  conduisait  un  en- 
semble de  violons  ou  Félicien  David  chantait  à  l'orgue. 
Lorsqu'il  s'agissait  d'une  scène  de  chasse,  des  piqueurs 
sonnaient  de  la  trompe  derrière  le  théâtre. 

r.  était  généralement  la  princesse  de  Melternich  qui 
se  chai'geait  de  la  distribution  des  rôles  et  du  choix 
des  costumes.  Cela  n'allait  pas  toujours  sans  difticullé. 
Si,  dans  le  monde  des  théâtres,  le  ca[)rice  et  l'humeur 
indépendante  des  artistes  amènent  nombre  de  discus- 
sions. (■ond)ien  celles-ci  éclatent  plus  Fréqueides  encore 
daris  les  milieux  d'ainalcurs!  En  veul-on  un  (exemple? 
Un  S(jir.  la  duchesse  de  Persigny  reiusa  tout  net  le 
Iravestissemenl  (pii  lui  était  attribué  dans  un  lableau 
de  l'école  du  dix-huitième  siècle.  Elle  déelaia  (pi'elle 
s'habillerait  à  sa  guise  et  laisserait  dénoués  et  llotlanls 
sur  sesépaides  ses  splendides cheveux  blonds. 

—  Je  veux  (pion  voie  mes  cheveux,  répétait-elle  de 
sa  voix  légèrement  zézayante. 

—  Impossible,  ré|)liquail  Mme  de  Metternich.  Il  faut, 
au  contraire,  une  |)elite  coilïïire  relevée  et  poudrée. 

Mais  Mme  de  Persigny  ne  voulait  rien  entendre,  et, 
l)eu  soucieuse  de  la  couleur  locale,  elle  allait  répétant 
que  ((  tout  ça  c'était  pour  s'amuser  »  et  que  ça  l'amu- 
sait de  faire  tomber  ses  cheveux.  Régisseur  inllexible, 
Mme  de  Metternich  menaça  l'indisciplinée  de  ne  pas 
la  laisser  parailic  dans  le  tableau.  Ou  eu  léféra  à  l'Im- 
pératrice (piij  s'égayant  de  l'incident,  voulut  persuader 
i'ainliMS-^alrici^  de   cédei",  car,  expliquail-elle,   l'idée   de 
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Mme  de  Persigny  était  une  nouveauté  qui  obtiendrait 
peut-être  un  certain  succès. 

—  Ce  n'est  pas  possible,  Madame,  s'obstinait-l'ambas- 
sadrice  dépitée.  Elle  ferait  tout  manquer. 

—  ^'oyons,  ma  chère  princesse,  insista  la  souveraine, 
ne  vous  tourmentez  pas  ainsi.  Elle  sera  toujours  jolie... 
Soyez  indulgente... 

Puis,  baissant  un  peu  la  voix  : 

—  Cette  pauvre  Mme  de  Persigny,  vous  savez  bien 
que  sa  mère  est  folle... 

—  Ah  !  sa  mère  est  folle,  reprit  vivement  la  princesse, 
(|ui  avait  peine  à  se  contenir.  Eh  bien,  moi,  mon  père 
est  fou  et  je  ne  céderai  pas  '. 

Presque  aussi  débordante  d'idées  que  son  contem- 
porain Emile  de  Girardin,  la  princesse  de  Metternich 
montrait  également  la  plus  biillante  initiative  dans  l'in- 
vention des  charades  qu'elle  organisait  ensuite  avec 
une  activité  un  peu  despoti({ue.  11  lui  fallait  alors  s'en- 
tendre avec  le  meneur  le  plus  attitré  du  jeu,  Octave 
Feuillet.  Très  recherché  pour  sa  connaissance  de  la 
scène  aussi  bien  que  pour  sa  belle  humeur  et  son  alîa- 
bilité,  celui-ci  comptait  parmi  les  hôtes  les  plus  assidus 
des  résidences  impériales.  Il  avait  su  se  gagner  la  sym- 
pathie et  la  confiance  de  l'aristocratique  troupe  d'ama- 
teurs par  ce  tact  et  cette  patience  si  nécessaires  pour 
quiconque  est  appelé  à  vivre  au  milieu  des  fantaisies, 
des  exigences,  des  jalousies  du  grand  monde.  A  Fon- 


1.  Le  comte  Saridor  (''1911  en  elïct  plus  (iiroi-igin;iI.  Passionné 
pour  les  clievaux,  i!  avait  fait  les  paris  les  plus  invraisem- 
blables, et  aussi  les  chutes  les  plus  extraordinaires.  Sa  rai- 
son s'en  était  ébranlée.  On  avait  fait  un  albinn  composé  de 
plus  de  cinijuante  dessins  représentant  toutes  les  eid reprises 
équestres  du  comte  Sandor  el  l'im  s'étonnait  (|u  il  s'en  l'ùl 
tiré  vivant.  Sa  dernière  gageure  ne  fut  pas  favorisée  du  même 
succès  ;  il  avait  parié  de  sauter  dans  le  Danube  avec  son  drag 
attelé  de  i|ualre  chevaux.  Il  sauta,  mais  se  cassa  les  reins  el 
mourut  sur  1  heure. 
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tainebleaii  comme  à  Conipirgnc,  il  jouail  le  rôle 
d'homme  aimable  et  érudil,  tenu  de  répondre  à  mille 
demandes.  Les  jeunes  femmes  de  la  Cour  prenaient  ses 
conseils,  pour  leurs  lectures.  11  lui  fallait  raconter  sans 
cesse  des  anecdotes  sur  le  château.  A  Fontainebleau 
notamment  il  était  oblig-é  de  refaire  trois  ou  quatre  fois 
par  jour  le  récit  du  inctirlrc  de  j\lonadelschi.  Le  petit 
Prince  lui-même  le  considérait  à  la  façon  d'un  autrure 
ayant  réponse  h  tout.  Au  vrai,  l'écrivain  savait  s'en  tirer 
avec  esprit. 

—  Monsieur  Feuillet,  combien  vaut  un  roi?  interro- 
geait l'enfant  de  l-'rancc. 

—  Monseigneur,  pas  tout  à  fait  trente  deniers,  j)uis- 
que  ce  fut  le  prjx  donné  pour  payer  le  bon  Dieu. 

—  Monsieur  Feuillet,  faut-il  dire  combats  navals  ou 
combats  navaux  ? 

—  Autant  que  possible  ni  l'un  ni  l'autre,  Monsei- 
gneur :  cela  se  gagne  mais  ne  se  dit  pas... 

Dans  l'élaboration  des  charades,  pres(iue  toutes  re- 
présentées à  Compiègne,  le  romancier  montrait  beau- 
coup de  zèle  et  d'entrain.  11  les  préparait  à  sa  maison 
de  campagne  des  Palliors  et  c'est  là  ipril  les  faisait  ré- 
péter, d'abord  devant  tout  le  pays,  par  Mme  Feuillet  et 
quelques  amis  du  logis.  A  la  (lour  il  jouail  lui-même  et 
se  réservait  modestement  les  rôles  grimés  et  ridicules, 
dans  lesquels  il  remportait  d'énormes  succès.  Parmi  les 
autres  interprètes,  il  y  aurait,  en  dehors  des  triompha- 
trices des  tableaux  vivants  déjà  nommées,  une  foule  de 
noms  à  énumérer.  P>appelons  seulement,  (\u  côté  mas- 
culins, ceux  du  comte  de  Nieuwerkerke.  du  prince 
de  Melternich,  du  comte  d'Arjuzon,  du  marquis  de  Gal- 
liffet.  du  comte  Olympe  Aguado.  du  comte  de  Clermont- 
Tonnerre,  du  comte  <le  Jaucourt,  du  marcpiis  de  Caux, 
du  comte  de  L  Aigle,  du  marquis  de  Cadore,  du  baron  de 
Talleyrand,  de  M.  de  Saulcy,  de  M.  Delessert  et  surtout 
du  baron  Lambert,  excellent  acteurplein  de  verve  etde 
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naturel  qui,  à  Compiègne,  ne  manquait  jamais  une  cha- 
rade quand  il  faisait  partie  de  la«  série  ».  L'élément  fé- 
minin était  merveilleusement  représenté  a  vccla  princesse 
de  Baulïremont,  la  princesse  Czartoryska,  la  duchesse 
de  Morny,  la  comtesse  de  la  Bédoyère,  la  comtesse  de  la 
Poèze,  la  marquise  de  Cadore,  Mme  Barrachin,  la  coiu- 
tesse  de  Clermont-Tonnerre,  la  comtesse  de  Tascher, 
Mme  Dubois  de  l'Etang,  la  baronne  Philippe  de  Bour- 
going,  Mme  Carette,  MmeLéopold  Magnan,  Mme  Uain- 
beaux,  Mme  Emile  de  Girardin,  et  condjien  d'autres  dont 
l'éclat,  pour  être  moins  habituel,  en  produisit  souvent 
une  sensation  d'autant  plus  retentissante.  A  Compiègne 
les  hommes  se  travestissaient  derrière  deux  grands 
paravents  dans  le  grand  salon  (jui  précédait  le  théâtre, 
pendant  que  les  dames  s'habillaient  dans  le  salon  voi- 
sin. Ce  salon  des  hommes  servait  de  foyer  et  tous  les 
personnages  y  circulaient  en  costumes  comme  dans  des 
coulisses.  L'Empereur  aimait  à  y  venir  pendant  les  en- 
tr'actes  et  la  joyeuse  animation,  la  pittoresque  bigar- 
rure des  costumes  avaient  le  don  de  le  mettre  engaité. 
«  Je  l'ai  vu,  écrit  Octave  Feuillet,  sauter  comme  un 
écolier  sur  un  fauteuil  pour  voir,  par-dessus  le  paravent, 
les  hommes  s'habiller.  » 

Gertainesde  ces  charades  présentaient  un  grand  luxe 
de  mise  en  scène  et  de  costumes.  Voici,  à  propos  de 
l'une  d'elles  représentée  àGompiègneen  i8(>2,  ce  qu'écrit 
Octave  Feuillet  :  «  La  princesse  de  BaulTremont  et 
Mme  Rainbeaux  étincelaient  sur  leur  balcon  à  tentures 
rouges,  comme  deux  châsses.  La  princesse,  couverte  de 
diamants,  les  cheveux  pleins  de  dianuuits,  le  cou  ruis- 
selant de  diamanis,  la  robe  constellée  de  dianumls.  La 
soubrette  avait  une  longue  robe  véniliennc  ;'i  ramages, 
et  un  immense  collier  de  grosses  perles  d"or  loinbanl 
en  triple  étage  sur  la  poitrine.  Mme  de  BaulVrcmont 
n'était  |)as  moins  éclatante  sous  son  costume  de  fée,  et 
Mnu*  de  Vatry,  eu   jiaysanne  Louis  X\' ,  était  aussi  fort 
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avouante.  Le  dernier  tableau  représentait  la  tenlalion 
(le  saint  Antoine  figuré  par  Nieuwerkerke  avec  Mmcs  de 
Morny  et  de   Girartlin  en  dialdesses,  entourées  de  pe- 
tits diablotins.  Il  s'en  est  tiré  fort  spirituellement.    ) 
A  Toccasion   d  un    anniversaire  de  l'Impératrice,  il 
vini  à  l'esprit  fertile  de  la  princesse  de  Metternich  l'idée 
de   représenter  en  charade  ce  mol  Anniversaire.  Elle 
organisa  de  tontes  pièces  le  spectacle  qui  ravit  d'aise 
les  invités  de  la  série.  Au  pi-emier  tableau,  Anne,  la  fa- 
meuse  sœur    Anne  de   Barbe-bleue,    se   lainenlail    au 
sommet  de  sa  tour.  La  comtesse  de  la  Poèze  se  souvenait 
d'avoir  figuré  |t;irnii  les  ('•j)ouses  assassinées  par  le  ter- 
rible maii.  On  les  avait  juchées  sur  des  colonnes  mas- 
(piées  par  un»-  Icnliiic,   cl,  tandis  qu'elles  semblaient 
ainsi  pendre  inanimées  dans  le  vide,  elles  é|)rouvaient 
une  peine  énorme  à   réprinuM'  un  accès  de  fou  rire.  Le 
deuxième  tîddeau.  Hiver,  symbolisait  la  froide  saison  par 
une  scène  de  patineurs  au  cours  de  laquelle  le  marcpiis 
de  (lallilTct,  après  avoir  évolué  en  tous  sens,  tombait 
sur  la  glace  el  ne  pouvait  {parvenir  à  se  relever.  Le  troi- 
sième, Serre,  se  combinait  avec  le  tout  ponr  olTrir  à  la 
souveraine  un  hommage  Jlcin'i.  La  princesse  de  Metter- 
nich venait  choisir  des  lleuis  dans  la   serre  d'Octave 
Feuillet,  poudré  à   blanc  et  grimé   en  "    vieux   pitto- 
resque   )).    lîepliant    un    paravent,    il    lui    présentait, 
dabord,  un  groupe  dhommes  grotesquement  alTublés 
de  fleurs  ridicules.  Puis,  lorsque  s'étaient  calmés  les 
rires  de  l'assistance,  le  jardinier  découvrait  derrière  un 
antre    paraveni     un    groupe    admirablement    posé    de 
jolies   femmes   enguirlandées  avec  beaucoup  de  fraî- 
cheur et  de  grâce.  L'ambassadrice  offrait  alors  à  l'Im- 
pératrice ce  vivant  bou(|ucl  dans  lequel  Mme  Le  lion 
lîgurait  le  coquelicot,  Mme  de  Vatry  la  marguerite  et 
Mme  de  Persigny  le  bleuet.  Le  compliment  se  chantait 
en  trois  couplets  rimes  par  Octave  Feuillet  et  mis  en 
musique  par  le  prince  de  Metternich,  qui  joignait  à  ses 
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nombreux  talents  de  société  ceux  de  pianiste  consommé 
et  de  compositeur  adroit  '. 

Les  ciiarades  de  Compiès^ne  faisaient  appel  à  tous 
les  g^enres  dramalitiues.  Les  uns  louaient  de  l'à-propos 
comme  cet  Anniversaire  de  Feuillet  ou  comme  Adieu, 


L;i  marquise  d  •  ('■.-illilTel. 
D'après  le  porti'.iit,  de  Cahnncl 


composé  par  le  marquis  de  Massa  pour  l;i  veille  du  dé- 

1.  Un  autre  <<  Anniversaire  »  fut  éj^aleinciit  ilonné  à  Com- 
piègne,  et,  cette  fois,  Legouvé  en  était  l'auteur.  Au  cours  des 
répétitions  une  des  interprètes,  la  duchesse  île  Tarejite,  qui 
avait  un  fort  joli  iiied,  perdit  on  scène  un  de  ses  souliers  de 
satin.  L'académicien  galant  réclama  pour  lui  seul  le  droit  de 
le   remettre  en  place  et  improvisa  ce  quatrain  : 

Vénus  perdit  un  jour  son  sotdier  anuiranic. 

Si  petit,  si  roipiel.  fpi'il  étail  à  cro(|uer, 

—  Qui  (lune,  demanda-l-elle.  osa -me  l'escroiiuer? 

L'amour  lui  répondit  :  —  Madame  de  Tarenle. 
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part  (l'une  série.  On  y  vit.  en  Diane  splendidc.  la  ba- 
ronne Pliilippe  de  Bourgoing  portant  dans  ses  cheveux 
le  grand  croissant  en  diamants  de  l'Impératrice,  Les 
autres  appartenaient  au  genre  boufle  comme  Fourbu. 
œuvre  d'Albéric  Second,  où  Ion  voyait,  au  premier  ta- 
bleau, le  baron  Lambert  en  boulanger,  tout  entouré  de 
mitrons,  ot  où  In  lioupe  au  complot  entonnait,  au  second 
tableau,  le  retVain  alors  si  on  vogue  de  la  Belle  Hc'lène  : 

Le  roi  b«i'liu  (|ui  s'avaiicCj 

r.ll  qui  -;',')V/MU'P... 

Dans  le  c  tout  »,  dos  rliasseui*»  on  uniforme  de  véne- 
rie se  déclaraient  foui-lnis  par  un  long  débucher.  Le 
Prince  impérial  y  paraissait,  accompagné  do  ses  petits 
compagnons  Louis  Conneau,  Pierre  do  Hourgoing, 
Maurice  et  Adrien  Floury  ol,  comme  los  aulres,  il  s'ap- 
pli(piait  le  mol  iW  la  charade,  ('ola  mil  tort  en  colère 
son  vieil  écuyer,  M.  Bachon,  «|ui  no  voulait  pas  admettre 
que  son  élève  fût  fourl)u  et  qui,  tout  marii,  s'en  alla 
faire  ses  doléances  à  la  [uincosso  do  Mollernicli  '.  Cer- 
tains tableaux  de  charades  consliluaiont  de  véritables 
ballets-pantomimes  pour  lesipiels  exécutants  et  exécu- 
lanles  s'exerçaient  sous  la  direction  du  maître  de  ballet 
de  l'Opéra  et  travaillaient  longtemps  à  l'avance  leurs 
])ointes  et  leurs  jetés-bal  lus.  11  y  en  avail  pour  évoquer 
riiisloire  comme  celui  où  la  marcjuise  de  (ialliU'et,  belle 

I.  Le  petit  Prince  parut  d'autres  fois  dans  les  cllarades  de 
(^oinpiègne.  Dans  l'une  d'elles  qui  s'intiliilait  Porlniil  et  qui 
avail  pour  auteur  Éniilo  Augier,  on  lui  donna  même  une  ving- 
taine de  vers  à  réciler.  Lt  grand  jour  arrivé,  le  petit  acteur 
de  neuf  ans  s'énerva,  et  la  raénioiro  lui  fit  défaut  au  beau  mi- 
lieu de  son  rôle. 

—  Eh  bien,  Louis  .'  lui  demanda  doucement  l'Empereur  de  sa 
place. 

—  C'est  qu'il  n'y  a  pas  de  souffleur,  répondit  ingénument 
l'enfant. 

Puis  il  recoHuuença  sa  petite  tirade,  et  cette  fois  sans  se 
tromper. 
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comme  un  lève  d'anlique  en  Cléopâlre.,  àvalail  une 
énorme  perle  sous  \eè  yeux  émerveillés  du  prince  Joa. 
clîim  jMural  cliarj^é  du  rôle  de  Marc-Anloiné.  Il  y  en 
avait  aussi  pour  rappeler  la  teèrie  ou  la  pièce  â  spec- 
tacle comme  ce  u  tout  »  qui  symbolisa  ambitieusement 
les  cinq  parties  du  monde.  Pour  les  représentants  de 
rAfric[ue  et  de  l'Océanicle  savant  directeur  du  Muséum, 
M.  Milne-Edwards,  avait  Consenti  à  prêter  comme  acces- 
soires une  pleine  caisse  d'oiseaux  empaillés.  La  plus 
belle  pièce  était  un  paon  superbe  faisant  la  roue.  «  A 
forcé  de  passer  dé  mains  en  mains  et  surtout  par  celles 
dès  enfants,  confesse  le  baron  Pierre  de  Bourgoing,  la 
belle  roue  n'exista  plus.  Pour  réparer  le  dommage,  on  la 
reconsiruisit  bien  fragilement  avec  les  épingles  à  che- 
veux de  ces  dameS,  en  riant  de  la  stupéfaction  des  em- 
ployés du  Muséum  lorsqu'ils  reverraient  le  paon  en  si 
piteux  état  ^  » 

Parfois  aussi,  les  charades  servaient  à  produire  de 
façon  piquante  un  u  numéro  »  sensationnel  de  diction 
ou  de  chant.  C'est  ce  qui  arriva  en  1866  à  une  jeune  et 
charmante  Américaine,  Mrs  Moulton  '  qui  possédait  une 
voix  superbe  et  protégeait  les  arlistes.  On  lui  avait  conlié 
un  rôle  de  poupée  mécanique  et  chantante  dans  une 
charade  dont  le  nïot  était  Exposition.  La  princesse  de 
Metternich  l'avait  entièrement  enveloppée  de  papier  de 
soie  maintenu  par  de  larges  nœuds  de  rubans  ([ui  la 
dissimulait  des  pieds  à  la  tète.  On  Temporla  immobile 
et  raidie  et  on  la  posa  sur  un  socle  où,  libérée  de  sa  soi- 
disant  enveloppe  d'endjallage,  elle  apparut  costumée  en 
Tyrolienne.  Barnum  plein  de  verve,  le  comte  de  Vogue 
expliqua  alors  à  l'assistance  le  mécanisme  de  cette  pou- 
pée envoyée  d'Amérique  et  capable  d'imiter  à  s'y  trom- 
per la  voix  humaine.  Le  prince  de  Mellernich  l'aidait  à 


1.  Baron  P.  de    Hourgoing  {Le   Gaulois,  21  septembre  1901). 

2.  Devemu'  i»lns  t;ucl  I\Ii-.s  de  Ilcgermann  Liiidencrone. 
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faire  le  liouiment.  «  On  me  remonta,  écrit  Mrs  Monlton. 
et  je  me  mis  à  chanter.  Mais  tout  marchait  de  travers.. 
.Je  faisais  entendre  pêle-mêle  des  refrains  à  la  mode,  des 
i*-ammes,  des  trilles,  tanl  et  si  bien  que  mes  impresarii 
furent  j)lonoés  dans  le  désespoir.  Ils  déclarèrent  à  l'as- 
sistance que  pareil  accident  ne  s'était  jamais  produit. 
Evidemment,  la  traversée  avait  dû  déranger  le  mcca- 
nisme.  »  Les  deux  faiseurs  de  boniment  se  décident 
alors  à  huiler  leur  poupée,  ainsi  qu'on  fait  pour  toute 
machine  cpii  fonctionne  mal.  Ils  promènent  en  efl'et  une 
burette  sur  ses  épaules.  Ex})losion  de  rires  chez,  les  spec- 
tateurs. Mais  ce  n'est  pas  pour  rien  que  le  prince  de 
Metternicli  appartient  à  la  diplomatie.  Très  galamment, 
il  va  se  servir  de  l'occasion  pour  faire  obtenir  à  la  sédui- 
sante |)ou[)ée  une  faveur  dont  elle  grille  depuis  long- 
temps. 

—  Failes-la  chanlei-,  lui  a  dit  le  comte  de  Vogiié.  Il 
suftil  de  presser  un  bouton  qui  se  trouve  sur  le  coté. 

—  Je  ne  vois  pas  lOndjre  d'un  bouton,  répond  l'am- 
bassadeur, d'un  air  désolé.  Que  n'est-il  en  or  !  Au  moins, 
on  le  verrait. 

Il  avait  appuyé  sur  ces  derniers  mots.  <i  C'était,  ex- 
pliciue  Mrs  Moulton,  poui-  suggérer  à  l'Empereur  l'idée 
de  me  donner  le  bouton  d'or  dont  il  gratifie  ceux  qu'il 
désire  voir  suivre  régulièrement  ses  chasses.  Peu  de 
femmes  le  reçoivent.  Cependant,  dès  le  lendemain.  Sa 
Ahtjcsté  m'envoya  le  beau  bouton  d'or  que  je  désirais 
tant.  »  La  jolie  Américaine  avait,  d'ailleurs,  su  mériter 
cet  objet  de  ses  vœux,  car,  la  parade  des  deux  compères 
terminée,  elle  avait  tenu  l'assistance  sous  le  charme  de 
sa  voix  ^ 

Qui  l'aurait  cru?  En  i8fô,  le  grave  et  solennel  Pon- 
sard,  autrefois  zélé  républicain,   devait  être  appelé  à 

].  In  l/ie  Coiirls  of  Memory  1S58-1875,  by  L.  de  Hegermann 
LiMiENCRONE,  illustratecl  —  Harper  brotliers  New-Voik  and 
London. 
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Taire  sa  parlio  clans  ces  diveiiissemenls  mondains.  A  la 
deniande  de  l'Impéralrice,  il  éerivil  une  charade  en  Iroi? 
tableaux  sur  le  mot  Harmonie.  Au  premier  tableau, 
Arme,  on  voyait  la  duchesse  de  Morny,  devenue  le  plus 
pimpant  des  pages  blonds,  armée  chevalier  parle  comte 
de  Nieuwerkerkedont  on  admirait  la  superbe  prestance 
sous  l'armure.  Autour  d'eux,  se  tenaient  la  marraine 
du  nouveau  preux,  la  générale  Fleurv  en  riches  atours 
de  châtelaine,  ayant  auprès  d'elle  pour  o  tiamoiselle  d, 
sa  sœur  la  duchesse  d'isly,  et  trois  chevaliers,  les  mar- 
quis de  la  Tour-Manbourget  de  Trévisc  et  le  baron  Morio 
de  risle.  En  oiTiant  une  écharpe  au  page,  la  marraine 
lui  rappelait  les  devoiis  qui  l'attendaient  : 

Prends,  sire  ehevalier,  pour  ton  premier  loiirnoi 
Celle  écharpe  d'azur  que  je  brodai  pour  loi. 
Souviens-loi  d'honorer  dames  et  damoisetles 
El  ne  souffre  jamais  que  l'on  médise  d'elles. 
Si  quelque  déloyal  tient  de  méchants  propos 
Fais-loi  leur  champion  el  descends  en  cham})  clos. 
Redeviens  gracieux  en  déposant  la  lance, 
lit  que  ta  courtoisie  égale  ta  vaillance: 
Surtout  sache  (ju'il  faut  que  le  servant  d'amour 
Soit  fidèle  et  constant,  et  pur  comme  le  jour, 
El  que  c'est  même  honte  el  pareille  infamie 
De  s'enfuir  du  combat  ou  de  trahir  sa  mie. 
En  l'honneur  de  ta  dame  allaque  les  géants, 
Traverse  l'eau,  le  feu,  passe  les  océans 
Et,  tout  chargé  de  gloire  acquise  pour  lui  plaire, 
Reviens,  humble,  à  ses  pieds  attendre  Ion  salaire. 

Au  deuxième  tableau.  Au  nid,  rAmour.  sous  les  traits 
<hi  Prince  impérial,  se  dissimulait  dans  un  buisson  et 
des  nymphes,  Mmes  Rainbeaux,  l^mile  de  Girardin,  de 
Souancé,  de  Vatry.  le  clierchaient,  armées  de  filets  à 
papillons,  pour  le  mettre  en  cage.  Vénus,  superbement 
représentée  pai-  la  princesse  de  Baulï'remonl,  interve- 
nait alors  et  débitait  des  stances  où,  poussant  la  pali- 
nodie jusqu'à  l'intempérance,  Ponsard  avait  accumulé 
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les  plus  énormes  flalleries  à  l'adresse  de  «  l'enfant  d'une 
déesse  »  et  de  ses  parents  : 

Ce  n'est  plus  Fàpre  enfant  de  la  folle  Vénus. 
Si  ph  mère  n'est  pas  moins  belle, 
Si  les  grâces  sont  autour  d'elle, 
Autour  d'elle  sont  les  vertus. 

Pour  «  le  tout  »,  Harmonie,  les  interprètes  des  deux 
tableaux  ju'écétlenls  se  e^roupaient  en  un  bel  ensemble 
autour  d<'  la  Muse,  également  incarnée  par  la  |)rini-esse 
de  liauUrcniont.  A  ce  moment,  les  applaudissements 
crépitèrent  et  des  rappels  enthousiastes  firent  relever 
plusieurs  fois  le  rideau.  Les  rôles  avaient  été  fort  bien 
tenus  et  la  mise  en  scène  réglée  avec  une  sollicitude 
particulièrement  jalouse.  Elle  avait  été  conliée,  comme 
à  l'ordinaire,  au  plus  empressé  des  invités,  au  plus  zélé 
des  courtisans,  à  Viollet-le-l)uc,  (pii,  par  son  ingrati- 
tude après  le  \  Scpiembre,  devait  réserver  aux  hôtes 
de  ('omj^iègne  des  étonnements  moins  flatteurs  pour 
lui  (pie  ceux  (pi'il  suscitait  naguère  grâce  aux  artitices 
de  sa  machinerie  et  de  ses  décors  *. 


Tant  de  goùl  pour  la  scène,  une  si  brillante  pléiade 
de  talents  devaient  naturellement  conduire  la  Cour  à  la 
véritable  comédie.  Ce  fut  son  conseiller  litléraire,  son 
ordinaire  maître  du  jeu,  Oclave  Feuillet,  qui  l'y  initia. 
Il  commença  par  interpréter  à  Fontainebleau  son  Cas 
de  conscience,  sans  y  mettre  la  moindre  prétention  et  en 


1.  E.  QiENTiN-BAicnAUT,  Ponsard  aux  fcles  de  Compiètjne, 
Revue  {Biblio-iconoyraphique],  d'après  la  plaquette  initiale  tirée 
par  ordre  de  l'Empereur  à  cent  exemplaires  i\n\  furent  distri- 
bués aux  invités  do  la  i<  série  ». 


LA    COMEDIE    DE    SOCIETE  285 

compagnie  (J'actrices  improvisées  qui  lisaient  leurs 
rôles.  C'étaient  Mme  de  Parabère  de  Sancy  et  Mme  de 
Toledo.  Puis,  quelque  temps  avant  la  guerre  d'Italie, 
on  se  mit  à  jouer  dans  l'inl imité  de  Compiègne  des 
petites  pièces  de  genre  gai.  Parmi  les  plus  anciens  pro- 
grammes, on  trouve  V Affaire  de  la  rue  de  Lourcine,  de 
Labiche.  Ce  fut  vers  la  même  époque  que  l'Impératrice 
joua  la  comédie  pour  Tunique  fois  de  son  existence. 
Elle  interpréta,  en  iSoç),  un  rôle  des  Portraits  de  la 
Marquise,  l'acte  délicat  d'Octave  Feuillet,  écrit  spécia- 
lement pour  elle.  Le  comte  d'Andlau  et  le  baron  de 
Talleyrand-Périgord  lui  donnaient  la  réplique.  Les 
invités,  peu  nombreux,  l'admirèrent  à  l'envi  dans  une 
robe  de  tulle  bleu  semé  de  meuds  en  velours  noir  qui 
retenaient  des  épis  de  diamants.  Sur  sa  tète  une  aigrette 
de  diamantsj  au  cou  les  plus  beaux  diamants  de  la  cou- 
ronne prêtaient  aux  lignes  si  pures  de  son  visage  un 
éclat  extraordinaire.  La  comédie  fut  déclarée  un  petit 
chef-d'œuvre  par  le  principal  interprète  qui  déclara 
cependant,  avec  une  charmante  bonne  grâce,  que  le 
rôle  dont  elle  s'était  chargée  n'avait  pas  été  rendu  avec 
le  talent  qu'il  méritait.  »  Excès  de  modestie,  sans  doute. 
Ouoi  qu'il  en  fut,  les  adieux  delà  souveraine  au  théâtre 
coïncidèrent  avec  ses  débuts. 

Les  J^ortraits  de  la  Marquise  avaient  été  joués  à 
Compiègne  dans  une  galerie  du  rez-de-chaussée,  sur 
un  petit  théâtre  démontable.  En  1862,  le  duc/Je  Morny, 
toujours  plus  ou  moins  taquiné  parla  muse  comitpie, 
manifesta  l'intention  de  se  produire  sur  cette  modeste 
scène  comme  auteur  et  comme  acteur  et,  dans  le  cabi- 
net impérial,  il  lut  à  ipielques  amis  la  Succession  Bon- 
net, eii  les  priant  de  s'en  distribuer  les  rôles.  L'Empe- 
reur déclara  la  comédie  amusante,  mais  il  avait  vu  jouer 
à  Vichy  une  pièce  intitulée  la  Corde  sensible  dont  l'idée 
était  (jue  le  meilleur  moyen  de  plaire  à  chacun,  c'est  de 
flatter  ses  petites  manies  et  de  lui  donner  l'occasion 
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d'enfourcher  son  daHa  favori.  Celle  idée  ne  pouvail- 
elle  être  utilisée  de  façon  aimablemenl  satirique  dans 
un  milieu  comme  Compièt^^ne?  Morny  ne  demandait 
qu'à  s'en  inspirer  pour  une  sorle  de  revue,  à  condition 
que  les  allusions  lui  seraient  permises,  même  celles  qui 
viseraient  directement  le  couple  impérial.  Enchanté 
d'avance  à  l'idée  de  se  voir  courtoisement  plaisanté, 
Napoléon  III  lui  donna  carte  blanche.  Dès  le  lendemain 
matin,  la  saynète  élail  écrite  sous  le  titre  de  la  Corde 
sensible  ou  les  Dadas  favoris  et  les  nMes  distribués. 
Dans  celle  sorte  (ï Impromplii  de  Compiègne,  Morny 
s'élail  réservé  le  rôle  d'un  propriétaire  voisin  recevant 
chez  lui  des  hôlcs  au  caractère  nettement  tranché.  iMé- 
rimée  remplissait  le  rôle  d'un  personnasi^e  grincheux  cl 
boudeur,  particulièremenl  lioslile  au  régime  impérial. 
Il  refusait  do  suivre,  même  de  loin,  les  chasses  de  la 
véneri<>.  La  raison  de  cette  oj)position  forcenée?  Il  la 
donnait  :  il  habitait  une  grande  maison  de  rapport  donl 
tous  les  locataires  étaient  décorés  excepté  lui. 

—  r.'esi  Juniiiliaiil,  sans  doute,  constatait  Morny, 
Mais  (piels  étaient  vos  litres  à  la  croix? 

—  Mon  Dieu,  faisait  Mérimée  en  allongeant  les  lèvres, 
je  l'avais  demandée. •- 

Celle  dominante  si  souvent  chimérique  que  tout 
homme  |)orte  en  soi  était  légèrement  et  spiriluellenienl 
mise  en  relief.  A  côté  du  type  de  l'ambitieux  déçu,  l'au- 
teur, sur  les  indications  de  Napoléon  111,  a\ait  campé 
ceux  du  monsieur  bien  informé  qui  colporte  les  nouvelles 
les  plus  extraordinaires,  du  fonctionnaire  bien  en  cour 
qui  se  vante  de  tirer  ce  ([u'il  veut  du  gouvernement 
et  d'être  obsédé  de  demandes,  de  ranti(]uaire  fanatique 
toujours  à  l'affût  de  quelques  vestiges  anciens  et  au- 
quel on  soumellra  avec  déférence  quelque  découverte 
inespérée.  L(!  premier,  c'était  M.  Delesserl,  administra- 
teur des  Petites  Voitures,  auquel  la  pièce  croyait  prêter 
la  pire  insanité  en  lui  faisant  prédire  la  prochaine  appa- 
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rilion  des  fiacres  automobiles.  Le  monsieur  bien  en 
cour  était  représenté  par  \'iollet-le-Duc  et,  si  Ton  songe 
qu'il  continua  de  le  rester  sous  la  République,  on  recon- 
naîtra que  l'attribution  ne  manquait  pas  d'ironie.  Nu- 
mismate disting-ué  et  collaborateur  de  Napoléon  III 
pour  la  Vie  de  César,  M.  de  Saulcy  avait  semblé  tout 
désigné  pour  se  charger  du  rôle  de  l'antiquaire.  Il  pro- 
clamait que,  dans  l'histoire,  son  héros  préféré,  c'était 
Vercingétorix.  Le  goùt([ue  l'Empereur  manifestait,  lui 
aussi,  pour  l'archéologie,  était  spirituellement  raillé. 

—  Est-ce  que  tout  le  monde  n'a  pas  son  dada,  faisait 
observer  M.  Delessert,  môme  l'Empereur? 

—  L'Empereur?  demandait  l'aigre  Mérimée  soudain 
mis  en  éveil.  Ah  !  tant  mieux  !  Je  ne  serais  pas  fâché 
de  savoir  lequel. 

—  Ah!  il  est  bien  connu,  répondait  Morny.  Ainsi  vous, 
par  exemple,  il  vous  plairait  de  vous  réconcilier  et  de 
causer  avec  lui  de  politique  ?  Sans  doute  l'Empereur 
vous  écouterait  par  devoir  professionnel,  mais  sans  pas- 
sion. Taudis  que  si  vous  lui  apportiez  quelque  morceau 
de  fer  rouillé,  soi-disant  trouvé  au  cours  d'une  fouille, 
oh  !  alors  sa  physionomie  s'éclairerait,  ses  yeux  pétille- 
raient d'aise  et  il  vous  écouterait  avec  une  bonté  gallo- 
romaine  qui  achèverait  de  vous  désarmer  tout  à  fait. 

—  Vraiment?  continuait  le  grinchu.  Et  si.  une  fois 
la  paix  faite,  il  me  j)roposait  de  me  présenter  à  l'Impé- 
ratrice, que  me  conseilleriez-vous  de  lui  dire  à  elle, 
pour  Hatter  son  dada  ? 

—  Si  vous  lui  disiez  qu'elle  est  belle,  spii'ituelle, 
charitable,  il  est  probable  qu'elle  ne  vous  lépondrait 
même  pas... 

—  Bon.  .J'aui'ais  soin  de  m'en  abstenir... 

—  Mais  si  vous  lui  juriez  ipie  pas  un  tapissier  nv 
s'y  entend  comme  elle  pour  (-iioisir  des  mcnl)les,  as- 
sortir des  étoffes  et  décorer  un  salon... 

—  Elle    me    ferait    peut   être  décorer  aussi?  S'il  en 
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était  ainsi  je  n'hésiterais  pas  à  me  rallier  à  l'instant 
même. 

Au  milieu  des  sourires  amusés  et  indulgenls,  la  pièce 
se  poursuivait  sur  le  même  ton  de  scepticisme  élégant 
et  de  diletfanlisme  malicieux  qui  exprimait  si  exacte- 
ment le  caractère  de  Morny  *. 

A  l'automne  de  i8G5,  le  petit  théâtre  intime  de  Com- 
piègne  devait  servir  de  cadre  à  un  véritable  événement 
dramatique.  La  princesse  de  Mettcrnich  avait  demandé 
au  marquis  de  Massa  une  revue  de  circonstance  tou- 
chant à  toutes  les  actualités  et  comprenant  une  tren- 
taine de  rôles.  Les  scènes  principales  et  la  distribution 
en  furent  soumises  à  l'Impératrice  rpii  donna  avec  joie 
son  agrément,  sous  réserve  de  quelques  corrections. 
Restait  à  trouver  un  litre.  Le  premier  volume  de  l'ou- 
vrage de  Napoléon  III  sur  César  venait  de  paraître. 
Les  Commentaires  de  César  semblèrent  ce  titre  tout 
indiqué.  Les  rôles  distribués  et  collationnés,  on  se 
sépara  pour  la  villégiature  d'été.  Mais,  grâce  à  une  ac- 
tive correspondance,  l'auteur  continua  à  entretenir  des 
relations  suivies  avec  ses  interprètes,  nolamment  avec 
la  princesse  de  Metternich.  Des  télégrammes  parfois 
contradictoires  lui  arrivaient,  à  chaque  instant,  de 
Hongrie.  L'ambassadrice  ne  s'était  jamais  sentie  aussi 
remplie  de  zèle  et  de  bonne  volonté.  «  Je  chantoiai  ce 
(]uf  vous  voudrez  me  donner,  écrivait-elle,  et  ce  (pie  les 
autres  ne  voudront  pas...  J'espère  que  je  ne  suis  pas 
troj)  difficile  à  faire  marcher.  Je  cherche  à  donner  à 
chaque  rôle  sa  couleur  alin  d'y  apporter,  pour  ma  part, 
autant  de  diversité  que  l'auteur  a  su  en  mettre  dans  le 
dialogue  et  dans  les  couplets.  11  ne  faut  [las  (jue  le 
public  puisse  se  dire  :  «  C'est  toujours  la  même  personne 
qui  ne  fait  que  changer  de  costumes.  » 

Mme  de  Metternich,  comme  on  le  voit,  se  faisait  une 

1.  Marquis  de  Massa,  Soiinenira  el  Inipressioiis. 
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conceplion  1res  jusle  du  genre  sp«H-ial  de  lliéAlre 
qu'est  la  revue.  Elle  redoulail,  d'ailleurs,  à  l'avance, 
que   sa   troupe    manquât    d'exacliliide    et   de    sérieux. 


Le  iiiariiuis  IMiilippc  de  Massa  eu  leiiiic  tie  jiala. 


Elle  écrit  encore  à  roi'licier  au  leur  :  «  Vous  verrez  les 
ennuis  et  les  misères  que  vous  aurez  avec  acteurs  et 
actrices,  .le  connais  cela,  c'est  une  rar(>  arfrcuse  1  Je 
puis  le  dire  puisque  j'en  suis...  Tout  le  monde  couii 
du  malin  au  soir,  et,  à  l'heure  de  la  répétition,  pas  àme 

111  19 
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qui  vive  î  >>  Craintes  lieureusement  vaines,  car,  à  i'cn- 
Irée  de  Taulomne,  chacun  se  rendit  fidèlemenl  au  ren- 
dez-vous donné  pour  les  études  préparatoires  et,  dès 
l'arrivée  de  la  série  à  Compiègne,  le  travail  des  répé- 
titions d'ensemble  commença. 

Ce  fut  le  21)  novembre  que  les  artistes,  forlement 
émus,  donnèrent  leur  première  devant  la  plus  brillante 
assistance.  La  pièce  débutait  par  un  prologue.  Avant  le 
lever  du  rideau,  on  entendait  dans  la  coulisse  la  caco- 
phoniedesonneriesetdemusiques  militaires  quiaccueU. 
lait  habituellement  l'Empereur,  lorsqu'il  se  rendait  à 
une  prise  d'armes  au  Champ  de  Mars.  C'est  qu'une  pa- 
rade avait  été  commandée  en  l'honneur  de  Jules  César 
qui,  récemment  exhuuié,  allait  passer  en  revue  nos  lé- 
gions modernes  et  leurs  centurions.  Charmante  de  gra- 
cieuse cràncrie  en  cantinière  des  turcos,  la  commère, 
Mme  de  Metternich,  apprenait  cette  étrange  solennité 
au  comi)ère,  le  baron  Lambert,  brave  provincial  tout 
juste  débarqué  de  Landerneau.  Mais  le  général  romain 
lai'ilait  à  paraître  et  l'on  était  forcé  de  transformer  la 
revue  militaire  en  une  revue  de  fin  d'année. 

Alors  commençait  l'ordinaire  détilé  des  actualités 
personnifiées  parla  beauté  et  le  charme  les  plus  accom- 
plis, la  finesse  et  la  distinction  les  plus  rares,  les  tailles 
les  plus  avantageuses.  Couvertes  d'étofTes  et  de  bijoux 
du  |dus  grand  prix,  elles  étincelaient  à  l'envi  de  dia- 
mants, de  perles,  de  brillants,  de  paillons.  Les  costumes 
de  fantaisie  avaient  été  dessinés  par  le  directeur  de  la 
Vie  parisienne  Marcelin.  Ceux  de  genre  allégorique 
avaient  été  demandés  à  Emile  Perrin,  directeur  de 
l'Opéra.  Quelle  délicieuse  et  somptueuse  guirlande  de 
sourires  et  de  séductions  :  la  marquise  de  Galliiïet  en 
Industrie,  éblouissante  dans  la  soie  blanche  qui  la  drape, 
la  tête  nimbée  de  rayons  d'or  comme  la  statue  qui 
domine  le  Palais  de  l'Industrie  l)àti  dix  ans  auparavant; 
la  comtesse  de   Pourtalès,  en  Motel  des  \'entes,  écla- 
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laiile  de  ce  charme  exquis  el  Iriompliaiil  qu'on  a  com- 
paré à  celui  de  Mme  Récamier;  la  baronne  de  Poilly, 
magnifique  Selika  de  V Africaine  dont  la  beauté  Ijrune 
s'accommode  à  merveille  des  couleurs  éclatantes,  des 
plumes  ondoyantes  et  des  feux  de  pierreries  qui  la  pa- 
rent; Mme  Bartholoni  à  la  plastique  splendide  ressor- 
tant k  souhait  dans  l'incarnation  de  Deauville, la  nouvelle 
création  du  duc  de  Morny,  qu'on  voit  se  chamailler  avec 
sa  rivale  Trou  ville  représentée  par  la  baronne  de  Poilly  ; 
enfin,  étourdissante  de  mouvement  et  d'entrain,  brû- 
lant les  planches,  la  princesse  de  Metternich,  toiu'  à 
tour  canlinière,  cocher  et  chanson  endeuillée  d'elle- 
même,  en  jupe  et  coilïure  parsemées  de  croches  et  demi- 
croches  en  diamants,  qui  commence  par  pleurer  sur  sa 
décadence  et  finit  par  se  déclarer  immortelle.  De  sa  pe- 
tite voix  aigrelette,  avec  une  mahce  fine  et  enjouée  qui 
sait,  à  l'occasion,  se  muer  en  émotion,  elle  détaille  : 

Enfin  je  mets  mon  Ijonnet  de  i^riseltc, 
(\-M',  tour  à  tour,  il  faut  savoir  changer  ; 
Regardez-moi  :  (-'est  moi.  je  suis  Lisette 
Oui  pleure  ici  notre  vieux  liéranger  ! 
Pauvre  chanson,  sœur  du  gai  vaudeville. 
Enfants  tous  deux  du  Français  né  malin, 
Moi  qui  régnais  sur  la  cour  et  la  ville, 
Pauvre  chanson,  j'arrive  à  mon  déclin. 

Et  quel  autre  succès  pour  la  spirituelle  diseuse  dans 
les  couplets  du  cocher  de  l'Urbaine,  un  cocher  fort  co- 
quet en  élégant  gilet  à  rayures,  haute  cravate  blanche 
et  bottes  à  revers  !  Peu  de  temps  auparavant,  avait  éclaté 
une  grève  des  cochers  de  fiacre  et,  larmée  commen- 
çant déjà  son  rôle  de  remplaçante  à  tout  faire,  les  di- 
recteurs des  grandes  compagnies  s'étaient  entendus 
avec  le  maréchal  I>audon,  ministre  de  la  Guerre,  et  l'on 
avait  vu  Paris  sillonné  de  voilures  de  place  conduites 
par  des  trainglots  et  des  artilleurs.  La  princesse  de 
Metternich  racontait  au  compère  que,  son  mari  s'étant 
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mis  en  grève,  le  pain  manquait  à  la  maison  et  (juelle 
avait  pris  elle-même  le  fouet  pour  tâcher  d'en  rapport-er 
un  peu.  Elle  ne  se  plaignait  pas  du  métier: 

Quant  tout  oomnienoe  à  s'aiiinier 
J'ai  déjà  fait  plus  d'une  course; 
A  midi,  je  jette  à  la  Bourse 
Les  pigeons  qui  s'y  font  plumer. 

Parfois,  en  modeste  toilette, 
Je  conduis  d'assez  grand  matin 
De  belles  dames  en  cachette 
Dont  le  l)ul  parait  mcertain. 

N'allez  pas,  ce  serait  fâcheux, 
N'allez  pas  autrement  l'entendre, 
Ce  sont  des  dames  qui  vont  rendre 
Visite  à  (jnelcjne  malheurenx. 

Tantôt  sur  la  place  on  m'arrête 
Et  je  charge  un  couple  amoureux  : 
La  dame  a  ia  jamhc  bien  faite. 
Le  monsieur  parait  fort  heureux. 

11  est  assez  pi({uant  de  retrouver  en  i865  ces  cou- 
plets de  la  cochère  tant  ressassés  par  les  revues  pari- 
siennes d'il  y  a  cinq  ou  six  ans.  Mais,  ce  qui  prouve 
bien  combien  la  nouveauté  fait  défaut  sous  le  soleil,  il 
y  avait  aussi  la  scène  de  l'Entente  cordiale.  Une  ren- 
contre récente  des  escadres  française  et  ani^laise  dans 
la  rade  de  Plymouth  en  avait  fourni  le  sujet.  L'Angle- 
terre était  représentée  par  Mme  Bartholoni,  la  France 
par  la  comtesse  de  Pourtalès.  La  première  était  accom- 
pagnée d'un  matelot  vétéran  et  d'un  soldat  en  habit 
rouse;  la  seconde,  d'un  invalide  médaillé  de  Sainte- 
Hélène  et  d'un  fantassin  du  99''  de  ligne,  régiment  qui 
s'était  distingué  à  Puebla.  L'auteur  avait  choisi  ces  deux 
derniers  figurants  avec  la  certitude  que  leur  personna- 
lité notoire  produirait  quelque  sensation.  Ils  attendaient 
tous  deux  le  moment  d'entrer  en  scène  dans  le  salon 
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qui  servait  de  i'oyer  des  artistes,  quand  l'Empereur  vint 
y  l'aire  un  tour  durant  Tentr'acte,  car  la  revue  compor- 
tait deux  tableaux.  Occupés  devant  une  glace  à  donner 
un  dernier  coup  d'ceil  à  leur  travestissement,  ces  deux 
figurants  n'aperçurent  pas  ou  plutôt  feignirent  de  ne 
pas  apercevoir  le  souverain  qui  entrait. 

—  Qui  est-ce?  demande  celui-ci  au  marquis  de  Massa. 

—  Un  homme  de  troupe  et  un  invalide,  sire,  que  j'ai 
été  autorisé  à  (MTiployer  pour  leprésenter  deux  person- 
nages muets.  Ils  viennent  d'arriver  de  Paris. 

—  A-t-on  eu  soin,  au  moins,  de  les  faire  dîner? 

—  Je  le  pense,  sire. 

Pour  s'en  assurer,  Napoléon  III,  avec  sa  bonté  habi- 
tuelle, s'approche  doucement  du  fantassin  qui  se  trouve 
le  plus  à  sa  portée,  mais  au  moment  où  il  va  lui  adresser 
la  parole,  celui-ci  se  fait  aussitôt  reconnaître  à  l'aide 
d'un  demi-tour  par  principes  et  d'un  salut  militaire 
particulièrement  désinvolte. 

L'Empereur  éclate  de  rire. 

—  Oh  !  oh  :  Gallitïct!  s'exclame-t-il. 

Puis,  montrant  l'invalide  toujours  immobile  etledos 
toiu'né. 

—  Et  celui-ci  ? 

Il  va  frapper  sur  l'épaule  du  vieux  soldat  pour  l'obliger 
à  se  retourner.  Le  bonhomme  pivote  sur  les  talons. 
Une  profonde  cicatrice  creuse  sa  joue.  Napoléon  III 
reconnaît  un  de  ses  plus  vaillants  généraux  : 

—  Oh  !  Mellinet  !  ' 

11  serre  cordialement  la  main  des  deux  tiguianls,  en 
disant  : 

—  Deux  glorieux  blessés  ! 
Puis,  S(?  toui-nanl  vers  l'auteur  : 

—  Je  vous  fais  mon  compliment.  Vous  choisissez 
bien  vos  comparses  ^ 

1.  .Marquis  i>e  Massa,  Souvenir.^  et  Impreanions. 
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D'autres  hommes  s'étaient  vu  attribuer  dans  la  revue 
un  rôle- moins  modeste.  Le  comte  Davillier,  en  commis- 
sionnaire, traînait  sur  la  scène  la  statue  de  Yercingé- 
lorix  nouvellement  érigée  sur  remplacement  de  l'an- 
cienne Alésia  par  ordre  de  l'Empereur.  Le  comte  de 
Solms  jouait  le  rôle  de  l'escamoteur  liobin;  on  renfer- 
mait dans  la  fameuse  armoire  des  frères  Davenporl. 
M.  Ashton  Blount  chantait  la  Femme  à  Aar/ve  avec  autant 
de  succès  que  Thérésa,  et  les  applaudissements  n'ou- 
bliaient pas  davantage  le  marquis  de  Gaux  en  cocodès 
et  le  vicomte  Aguado  qui  chantait  un  duo  burlesque  et 
dansait  un  pas  de  deux  avec  Mme  de  Poilly-Selika. 
Enfin,  de  tout  jeunes  acteurs,  Louis  Conneau  et  Pierre 
de  Bourgoiug  déridaient  les  fronts  les  plus  sévères  par 
la  scène  du  mulet  rétif  présenté  tous  les  soirs,  au 
Cirque  des  Champs-Elysées,  avec  une  prime  de  cent 
francs  pour  le  spectateur  <jui  parviendrait  à  le  monter. 
Courbés  sous  une  carcasse  de  carton,  pantalonnés  de 
toile  grise,  ils  imitaient  à  plaisir  les  bonds  et  les  ruades 
de  l'indomptable  (puulrupède.  «  Comme  ils  n'y  voyaient 
pas  clair  pour  se  diriger,  le  baron  Lambert,  pendant  les 
premières  répétitions  avait  été  obligé,  en  soulevant  la 
queue  de  l'aninud,  de  leur  transmettre  des  indications 
parle  plus  singuliiu*  des  téléphones  '.  » 

On  avait  rései'vé  au  Prince  impérial  un  rôle  plus  so- 
lennel. Il  paraissait  dans  la  scène  allégorique  de  la  fin, 
en  uniforme  de  grenadier,  le  fusil  au  bras,  l'énorme 
bonnet  à  poil  coiffant  gaillardement  ses  neuf  ans.  Cette 
aimable  et  fraîche  apparition  personniliait  l'Avenir. 
Riche  de  tant  d'espérances,  l'héritier  du  trône  s'adressait 
aii  Passé  glorieux  dans  la  personne  du  général  Mellinet  : 

Eii  (onlcMiiiilanl  le  si  nol)lc  visage 
Du  vieux  soldai  et  son  Iront  sillonné, 
.laime  à  penseï'  <[u  à  mon  jeune  courage 
Pareil  honneur,  un  jour  sera  donne. 

1.  Mai<iuis  DE  Massa,  Souvenir»  et  Impressions. 
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L'enfant  de  France  mil  tant  de  chaleureux  sentimenl 
dans  ces  dernières  paroles  que  le  vieux  généraK  ou- 


I  ^i 


r}\Sl,i^S\^Q}0      '>t 


m 


.an.  ■'    ^     l/k 


■<^! 


»ife^fl^^2''  '^^-^'-^jfî- 


Quelques  coslumes  de*  Coinnienlalres  de  César. 
Dessin  de  Marcelin  communiqué  par  la  Vie  Parisienne. 

bliant  et  son  rôl<'  el  la  représenlalion.  se  laissa  aller  à 
son  émolion.  Les  veux  remplis  de  larmes,  il  saisit  le 
petit  Prince  dans  ses  bras  et  l'embrassa  avec  eirusion. 
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Celle  scène  imprévue  inlerrompit  le  speclacle.  Il  ne 
pouvail  finir  sur  un  mouvemenl  plus  sincère,  plus  spon- 
lané.  Une  longue  acclanialion  salua  le  Passé  el  l'Ave- 
nir. Le  visage  de  l'Impéralrice  rayonnait  de  bonheur. 
Un  élan  infiniment  doux  de  tendresse  paternelle  en 
même  temps  (jue  de  reconnaissance  envers  son  vieux 
serviteur  mouillait  les  paupières  de  l'Empereur...  L'ave- 
nir !  Hélas  !  quelles  ombres  d'eflVoi.  quelles  crispations 
douloureuses  sur  lanl  de  visages  radieux,  si  à  cette  as- 
sistance enthousiaste  s'était  révélée  soudain  la  vision 
farouche  de  rinq)Iarable  destinée  ! 

Encouragé  par  les  bravos  des  invités  de  la  «  série  », 
le  Prince  impérial  ne  se  fit  pas  faute  de  reparaître  sur 
le  petit  théâtre  de  Compiègne.  Il  montra  notamment 
beaucoup  d'entrain  dans  une  charade  où  il  remplissait 
le  r(Me  d'un  petit  paysan.  L'ambition  vint  alors  au  gé- 
néral I"rossai"d  de  montrer  les  dispositions  dramatiques 
de  son  élève  devant  un  public  composé  des  princes  et 
princesses  de  sa  famille,  des  Maisons  impériales  et  de 
quelques  amis.  Le  mardi-gras  1870,  on  dressa  un 
théàlre  dans  la  salle  des  jeux  du  Pavillon  de  Flore  et  1^ 
petit  Prince  et  ses  jeunes  camarades  y  jouèrent  la 
Grammaire,  de  Labiche,  celte  joyeuse  comédie  devenue 
classique  dans  les  familles.  S'improvisant  vaudevilliste, 
le  général  Frossard  —  de  (jucls  brocards  ne  devait-on 
pas  plus  tard  l'accabler  I  —  avait  fabricjué  des  couplets 
qui  devaient  se  chantera  la  tin  : 

On  n'a  pas  toujours  un  si  beau  parterre, 
Un  n'a  pas  toujours  papa  et  maman... 


1.  Le  succès  de  la  levue  en  fil  donner  le  lendemain  une  se- 
conde représentation.  L'Empereur  complimenta  vivement  le 
marquis  de  Massa  et  lui  remit  un  exemplaire  de  son  ouvrage 
sur  lequel  était  écrit  de  sa  main  :  Souvenir  du  commenlaleur  de 
«  César  »  au  commentateur  de  «  César  ».  Oaelques  jours  après, 
sur  sa  demamle,  le  jeune  olficier  parlait  pour  le  Mexique. 
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M.  Cohen,  directeur  des  chœurs  à  l'Opéra,  se  chargea 
d'accompagner  les  jeunes  artistes  sur  Vaiv  des,  Pompiers 
de  Nanlerre,  qui  étail  en  train  de  faire  le  tour  du  monde. 
Cambré,  bedonnant,  gonflé  d'importance  dans  une  longue 
redingote  gretiat  à  boulons  de  métal  qui  lui  battait  les  ta- 
lons, haut  cravaté  de  blanc,  flottant  dans  un  vaste  gilet 
blanc  et  un  pantalon  de  naid<cin,  le  jeune  comédien  im- 
périal ^e  montra  impayable  de  bouffissure  naïve  sous 
la  perruque  grise  de  Poitrinas,  le  crédule  antiquaire 
de  l'Académie  d'Étampes.  Jules  Espinasse  faisait  un  Ca- 
boussat  plein  de  rondeur  et  d'aplomb.  Pierre  de  Bour- 
going  avait  pris  le  tablier  d'un  rusé  valet  et  Maxime 
Frossard  la  robe  et  les  boucles  d'une  timide  ingénue  à 
qui  Louis  ('onneau  faisait  la  cour.  On  ne  se  contenta 
pas  d'applaudir,  on  rit  de  tout  son  cœur,  ce  qui  ne  se 
peut  point  faire  de  force  et  constituait,  par  suite,  le 
plus  sincère  des  compliments'. 

Ce  fut  la  dernière  représentation  d'amateurs  donnée 
à  la  cour  impériale.  La  tourmente  menaçait.  Bientôt, 
aux  légers  couplets  et  aux  ritournelles  joyeuses  allait 
succéder  le  brutal  grondement  sourd  du  canon.  Adieu, 
les  charades,  les  impromptus  aimables,  les  revues  pim- 
pantes 1  Adieu,  les  belles  actrices  endiamantées,  la 
troupe  heureuse  de  Compiègne!  La  pauvre  comédie 
des  salons  impériaux,  si  âprement  calomniée,  devait 
céder  la  place  au  terrible  drame  militaire  et  politique 
où,  comme  dans  la  tragédie  antique,  le  rôle  principal 
allait  échoir  à  la  Fatalité. 


1.    Au(;rsTiN  Filon,  Le  Prince  Impérial.  —  Léo  Claketie,  La 
Comédie  de  Sociélé. 


CHAPITRE  IX 
L  ACADÉIYIIE  FRANÇAISE 


Opposition  .-yslémali((ue  derAcadémie  rrancaii-e. — Lo  discours 
de  Montalerabert.  —  Élection  d'Alfred  de  Musset  et  Berryer. 
—  Une  élection  agressive.—  Un  coup  d'État  académique.  — 
Réception  du  duc  de  Broglie.  —  Élections  de  Falloux,  Augier, 
Laprade.  —  Une  candidature  de  combat.  —  Élection  du  Père 
Lacordaire.  —  Sa  réception.  —  Élections  dOclave  Feuillet, 
Dufaure,  Camille  Doucel,  Prévost-Paradol.  —  Élection  de  Jules 

.  Favre.  —  Nombreuses  vacances  académiques.  —  Élections 
d'Auguste  Barbier,  Emile  Ollivier,  Jules  Janin.  -L'apaisement. 


((  Les  classes  supérieures  ne  se  rallient  point,  écri- 
vait M.  Guizolà  lord  Aberdeen,  quelques  mois  après  le 
coup  dÉtat.  Le  gouvernement  ne  gagne  rien  sur  les 
anciens  partis,  mais  ils  ne  l'ont  rien  contre  lui..,  ils  cau- 
sent. Nous  savons  conserver  au  moins  la  liberté  de  la 
conversation.  Le  pouvoir  actuel  ne  la  détruira  pas  de 
plus  forts  que  lui  y  ont  échoué.  » 

C'est  surtout  à  lAcadémie  française  qu'on  causait, 
ainsi,  d'ailleurs,  qu'au  sein  des  autres  classes  de  l'Ins- 
titut. On  élevait  raènic  1;\  voix  au  mibeu  de  ce  que  les 
adversaires  de  l'Empire  appelaient  un  «  désert  moral  » 
et  de  ce  que  les  autres  dénommaient  une  réconrorlanle 
accalmie.  11  ne  s'agissait  guère  d'entraîner  les  masses; 
les   épigrammes,   les  allusions  sous-enlenchws  ne  pou- 
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valent  guère  prétendre  à  ce  résultat.  Néanmoins,  Top- 
positlon  acatlémique  goûtée  des  beaux  esprits,  des 
femmes  à  <(  salons  »,  répandue  dans  les  milieux  politi- 
ques élevés,  exagé'rée  comme  importance  dans  les 
loyers  royalistes  et  orléanistes,  occupa,  inquiéta  même, 
dans  une  certaine  mesure,  le  gouvernement  de  Napo 
léon  111  surtout  pendant  la  première  phase  de  l'Empire. 
Ce  fut  assurément  une  faute  d'avoir  l'air  de  s'émou- 
voir parfois  de  ce  que  ljeaucou[>  de  membres  de 
l'Institut  ne  traitaient  eux-mêmes  que  (ramusemenls 
littéraires.  Un  écrivain  de  talent  '  (pii,  lui,  ne  brigua 
jamais  les  sutï'rages  de  l'Institut,  écrira  en  1870  :  «  Main- 
tenant que  l'Empire  est  tombé,  nous  pouvons  l'avouer 
franchement,  quoi  de  plus  puéril  ou  de  plus  sénile  que 
cette  monomanie  d'opposition  furieuse,  contraire  à 
l'esprit  et  aux  origines  de  Tlnstilut,  ridiculisée  par  le 
contraste  de  l'Age  et  de  limpuissance  des  frondeurs 
avec  leurs  violences  dangereuses  pour  eux  si  Je  gouver- 
nement les  avait  vraiment  prises  au  sérieux  ?  » 

Les  anciens  partis  vaincus  au  coup  d  Etat  se  ven- 
geaient. Le  premier  averlisscment  donné  au  gouverne- 
ment du  Prince-président  *avail  été  —  même  avant 
le  '2  décembre  —  le  choix  de  Moidalembert  jiour  le 
fauteuil  de  iJroz.  (l'était  moins  l'historien  de  sainte  Eli- 
sabeth de  Hongrie  que  le  défenseur  zéh'  du  pou^  oir  tem- 
porel et  de  la  liberté  religieuse  que  l'Académie  fran- 
çaise voulait  appeler  dans  son  sein.  Sa  réception  sous 
la  coupole  éveilla  les  suscejUibilités  de  la  Présidence. 
«  L'Académie,  écrivait  M.  Guizotà  sa  fdle,  aura  une  pe- 
tite querelle  avec  l'Elysée.  On  m'assure  qu'il  ne  veut 
pas  laisser  imprimer  le  discours  de  Montalembert  tel 
(piilaété  prononcé,  même  dans  l'édition  in-quarto  que 
l'Académie    fait    distribuer    à   ses  mendjres.  Si  je  ne 


I.  AriMAND  DE  PoNTMAP.TiN,  .S'ow(.'e;?//'.s  d'««  u/Vwx  critique,  L  III. 
p.  377. 
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me  Irompe,  elle  ue  se  prêtera  pas  à  cette  uuililalion.  » 
De  plus  en  plus,  les  choix  de  Tillustre  compagnie 
pour  remplacer  ses  membres  perdus  se  mirent  à  prendre 
une  signification  hostile.  Bien  plus  que  les  titres  litté- 
raires semlilaient  compter  les  souvenirs  constitution- 
nels et  politiques.  Dans  les  élections,  la  majorité  était 
surtout  acquise  à  d'anciens  ministres,  à  des  homines 
influents  du  parti  clérical  qui  s'étaient  rendus  utiles 
dans  les  coalitions  parlementaires.  De  la  sorte,  «  l'Aca- 
démie française  payait  toutes  les  vieilles  dettes  des  an- 
ciennes alliances  et  des  fusions  nouvelles  '  ». 

Alfred  de  Musset  et  Berryer  furent  élus  dans  la  même 
séance  le  12  février  i852.  Musset  remplaçait  un  poète 
d'une  autre  école,  Mercier-Dupaly,  auteur  oublié  des 
Voitures  versées  et  de  Ninon  chez  Mme  de  Sévigné.  Le 
poète  des  Nuils  avait  toujours  dédaigné  la  politique.  Ne. 
venait-il  pas  d'écrire  : 

La  politi(iue,  hélas  !  \  oilà  notre  inisére. 

Mes  meilleur?  ennemis  me  conseillent  d'en  faire. 

Être  rouge  aujourd'hui,  hianc  demain...  Ma  foi,  non'. 

Je  veux  quand  on  m'a  lu  qu'on  puisse  me  relire. 

Si  deux  noms,  par  hasard,  s'embrouillent  .sur  ma  lyre, 

Ce  ne  sera  jamais  (pie  Ninette  ou  Ninon  "-'. 

De  politique,  pas  (luestion.  Si  l'Académie  savait  gré 
à  Musset  de  n'avoir  point  brigué  de  faveur  du  gouver- 
nement nouveau,  elle  ne  pouvait  lui  garder  rancune 
d'avoir  à  la  lin  du  régne  de  Louis-Philippe,  accepté  le 
titre  de  bibliothécaire  du  ministère  de  l'Intérieur,  que 
lui  avait  fait  donner  le  duc  d'Orléans,  son  ami.  On  plai- 
santait cette  sinécure  que  le  poète  n'avait  pas  i)rise  au 
sérieux,  atïectant,  a-t-il  été  raconté,  de  faire  toucher 
ses  émoluments  par  un  mandataire  '. 

1.  Docteur  Véhon,  Qiialre  ans  de  rl-ijne. 

2.  Poésies  nouvelles,  1851. 

3.  Alfred  de  Musset    bibliothécaire,    par  M.   Victok   Cloi  aud. 
[Nouvelle  Revue,  1.")  janvier  18!)!).) 
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Du  moment  où  l'ancien  étrange  pensionnaire  de  la 
Liste  civile  restait  pur  de  compromission  avec  l'Em- 
pire, on  voulut  bien  se  rappeler  que  le  poète  méritait 
quelques  égards.  Les  Burgraves  eux-mêmes  lui  par- 
donnaient les  peccadilles  qui  les  avaient  fait,  partir  en 
guerre  contre  lui  et  reconnaissaient  son  talent.  Patin. 
Ancelot  ',  Tocqueville  étaient  bien  disposés,  et  la  bonne 
Mme  Ancelot  ([ui  se  piquait  d'élections  académiques, 
en  apprenant  à  Musset  la  bonne  nouvelle,  ajoutait  : 

((  Quelques  égards  sont  nécessaires.  L'Académie  est 
une  confraternité.  On  y  vit  en  bonnes  relations.  Il  faut 
donc  èlre  poli  et  aimable.  J'y  ferai  de  mon  mieux,  et 
j'ai  quelques  amis,  mais  ceci  bien  entre  nous.  » 

Sans  doute  Alfred  de  Musset  suivit  le  conseil  i]ue  lui 
donnait  Mérimée  de  porter  sa  carte  aux  trente-neuf, 
surtout  à  ceux  <]ui  avaient  volé  conire  lui.  Le  récipien- 
daire paya  sa  dette  à  ses  protecteurs.  Comme  il  n'avait 
pas  connu  Dupaty  dont  il  prononçait  l'éloge,  il  s'en  prit 
au  hasard  des  révolutions  ({ui  «  brisent  les  rapports 
entre  les  gens  de  lettres'  ». 

Nisard  qui  reçut  le  nouvel  académicien  admirait  fran- 
chement en  lui,  non  seulement  le  poète,  mais  l'homme 
à  qui  il  savait  gré  de  ne  s'être  pas  enrôlé  dans  les  rangs 
des  ambitieux  et  des  séides  de  la  politique.  En  le  célé- 
brant sous  ce  jour,  sans  doute,  il  se  donna  la  joie  de 
morigéner  en  |)assant  d'autres  poètes  qui  s'étaient 
laissés  envahir  par  le  désir  elïréné  de  la  vie  publique 
<i  pour  arriver  à  la  gloire  d'échouer  misérablement  au 
pouvoir  ».  Avant  le  jour  de  la  réception,   il  vint  voir 


1.  Le  même  Aucolol  avéïil  pourtant  écrit  à  son  éditeur:  «  Ce 
brave  .Xlfred  est  un  charmant  garçon,  mais,  de  vous  à  moi,  il 
n'a  jamais  su  faire  un  \ers.  i^  {Calalogiie  dune  collection  d'au- 
lographes,  Et.  CnAiiAVAV,  n"  20,  29 janvier  1888.) 

2.  Victor  Hugo,  du  fond  de  son  exil  volontaire,  écrivait  à 
Musset  :  «  Je  suis  votre  de  la  tète  aux  pieds...  Je  voterai  effron- 
tément pour  vous  à  la  face  de  tous  les  Falloux  et  de  tous  les 
Montalembert  possible.  [Calai.  Cuaravay,  2t)  janvier  1888.) 
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le  poêle  dans  son  moclesle  logis,  pour  lui  lire  son  dis- 
cours. «  Au  physique  comme  au  moral,  écrira-l-il  plus 
tard,  Musset  semblait  avoir  perdu  la  larullé  de  l'ex- 
pression. Dans  mon  discours  je  le  louais  beaucoup, 
avec  Taccent  d'une  conviction  ancienne,  et  sans  y  mêler 


Le  comle  de  Monlalennberl. 
D'après  une  caricature  de  Dniunier. 


de  réserves.  11  écouta  d'un  air  embarrassé  et  déliant 
qui  voulait  dire  :  u  Nisard  me  trompe-t-il,  ou  se  trompe- 
l-iî  lui-môme?  d  Quand  j'eus  tini  :  «  Dois-je  croire,  me 
dit-il  f^ravement,  toutce  que  vous  dites  de  moi? —  Jeu 
pense  encore  plus  que  je  n'en  ai  dit.  répondis-je.  — 
Bien  vrai,  reprit-il,  en  me  prenant  la  main  comme  pour 
me  faire  i)rèter  le  serment  !  ce  n'est  pas  de  l'eau  Iténite 
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académique  quo  vous  me  donnez  là?  —  Bien  vrai,  dis- 
je  à  mon  tour,  el  si  je  n'en  ai  pas  dit  i)lus,  c'est  par 
égard  pour  quelques  contradicteurs  très  respectables 
dont  vous  êtes  devenu  le  confrère.  »  Enfin,  il  parut 
persuadé,  et  la  joie  qu'il  en  témoigna  me  lit  penser  à 
un  homme  auquel  on  rapj)orterait  un  objet  de  grantl 
prix  qu'il  croyait  perdu.  Je  venais  de  lui  l'endre  la  foi 
en  lui-même  qui  s'en  allait,  dès  ce  temps-là,  avec  le 
don  des  vers  et  avec  l'activité  de  la  pensée.  Sa  joie 
était  de  la  modestie.  La  modestie  va  bien  avec  cette 
noble  incurie  de  la  l'épulation.  Ces  deux  grâces  sont 
sœurs.  » 

L'élection  de  Bcrryer,  qui  remplaçait  le  comte  de 
Sainl-Priest,  offrait  une  significalion  plus  importante. 
L'Académie  française  l'avait  fait  attendre  longtemps. 
Qu'allait  dire  le  gouvernement?  Berrvor  avait  défendu 
autrefois  le  prince  Louis-Napoléon  de\ont  la  Chambre 
des  pairs,  mais  il  faisait  plus  que  fronder  l'Empire. 
L'illustre  avocat  restait  le  chef  incontesté  du  parti  légi- 
misle,  le  représentant  en  France  du  chef  de  la  branche 
aînée  des  Bourbons.  De  plus,  il  avait  un  des  premiers 
adhéré  au  projet  de  fusion  des  deux  branches.  Les  mi- 
nistres de  l'Empereur  voyaient  un  danger  dans  cette 
fusion  projetée.  Aussi  le  choix  de  l'Académie  leur  sem- 
blait-il une  sorte  de  défi  personnel  à  Napoléon  IIL  Tous 
les  délais  possibles  furent  invoqués,  si  bien  que  la  ré- 
ception de  Berryer  ne  put  avoir  lieu  qu'en  février  iS,J5, 
près  de  trois  ans  après  son  élection.  Sa  réception  l'ut 
sensationnelle.  1\L  de  Salvandy  répondit  au  récipien-. 
daire.  Dans  les  deux  discours  de  celle  séance  de  guerre, 
les  drapeaux  d'opposition  de  nuances  différentes  se  rap- 
prochèrent et  se  confondirent.  Réflexions  et  commen- 
taires allèrent  leur  train.  «  Il  a  prononcé,  note  Viel-Cas- 
tel,  un  discours  rempli  de  phrases  et  d'allusions  hostiles 
et  a  été  fort  applaudi  par  toutes  les  vieilles  femmes  po- 
litiques du  faubourg  Saint-Cermain  l'éunies  aux  femmes 
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L'Impératrice  et  le  Prince  impérial 

iJ'djirt's    une   ijivtvurc    de    l'époque 
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(les  (ioclrinaires.  Dites  après  cela  ({ue  les  partis  ne  se 
rapprochent  pas  !  » 

La  princesse  Mathilcle.  en  son  cénacle  littéraire,  se 
montra  fort  violente  à  l'égard  de  Berryer,  enveloppant 
Falloux  dans  sa  sortie  passionnée.  Hisde  Butenval  dé- 
fendit noblement  Falloux  ;  le  marquis  de  La  Rochejaque- 
lein,  fraîchement  entré  au  Sénat,  fit  chorus  avec  la 
princesse  et  les  détracteurs  de  Berryer.  On  colporta 
des  brochures  qui  contenaient  des  discours  de  Salvandy 
et  de  Berryer.  La  Cour  et  la  ville,  les  cercles  politiques 
et  littéraires  s'entretinrent  longtemps  des  lettres  échan- 
gées entre  Berryer  et  M.  Mocquard,  chef  du  cabinet  de 
l'Empereur.  Le  gouvernement  les  avait  laissé  circuler. 

Il  était  d'usage  presque  constant  que  tout  académi- 
cien élu  allât  porter  aux  Tuileries  son  discours  de  ré- 
ception. Berryer  se  déroba,  pensant  «  que  la  situation 
qui  lui  avait  été  faite  en  décembre  i85i  '  rendait  cette 
démarche  de  sa  part  tout  à  fait  impossible  ».  Il  ajoutait 
môme  qu'il  m  croyait  avoir  acquis  quinze  années  aupa- 
ravant le  droit  de  s'abstenir  d'une  formalité  qui  ne  se- 
rait peut-être  pas  pénible  pour  lui  seul  ».  A  ce  refus 
susceptible  de  créer  un  dangereux  précédent,  i\I.  Moc- 
quard lit  une  fière  réponse  : 

«  L'ancien  confrère  s'est  empressé  de  se  rendre  à  l'ap- 
pel de  M.  Berryer;  la  réponse  suivante  en  est  la  preuve. 
L'Empereur  regrette  que,  dans  M.  Berryer,  les  inspira- 
tions de  l'homme  politique  l'aient  emporté  sur  les  de- 
voirs de  l'académicien.  Sa  présence  aux  Tuileries  n'au- 
rait pas  causé  l'embarras  qu'il  semble  redouter.  De  la 
hauteur  où  elle  est  placée,  Sa  Majesté  n'aurait  vu  dans 
l'élu  de  l'Académie  que  l'orateur  et  l'écrivain,  dans  l'ad- 
versaire d'aujourd'hui  que  le  défenseur  d'autrefois.  » 

1.  Berryer  faisait  partie  des  députés  protestataires  réunis  à 
la  mairie  du  X'  arrondisscnienl  pour  uroclanior  la  dérliéancc 
du  prince  I^ouis-Napoléon,  cl  (jui  furcnl  euiprisonncs  quelques 
jours. 

III  20 
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Malgré  rélection  à  rAcadémie  des  Sciences  morales 
et  politiques  d'Odilon  Barrot,  ancien  ministre  du  Prince- 
président  devenu  son  adversaire,  le  gouvernement  im- 
périal semblait  disposé  à  fermer  les  yeux  sur  la  guerre 
d'épigrammes  et  l'hostilité  par  quoi  se  signalaient  tant 
de  membres  de  Tlnslilul.  Le  refus  de  licrryer  de  se  pré- 
senter aux  Tuileries  allait  reculer  la  conclusion  de  la 
paix. 

Auprès  de  Napoléon  III,  des  conseillers  jaloux  de  son 
prestige  ne  manquèrent  pas  de  souligner  celte  atteinte 
à  son  prestige  et  à  l'usage  acquis.  Pour  déplacer  la 
majorité  et  imposer  une  digue  aux  velléités  frondeuses 
de  la  classe  le  plus  récalcitrante  de  l'Institut.  le  ministre 
Fortoul,  bienque  nouvellement  élu,  soumit  à  la  signature 
de  l'Empereur  un  décret  qui  parut  à  (piel([ues-uns  un 
coup  d'État.   Sous  ce  titre    :  Polilique,  administration, 
finances,  le  décret  du  \\  avril  i8d5  créa  unenouvelle  sec- 
tion de  l'Académie  des  Sciences  morales  où  dix  membres, 
tou^  hauts  fonctionnaires  nommés  par  l'Empereur,  de- 
vaient être   introduits.  Cette  mesure,  sévèrement  criti- 
quée par  les  opposants,  pouvait  se  justifier  par  un  pré- 
cédent :  Louis  XVIII  s'était,  en  1816,  servi  des  mômes 
movens  pour  faire  entrer  certains  de  ses  amis  à  l'Institut. 
Des  observations  furent  présentées  au  ministre  ;  le  bu- 
reau de  l'Académie  française,  présidée  alors  par  le  duc 
de  Noailles,  profitant  du  privilèg'e  dont  jouit  cette  com- 
pagnie d'être  directement  protégéepar  le  chef  de  l'Etat, 
demanda  et  obtint  une  audience  de  l'Empereur.  Le  duc 
de    Xoailles  plaida    dignement  la  cause  de  l'Institut. 
L'Empereur  répondit  avec  une  fermeté  bienveillante  et 
promit  d'examiner  les  observations  qui  lui  étaient  sou- 
mises. Le  récit  de  cet   entretien  courut  les  salons  poli- 
tiques et  littéraires  et  fut  co-mmenté  en  tous  sens. 

Sur  certains   points   secondaires,    le    gouvernement 

1.  Lettre  piil)liée  i»ar  I^-  Véim>n,  Oiuilre  ans  de  rhjne. 
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céda,  mais  il  maintint  son  droit  de  choisir  des  mem- 
bres supplémentaires  de  l'Institut.  La  partie  essentielle 
du  décret  s'exécuta  sans  résistance  et  sans  protestation 
violente.  L'Académie  française  elle-même  mit  une  sour- 
dine à  ses  coups  d'épingle.  c(  Elle  consentait  à  marquer 
son  opposition,  mais  elle  ne  consentait  point  à  rendre 
cette  opposition  trop  directe  ou  téméraire.  ))  Ainsi  parlé 
en  ses  Mémoires  le  comte  de  Falloux  tlont  l'élection  allait 
être  pour  l'Académie  le  point  de  départ  d'une  situation 
nouvelle. 

Les  récents  scrutins  avaient  rencontré  une  adhésion 
presque  unanime.  L'évoque  d'Orléans.  M"gr  Dupanlou[), 
occupait  dignement  le  fauteuil  où  lAcadémie  avait  ac- 
coutumé de  faire  asseoir  un  membre  influent  du  clergé. 
Rompue  au  décès  de  Mgr  de  Ouélen,  cette  tradition 
s'était  renouée  sans  secousse  ni  protestation.  Avec 
Silvestre  de  Sacy,  représentant  autorisé  de  la  presse 
littéraire,  il  entrait  dans  la  compagnie  un  vague  parfum 
de  jansénisme  qui  ne  laissait  pas  d'être  prisé  '.  Lesélec- 
tionsde  Legouvé  et  dePonsard  se  justifiaientpar  des  suc- 
cès dramatiques;  celle  de  Biot  parut  le  couronnement 
•attendu  d'une  belle  vie  consacrée  à  la  science,  QuanI 

1.  L.  DE  BiîOTONNR,  notes  inédites. 

L'Enipereui'  rerut  à  merveille  le  comte  >le  Salvandy,  chan- 
celier de  r.Académie,  qui  était  venu  lui  présenter  les  deux  der- 
niei;^^  immortels  nommés.  «  Il  exprima  à  Salvandy  le  plaisir 
([uil  éprouvait  à  les  voir  aux  Tuileries,  à  quoi  Salvandy  a 
répondu  que  les  opinions  politiques  ne  mettaient  aucun  ob- 
stacle aux  devoirs  littéraires.  L'Empereur  a  aussi  félicité  l'.Aca- 
démie  d'avoir  fait  un  choix  dans  les  rangs  du  clergé,  qui  mé- 
ritait cette  distinction  par  ses  talents  et  ses  lumières  ;  puis  il 
a  complimenté  également  l\i.  de  Sacy,  dont  la  polémi([ue  tians 
le  Journal  des  Débals  a  toujours  été  pleine  d'atlicisme.  Il  a 
appuyé  également  sur  les  travaux  de  M.  de  Sacy  connue  écri- 
vain correct  et  dont  la  i)lace  était  marciuée  à  l'Académie.  <c  Je 
vous  lis  assidûment,  a-t-il  ajouté,  et  je  suis  charmé  de  trou- 
ver en  vous  le  continuateur  des  bons  prosateurs  framiais.  » 
lloiiACE  DE  Viel-Casti-.l.  t.  111.'  Sacy  devait  publier  plus  tard 
(les  articles  très  remarqués  sur  VJIisloirc  de  Jutes  César  pai' 
Napoléon  III. 
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au  duc  ^'iclortle  Broglie.  c'était  de  son  propre  aveu  c  le 
dernier  produit  du  libre  échange  enlre  les  lettres  et  la 
politique,  le  dernier  vestige  de  ce  qui  n'élail  plus  ». 
Aussi;  la  presse  opposante  Tavait-elle  subi  sinon  loué, 
et  l'élection  du  gendre  de  l\lnie  de  Staël,  de  l'ancien 
ministre  de  Louis-Philippe,  s'était  faite  sans  polémique 
blessante. 

La  réception  du  vieux  duc  de  Broglie  eut  lieu  en 
avril  i85li.  Ce  fut  un  événement  parisien  en  même 
temps  qu'académique.  Au  cours  de  son  discours,  le  duc 
parla  de  ><  l'anivre  réparatrice  du  Consulat  ».  Il  (it  en- 
suite l'éloge  du  roi  Louis-Philij^pe,  dont  il  avait  été  le 
ministre,  et  termina  par  une  péroraison  qui  évoquait 
1  histoire  romaine:  «  L'Empereur  Sévère  surpris  par  la 
mort,  voyant  s'avancer  le  centurion  qui  lui  demandait 
le  mot  d'ordre,  se  leva  sui*  son  séaid,  disant  d'une  voix 
ferme:  «  Lahorcnni^  !  travaillons.  »  i'.e  fut  sa  dernière 
parole.  Oue  ce  soit  aussi  la  nôtre  aussi  longtemps  qu'il 
sera  donné  à  chacun  dé  nous  de  vivre  et  d'élever  une 
voix  entendue  de  noire  pays.  »  Dans  cette  péroraison 
les  chefs  des  anciens  partis  voulurent  voir  une  critique 
du  régime  impérial  et  triomphèrent  bruyamment  dans 
les  salons.  «  S'ils  avaient  pris  Sébastopol,  disait  d'eux 
le  maréchal  de  Cast(dlane,  ils  n'eussent  pas  été  plus 
glorieux.  «  Napoléon  111.  en  cette  circonstance  comme 
en  beaucoup  d'autres,  sut  avoir  le  dernier  mot.  Le  jour 
où,  suivant  l'usage,  le  duc  de  Broglie  lui  fut  présenté, 
il  l'accueillit  fort  gracieusement,  le  complimenta  avec 
délicatesse  sur  ses  ouvrages,  puis  ajouta  : 

—  J'espère,  monsieur  le  duc,  que  votre  petit-fils  sera 
aussi  académicien  et  qu'il  fera  l'éloge  du  -i  décembre 
comme  vous  venez  de  faire  celui  du  i8  brumaire  '. 


1.  Parlant  de  cette  élection,  le  maréchal  ranrobert  disait  : 
«  Pour  nous  autres  soldats,  le  duc  de  Broglie  était  un  homme 
d'honneur  et,  par-dessus  tout,  un  brave.  Lors  du  procès  du 
maréchal  Xey,  il  n'avait  i>as    crai.i!  de  dire  à  la  l'ace  des  rené- 


L  ACADEMIE  fuan<;aise  ;}u9 

Il  va  sans  dire  que  l'auleur  de  la  loi  de  i85o  sur  Tlns- 
truclion  publique  ne  pouvait  s'al tendre  à  autant  de 
conciliation  dans  l'accueil,  quand  il  brig-ua  la  succes- 
sion du  coniic  Mole.  Entre  l'institut  et  les  journaux 
d'opinion  avancée  la  rupture  fut  complète.  Le  Siècle, 
qui  marchait  à  pas  mesurés  lorsque  la  politique  se  trou- 
vait en  jeu,  ne  se  piquait  pas  de  modération  quand  le 
terrain  devenait  religieux.  C'étaient  alors  de  violents 
assauts  où,  répudiant  toute  circonspection,  il  prenait 
d'éclatantes  revanches.  Le  comte  de  Falloux  se  vil  en 
butte  aux  sarcasmes  du  journal  démocrate.  Les  brevets 
nobiliaires  de  l't'crivain  catholique  n'étaient  pas  moins 
épargnés  que  ses  titres  académiques.  Entre  l'ancien  mi- 
nistre de  l'Instruction  publique  et  son  concurrent  l-^mile 
Augier,  la  lutte  s'affirma  vive  et  serrée.  Sainte-Beuve  et 
Mérimée,  qui  d'ordinaire  se  désintéressaient  des  élec- 
tions, entrèrent  exceptionnellement  dans  la  lice,  rom- 
pirent des  lances  pour  Augier  et  tentèrent  sérieusement 
de  mettre  Falloux  en  échec.  Guizot  surtout  se  vit  l'ob- 
jet des  plus  pressantes  sollicitations.  «  Lisez  l'histoire 
de  saint  Pie  V,  lui  écrivait  un  île  ses  amis,  et  vous  ver- 
rez si  un  piotestant  peut  voter  pour  M.  de  Falloux.  »  Ce 
à  quoi  Guizot  répondit  avec  dignité  :  «  Comme  j'ai  ré- 
solu de  voter  pour  lui,  je  ne  lirai  jioint  ses  livres  '.  « 

ifiil-s  de  rEiupirc  el  des  ultras  de  la  royauLé  iiue  c'était  une 
laute  et  une  iniquité  de  condamner  à  mort  le  l)rave  des  bra- 
ves. Presque  seul,  au  milieu  d'une  assemblée  aussi  violente 
(jue  la  Convention  aux  pires  moments  de  la  Terreur,  il  avait 
voté  contre  la  cuipaldiité  du  maréchal.  Comment  M.  .Xapoléon- 
Désiré  Xisard  qui  recevait  le  duc  de  Broglic  n'a-t-il  pas  rap- 
pelé ce  fait  dans  son  discours  ?  H  y  aurait  trou\é  matière  à  un 
l)eau  morceau  d'éloquence.  »  .Maréchal  CAMjoiiEirr,  Souvenirs 
il'iin  Siècle  par  M.  (jermain  Hapsl,  t.  III. 

1.  Un  instant,  le  tîouvernemenl  impérial  avait  eu  l'idée  de 
mettre  en  avant  la  candidature  de  Troplong  :  «  Je  coimais  si 
l)ieii  nos  faiblesses,  écrivait  Toc<|uevilIe  à  .Vmpère,  que  si  le 
i^iMivernement  veut  faire  de  cela  une  grosse  alfaire,  je  ne  ré- 
ponds pas  qu'il  ne  forme  une  majorité.  »  {Correspondance  d'Am- 
père, t.  II. 
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Le  siège  de  la  compagnie  était  fait.  Falloux  fut  élu 
par  19  voix,  tandis  qu'Emile  Augier  n'en  recueillait 
que  i5.  Se  préoccupant  peu  alors  de  la  fameuse  poli- 
tique d'équilibre  qui,  de  tout  temps,  semble  avoir  été 
sa  dominante  et  le  secret  de  sa  force  contre  les  cou- 
rants trop  accentués,  l'Académie  qui  avait  toujours  re- 
cherché les  bonnes  grâces  du  parti  catholique,  allait, 
dans  l'embellie  olTerte  par  l'élection  de  Falloux,  affir- 
mer de  nouveau  une  pareille  orientation.  Des  candida- 
tures nettement  cléricales  s'instauraient  au  moment  où 
l'on  y  pensait  le  moins.  Le  génie  de  Lacordaire  impo- 
sera sa  nomination,  mais  ce  sera  au  seuil  de  la  tombe. 
Sa  cendre  à  peine  refroidie,  on  pensera  au  Père  Gratry. 
Colère  des  lil)éraux  qui  ne  voulaient  pas  voir  l'Aca- 
démie revenir  aux  usages  du  dix-huitième  siècle.  Déjà, 
au  moment  de  la  nomination  de  Falloux,  un  libéral 
avait  posé  ce  principe  <|ue  lélection  suivante  devrait 
être  purement  littéraire,  u  Je  suis  très  peu  disposé  à 
nommer  le  dévot  Carné,  trois  jours  après  avoir  reçu 
le  saint  Falloux,  »  écrivait,  en  iBdO,  Tocqueville  à  Am- 
père. 1\L  de  Carné,  historien  non  sans  mérite  et  l'un 
des  rédacteurs  attitrés  de  la  revue  où  se  préparaient  les 
sci-utins  académiques,  dut  ajourner  ses  espérances. 

Bien  que  correspondant  du  comte  deChambord,  Vic- 
tor de  Laprade  n'inspirait  pas  un  aussi  fort  ombrage  à 
Tocqueville.  Il  se  présenta,  mais  ne  fut  pas  élu  d'em- 
blée. La  coalition  qui,  cjuelques  mois  auparavant,  avait 
fait  échouer  Emile  Augier,  se  reforma  bien  sur  son  nom. 
Il  y  eut  lutte  sérieuse,  mais  Augier  l'emporta  avec  igvoix 
contre  18  à  Laprade.  Alfred  de  Musset,  déjà  touché  par 
la  mort,  se  traîna  àl'Instilut  et  assura  parson  vote  l'élec- 
tion de  son  ami.  Finalement,  Laprade  fut  élu  en  l'em- 
placement du  chantre  deJiolla. 

Les  résidtats  de  la  guerre  d'Italie  devaient  modifier 
dans  une  certaine  mesure  les  rapports  devenus  cour- 
tois entre  l'Institut  el   le  gouvernement  impérial.   En 
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SU 


réponse  aux  concessions  libérales  faites  au  détriir>ent 
des  revendications  catholiques,  l'Académie  française 
allait  choisir  Lacordaire  pour  le  fauteuil  de  Tocque- 
ville.  Ce  n'étaient  pas  ses  amis  et  coreligionnaires 
comme  Montalembert  et  Falloux  qui  s'étaient   faits  les 


Sainle-Beuvc 
D'après  une  caricature  d'Eugciie  Giraïui 


parrains  de  sa  candidature,  mais  le  dogmatique  (^lousin 
et  le  protestant  (lui/.ol. 

11  avait  siégé  à  la  Montagne  de  TAssemblée  consti- 
tuante, il  avait  publi(juement  félicité  O'Connell  «  d'em- 
pêcher le  despotisme  de  créer  le  silence  autour  du 
droit».  N'avait-il  pas  aussi,  comme  élève  de  Lamennais, 
poursuivi  le  problème  ardu  de  l'alliance  de  l'Eglise 
avec  la  liberté?  Rompant  avec  son  maître  le  jour  où 
Lamennais  faisait  le  sacrifice  de  la  première  à  la  se- 
<-()nd(\  toutes  ses  forces  et  son  éloquence  sélaienl  em- 
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ployées  à  fciire  revivre,  à  restaurer  ouverlemenl  en 
France  Tordre  dont  il  avait  |)ris  riiabit  en  Italie  et  qui 
était  alors  très  impopulaire.  Son  glorieux  passé,  qui 
n'avait  rien  de  contre-révolutionnaire,  entrait,  pour  les 
impérialistes,  eu  balance  avec  ses  attaques  contre  Xa- 
polcon  I'"';  mais  ils  ne  méconnaissaient  ni  le  talent  et  la 
hauteur  de  vues  de  l'orateur,  ni  la  dignité  d'attitude  du 
fi-ère  prêcheur.  <(  Nommons  Lacordaire,  s'écriait  Victor 
Cousin.  On  sait  ici  que  je  ne  suis  pas  fou  de  l'Église, 
mais  nommons  Lacordaire,  puisque  nous  ne  pouvons 
nommer  le  Pape  pour  faire  pièce  à  l'Empereur.  »  L'im- 
mense talent  de  l'orateur  religieux  devenait  secondaire 
comme  on  le  voit;  le  politicien  qui,  du  haut  de  la  chaire, 
avait  tenu  tète  à  l'Lmpire  prenait  le  j)remier  l'ang,  parce 
qu'on  savait  (jue  cette  candidature  de  protestation  n.e 
pou\ait  être  (pjc  désagréable  à  Napoléon  111.  N'illcmain 
lui-même  devait  arriver  à  voler  pour  Lacordaire.  Ouand 
plus-tard  ou  lui  proposa  le  Père  Gratry,  il  se  récusa  avec 
vivacité. 

—  Non,  dit-il.  on  ne  me  fera  pas  dire  deux  fois  :  mon 
Père. 

La  candidature  est  nettement  posée.  Laconlaire  fait 
ses  visites.  En  janvier  iSl>o,  (Inizot  écrit  à  la  duchesse 
de  Dino  :  «  C'est  hier  ({ue  j'ai  vu  le  Père  Lacordaire  chez 
luoi  ;  je  lui  ai  dit  à  j)eu  près  tout  ce  que  j'avais  dans  le 
cœur  à  son  sujet.  Il  m'a  parlé  avec  sincérité,  abandon, 
dignité  ouverte  et  naïve,  mais  il  est  bien  moins  remar- 
quable dans  la  conversation  ({ue  dans  la  chaire  ou  dans 
ses  livres.  A  tout  prendre,  cependant,  il  m'a  plu,  et  ses 
chances  augmentent.  Il  y  a  une  femme  spirituelle  et 
jolie  (pii  lui  cherche  des  voix.  Elle  en  parlait  à  Thiers, 
qui  lui  a  répondu  «  qu'il  n'avait  pas  de  goût  pour  M.  La- 
cordaire ».  Elle  insiste,  il  répond  :  «  .le  ne  me  fie  pas 
assez  à  l'abbé  Lacordaire.  »  Enfin,  comme  elle  ne  lâche 
pas  prise,  il  finit  par  dire  :  «  Eh  bien  I  peut-être  donne- 
rai-je  ma  voix  au  Père  Lacordaire.  » 
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Le  libre  penseur  Mérimée  (lui  n'avait  pas  pris  pari 
au  scrulin,  distilla,  dans  une  lettre  à  Panizzi,  sa  colère 
du  résultat  : 

«  C'est  un  drôle  de  temps  que  celui  où  nous  vivons. 
11  y  a  tous  les  jours  quelque  petite  surprise  ménac^ée 
aux  oisifs.  Oue  dites7Vous  du  collègue  que  m'a  donné 
rAcadémie  française  ?  Cousin  a  dit  :  <■  Je  vote  pour  saint 
Pie  IX  ».  Thiers,  Guizot,  tous  les  Burgi'aves  ont  volé 
jiour  Lacordaire,  se  figurant  que  c'était  une  prolcslalion 
bien  capable  de  conlre-balaucer  la  bataille  de  Solfe- 
rino.  Comment  les  orléanistes  sont-ils  si  bêles  !  >ious 
les  avons  counus  autrefois  bien  différents.  Ils  ne  savent 
pas  relïet  que  produit  leur  absurde  palinodie  dans  le 
public.  » 

Ce  fut  au  comte  de  Falloux  qu'échut,  en  mars  1860,  la 
charge  d'annoncer  à  l'Empereur  l'élection  du  Père  La- 
cordaire. Le  directeur  de  l'Académie  commença  par  la 
foi-mule  habituelle  :  «  Je  viens  annoucer  et  présenter  à 
la  sanction  de  l'Empereur  l'élection  du  Père  Lacordaire 
en  remplacement  de  Àl.  de  Tocqueville.  »  Étant  donné 
que  le  graml  dominicain  avait  dû  quitter  Paris  dès 
i853  en  raison  d'un  très  violent  discours  contre  le  des- 
potisme prononcé  à  Saiut-Hoch,  Falloux  s'attendait  à 
une  épigramme  impériale.  11  s'était  [)réparé  à  la  riposte, 
et  ne  fut  pas  peu  étonné  de  la  réponse  faite  avec  grand 
calme  par  l'Empereur  : 

—  Je  sanctionne  celte  élection  avec  plaisir,  quoique 
je  ne  vous  aache  pas  qu'elle  m'ait  paru  un  peu  étrange, 
et  qu'elle  ne  m'ait  pas  semblé  faite  à  l'intention  de  me 
plaire. 

—  Je  ne  saurais  m'expli({uer  comment  celte  élection 
a  ])u  causer  de  l'étonnemenl  à  l'Empereur,  répliijua 
Falloux.  L'Académie  a  une  tradition  (pii  domine  et 
résume  toutes  les  autres  :  c'est  d'appeler  dans  son  sein 
l'élévation  du  talent  et  la  dignité  du  caractère.  A  ces 
deux  litres,  rien  n'était  plus  naturel   que   l'éleclion  du 
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Père  Lacordaire,  el  je  crois  pouvoir  affirmer  qu'elle  a 
été  ratifiée  par  toutes  les  fractions  saines  de  l'opinion 
publique. 

—  Oh  !  je  connais  bien  le  talent  du  Père  Lacordaire, 
et  je  ne  dis  rien  contre  lui,  reprit  rPùnipereur. 

Vint  le  jour  solennel  où  lAcadéniie  reçut  le  célèbre 
prédicateur.  Circonstance  bien  faite  pour  compléter 
{'inlérêl  du  spectacle  aux  yeux  et  aux  oreilles  d'une  élite 
impatienle,  le  directeur  en  exercice  chargé  de  l'accueil- 
lir était  (iuizot,  calviniste  pratiquant,  et  lui-même  cé- 
lèbre orateur.  Que  sortirait-il  de  ce  duel  de  paroles 
entre  le  huguenot  un  peu  Apre,  si  bien  disposé  qu'il  se 
déclarât  avant  l'élection  pour  le  récipiendaire,  et  le 
moine  ardent,  indépendant  d'allures,  pas  toujours  d'ac- 
cord avec  cette  «  moitié  de  Dieu  »  :  le  Pape,  jamais  avec 
l'autre  moitié  :  l'Empereur  sur  lequel  s'était  exercées 
sa  fougue  et  son  éloquence?  Il  en  fut  cette  fois  comme 
chaque  fois  qu'est  escomj)lée  une  journée  historique  : 
le  résultat,  pour  plusieurs  raisons,  ne  répondit  pas  à 
l'attente  fiévreuse. 

Sainte-Beuve  nous  dit  :  «  C'est  proprement  un  liai  de 
beaux  esprits  qu'une  séance  de  réception.  L'élection  du 
Père  Lacordaire  promettait  depuis  un  an  à  la  société 
parisienne  ce  (pi'elle  aime  le  plus  :  un  spectacle  et  une 
singularité.  C'était  la  première  fois,  depuis  la  fondation, 
qu'un  membre  du  clergé  régulier,  un  religieux,  un 
moine  pour  l'appeler  par  son  nom,  était  appelé  à  siéger 
parmi  les  Quarante.  »  Le  grand  critique  ne  se  montre 
j)as  satisfait  du  spectacle  :  <'  L'orateur,  écrit-il,  est  sorti 
plus  d'une  fois  du  ton  ;  taulùt  il  Ijaissait  trop  la  voix, 
tantôt  il  la  poussait  d'un  ton  trop  aigu  ;  son  geste,  aussi 
par  moments,  était  criard...  Ce  sont  des  habitudes  d'un 
autre  genre  et  d'une  autre  enceinte  qu'il  apportait  dans 
une  enceinte  nouvelle.  »  Le  lendemain  de  sa  réception, 
le  nouvel  académicien  fit  sa  visite  traditionnelle  à  Na- 
poléon 111.  Il  se  montra  satisfait  de  l'accueil  du  souve- 
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rain.  »  L'Empereur,  écril-il,  m'a  parlé  démon  éloge  du 
général  Drouot  et  du  général  lui-même  avec  un  accent 
très  doux  ;  il  m'a  dit  aussi  que  l'Impératrice  m'avait 
autrefois  entendu  à  Bordeaux  avec  un  grand  plaisir.  Le 
parti  était  pris  d'être  très  courtois,  et,  du  reste,  c'est  un 
homme  qui  n'a  rien  de  violent,  comme  le  premier  Bo- 
naparte, mais  (jui  préfère  les  sinuosités  conciliantes.  » 

A  mauvais  jeu,  le  gouvernement  de  Napoléon  III 
avait  fait  bonne  mine.  L'Impératrice,  jusqu'alors  étran- 
g-ère  aux  solennités  académiques,  avait  voulu  assister  à 
cette  réception  ^  Dans  le  camp  catholique,  l'attitude 
fui  jugée  belle  et  hardie  ;  elle  lut  criticjuée  par  les  im- 
périalistes de  gauche.  La  cérémonie  avait  donc  pris  les 
proporlions  d'un  grand  événement.  Mais  n'élaient-ce 
pas  déjà  les  restes  d'une  voix  qui  tombait,  qui  avaient 
résonné  sous  la  coupole?  Si  «  l'ardeur  n'était  pas 
éteinte  »,  les  forces  déclinaient,  et  l'effort  que  fit  Lacor- 
daire  pour  lire  son  discours  de  réception  acheva  de 
répuiser.  C'était  la  dernière  fois  qu'il  parlait  en  public. 
Il  put  formuler,  le  i^  janvier  i8(ii,  son  système  du 
((  symbole  de  la  liberté  acceptée  et  fortifiée  par  la  reli- 
gion »,  mais  il  n'eut  pas  le  temps  d'en  voir  s'inaugurer 
l'application.  Il  ne  devait  môme  jamais  siéger  i)armi 
ses  confrères.  Il  traîna  quelques  mois  et  mourut  le 
21  novembre,  après  une  longue  agonie,  non  pas,  du 
moins,  sans  avoir  dicté  le  commencement  de  ces  admi- 
rables mémoires  que  Montalembert  publia  sous  le  nom 
de  Testament. 

Le  prince  Albert  de  Broglie  venait  de  publier  une 
importante  Histoire  de  l'Eglise  chrétienne  et  de  l'Em- 
pire romain  au  quatrième  siècle.  Porté  par  le  groupe 
iniluent   royalo-catholique,  il  succéda   au  Père  Lacor- 

1.  On  prêta  m  l'Impérali-ice  ce  mot  pi(iii,int  sur  la  réception 
de  Lacordaire  :  «.lai  p(M'du  une  illusion  cl  une  prévention.  » 
(^ité  par  M.  VicTOi;  ni  Iîlfo,  Rei'ue  hebdomadaire,  11  novenii)re 
1!>11. 
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daire.  «  L'élection  dAlberl  est  fixée  au  20,  écrivait 
(jiiizot  à  Mme  de  Will,  le  11  lévrier  1862.  11  na  pas 
encore  de  concurrent.  On  dit  que  ses  adversaires  se 
proposent  de  ne  pas  venir  à  la  séance  pour  que  nous  ne 
soyons  pas  en  nombre.  Ils  n'y  réussiraient  pas  et  je  ne 
crois  pas  qu'ils  le  fassent.  »  Ils  ne  le  firent  pas,  et  le 
futur  ministre  du  maréchal  (\o  Mac-Mahon,  riiistorien 
délicat  de  la  diplomatie  du  dix-huitième  siècle,  triompha 
sans  lutte  et  succéda  à  Lacordaire. 

Le  remplacement  de  Scribe  \  qui  avait  précédé  l'il- 
lu>tre  dominicain  dans  la  tombe,  donna  lieu  au  con- 
traire^ à  de  laborieuses  combinaisons.  Il  n'y  eut  pas  moins 
de  treize  tours  de  scrutin,  chose  inconnue  dans  les  an- 
nales académiques.  Le  «  piirli   des  ducs  ».  qui  se  ren- 


1.  Baïuichiire  avait  roiirii  Tasse/,  audacieuse  idée  de  se  pré- 
senter au  fauteuil  de  Scriljc.  t'rotégc,  mais  non  encouragé, 
par  Alfred  de  Vigny,  il  avait  même  commencé  ses  visites. 
Kxcepté  Sainte-Beuve,  toute  la  compagnie  avait  cru  à  une 
mystilication.  Villemain  ariiclia  du  dédain.  Ouant  à  Viennet,  il 
répondit:  "  Monsieur,  il  n'y  a  <iue  cimj  genres:  la  tragédie, 
la  comédie,  la  poésie  épique,  la  satire...  et  la  poésie  fugitive 
qui  comprend  la  fable...  où  j'excelle.  » 

Baudelaire  se  présenta  néanmoins,  mais  son  nom  ne  fut  pas 
même  [)rononcé.  11  écrivit  aloi's  une  lettre  de  désistement 
conçue  en  des  termes  si  polis  et  si  modestes  (jue  messieurs  de 
l'Académie  témoignèrent  leurs  sympathies. 

Ouand  le  fauteuil  de  Lacordaire  devint  vacant,  Baudelaire 
reprit  son  projet,  se  nourrit  d'espoir  et  se  mit  en  rapport 
avec  Villemain  <}ui  n  le  li'ouva  plus  raisonnable  qu'il  ne  le 
croyait  ». 

—  C'est  bizarre,  dit-il,  il  n'est  pas  si  fou  qu'on  me  lavait  dit. 

11  y  eut  à  ce  propos  entre  .Vlfred  de  Vigny  et  Baudelaire  une 
î'o'.'l  curieuse  correspondance  dont  l'un  de  nous  a  publié  les  prin- 
cipaux extraits  {Gaulois  du  Dimanche,  1"  avril  l'JOfi).  Malgré 
ses  compliments,  Vigny  savait  bien  que  la  candidature  de 
Baudelaire  était  impossible.  Sainte-Beuve  vint  à  la  rescousse. 
<>  Laissez  l'Académie  pour  ce  qu'elle  est,  recommande-t-il  à 
Baudelaire  et  pas  d'antithèse  Lacordaire.  Ce  choix  exprès  du 
Père  Lacordaire,  le  catholique  rcmiantique,  a  paru  excessif  et 
choquant,  vous  devez  étie  un  liomme  de  mesure  et  sentir  cela.  » 
Baudelaire  comprit  et  retira  sa  candidature;  le  prince  de  Bro- 
glie  n'eut  pas  de  concurrent. 
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forçait  à  point  de  l'appui  de  Thiers  et  de  Migne!,  se 
rd'iisait  al)soIument  à  reporter  sur  un  autre  candidat 
les  voix  accordées  par  lui  au  poète  marseillais  Joseph 
Autran.  ( <uvillier-Fleury  comptait  des  partisans  con- 
vaincus, décidés  à  ne  pas  altandonner  leur  candidat. 
L'ancien  précepteur  du  duc  d'Aumale  avait  multiplié 
les  démarches  et  ne  cédait  pas.  ((■  Si  on  ne  meurt  pas 
de  la  l'atif^ue  que  vous  cause  une  campagne  académique, 
écrivait-il  à  un  ami,  c'est  qu'on  est  immorte!  avant  d'être 
de  l'Académie.  Vous  saurez  cela  quelque  jour.  Vous 
êtes  jeune,  vous  y  arriverez  ou  vous  ferez  du  moins  la 
tentative;  que  les  sacristies  vous  soient  légères  et  les 
gynécées  indulg^ents!  »  Camille  Doucet,  enfin,  qui  venait 
de  reraporterdes  succès  dramatiques,  était  patronné  pai" 
la  fraction  de  l'Académie  qui  s'inspirait  des  Tuileries  et 
surtout  du  salon  de  la  princesse  Mathilde.  Le  titre  de 
la  comédie  était  tout  trouvé.  «  Faute  de  s'entendre  » 
entre  votants.  On  dut  ajourner  l'élection. 

Ces  querelles  académiques  avaient  le  don  de  surexci- 
ter l'humeur  sarcastique  de  Mérimée.  A  «  l'Inconnue  '  « 
il  ne  manquait  pas  de  souligner  la  note  cléricale  :  <(  ...  Je 
ne  regrette  point  de  n'avoir  point  pris  part  aux  élections, 
aux  tentatives  d'élections  académiques  qui  ont  eu  lieu 
l'autre  jour.  Nous  voilà  en  proie  aux  cléricaux  et  bientôt, 
pour  être  admis  comme  candidat,  il  faudra  produire  un 
billet  de  confession.  » 

Finalement,  ce  fut  Octave  Feuillet  qui,  le  2  avril  de 
la  même  année,  se  vit  appelé  à  occuper  le  fauteuil  de 
Scribe  par  21  voix  contre  10  données  à  Camille  Doucet. 
Depuis  l'élection  de  Jules  Sandeau,  les  romanciers, 
jusque-là  peu  en  honneur,  avaient  conquis  droit  décile 
à  l'Académie  française.  Peu  favorisé  précédemment, 
l'auteur  du  Roman  d'un  Jeune  homme  pauvre  élait  porté 
par  un  groupe  important.  La  retraite  de  Joseph  Autran. 

1.  1"  mars  1S62,  Cannes. 
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qui  se  rojclaif  sur  la  succession  escomptée  d'Alfred  de 
Vi^ny,  lui  permit  de  triompher  facilement. 

Vi^ny  était  en  effet  déjà  désigné  par  la  mort  ;  le  chan- 
celier Pasquier  et  Biot,  tous  deux  très  Agés,  ne  pou- 
vaient davantage  tarder  à  disparaître.  La  lice  acadé- 
mique allait  de  nouveau  s'ouvrir.  Journée  mémorahle 
<|ue  celle  du  2.3  avril  i863  où  Dufaure  remplaça  Pasquier 
et  où.  battant  Littré,  M.  de  Carné,  ardent  partisan  de 
l'action  de  l'Église  catholi({ue,  sortit  victorieux  de  la 
lutte.  Y  eut  il,  comme  on  l'a  soutenu,  des  manœuvres 
pour  assurer  cette  élection?  La  tolérance  religieuse  dont 
Guizot  avait  chanté  les  louanges  lors  de  l'avènement  de 
Lacordaire,  était-elle  bien  définitive?  Toujours  est-il  que 
les  épigrammes  tombèrent  assez  dru  sur  l'élu.  11  se  vit  ra- 
baissé en  raison  du  concours  clérical  apporté  à  son  élec- 
tion, et  la  presse  démocratique  souligna  d  qu'il  n'obtenait 
en  quelque  sorte  que  le  simple  prix  de  catéchisme  ». 

iJufaure  avait  toutes  les  raisons  pour  entrer  facile- 
ment à  l'Académie  française.  Une  grande  réputation 
d'avocat,  la  gravité  de  son  attitude  et  de  sa  vie, surtout 
la  louange  faite  en  public  de  la  dynastie  d'Orléans  chère 
à  la  plupart  des  académiciens  lui  ouvraient  toutes 
grandes  les  portes.  D'après  M.  Georges  Picot  qui  pro- 
nonça son  éloge  académique,  la  candidature  Dufaure 
était  née  spontanément  et  à  l'insu  même  de  l'intéressé, 
<'  au  lendemain  des  défenses  politiques  dont  on  se  redi- 
sait tout  bas  les  plus  beaux  fragments.  Ouand  il  en  fut 
informé,  elle  était  posée  ». 

Le  poète  Joseph  Autran  nourrissait  l'espoir  avoué  de 
succéder  sans  difficulté  à  Alfred  de  Vigny.  II  y  eut  au 
contraire  longue  lutte,  et  au  dixième  et  dernier  tour, 
Autran  n'avait  obtenu  que  dix-sept  voix  au  lieu  des  dix- 
huit  nécessaires.  On  dut  ajourner  l'élection.  Avant  le 
scrutin.  Mérimée,  qui  croyait  certaine  l'élection  du  can- 
didat patronné  par  M.  Fhiers  et  s'intéressait,  lui,  à 
Jules  Janin,  détaillait  à  l'Inconnue  ses  impressions  non 
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indemnes  d'amertume.  «  Nous  allons  nommer  demain  à 
l'Académie  le  Marseillais  Aulran  ou  Jules  Janin,  le  pre- 
mier selon  toute  apparence.  Mon  candidat  sera  battu.  Je 
me  promets  de  ne  plus  aller  à  l'Académie  que  pour  tou- 
cher mon  indemnité,  8.3  fr.  3.3  centimes  loiis  les  mois.  » 


Prosper  Mrriniée. 


11  ajoutait  cette  sombre  prédiction  en  laquelle  il  sem- 
blait se  complaire.  «  D'ici  à  deux  ans,  nous  allons  avoir 
une  mortalité  eflVoyable.  J'ai  contemplé  hierles  ligures 
de  mes  confrères,  sans  parler  de  la  mienne.  On  dirait  des 
gens  qui  attendent  le  fossoyeur.  Je  ne  sais  pas  qui  Ton 
prendra  pour  les  remplacer.  »  Ajournée,  l'élection  ne 
devait  se  faire  ([u'un  an  plus  lard  en  faveur  du  troisième 
candidat,  Camille  Doucet,  qui  l'emporta  de   trois  suf- 
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frag-es.  Au  Iran  ne  fui  élu  que  le  5  mai  1868  en  lempla- 
cemenl  de  Ponsard  par  -i?*  voix  contre  9  données  à 
Théophile  Gaulier  qui,  conlre  loule  justice,  ne  devait 
jamais  entrer  à  l'Académie. 

Jules  Janin  posa  de  nouveau  sa  candidature  quand  de- 
vint vacant  le  fauteuil  d'Ampère.  Il  se  vit  battre  par  un 
adversaire  un  peu  inattendu,  Prévost-Paradol.  0  Avouez, 
mon  cher  ami,  écrivait  Doudan  à  Piscatory  que 
vous  n'auriez  pas  cru  que  Paradol  pût  èlre  ('-hi  ni  cidle 
année,  ni  dans  le  siècle  présent.  Je  crois  vraiment  (pie 
c'est  ime  opération  du  Saint-Esprit,  comme  on  en  re- 
mai'que  dans  rélection  de  quelques  papes.  »  L'élection 
de  Prévost-Paradol  était  avant  tout  politique.  Par  l'iro- 
nie de  ses  polémiques,  le  charme  de  son  style,  la  pro- 
fondeur de  sa  crilicjue,  il  s'était  placé  en  tète  des  écri- 
vains de  l'époque;  sa  plume  trop  liljre  au  Coiin-icr  du 
Dimanche  s'était  attiré  les  poursuites  du  gouvernement 
inq)érial  ;  ceci  plus  encore  que  cela  l'avait  désigné  aux 
sullVages  académiques  '. 

1.  l'oui'  égayer  celle  fin  de  chapitre  un  peu  sévère,  voici  uiu' 
anecdote  peu  connue,  sur  Pi-évosl-Paradol.  Celait  au  nionienl 
de  son  entrée  à  l'Académie  française.  Prévost-l'aradol  possédait 
une  jolie  villa  à  Etretat  qui  clait  devenu  le  rendez-vous  du 
monde  artislitpie  et  littéraire.  Il  ne  s"y  imstallait  guère  mais  y 
coiu-ail  retrouver  les  siens,  dès  ([u'il  en  avait  le  loisir.  Pour 
éviter  les  démonslralions  populaires  du  15  août,  il  avait  pris 
le  M  un  train  de  nuit.  «  11  se  félicitait,  raconte  un  Anglais  ha- 
hitanl  Paris,  d'avoir  échappé  aux  hourrahs  impérialistes,  lors- 
que retentit  le  cri  de  :  <<  Xivc  l'Empereur'.  »  prononcé  avec  le 
roulement  particulier  de  Ir  et  la-  suspension  de  la  se- 
conde syllabe,  familiers  aux  faubouriens  de  Paris.  Le  zélé  or- 
léaniste sursauta.  Il  était  seul  dans  son  wagon,  et  les  quel- 
ques paysans  de  la  petite  gare  où  le  train  venait  de  stopper 
s'affairaient  autour  de  leurs  paniers  de  volaille  ou  de  beurre. 
Était-ce  une  hallucinalicn,  les  suites  d'une  mauvaise  posi- 
tion ? 

—  \ive  l'Empereur  !  »  répéta  la  voix. 

<■  Cette  fois,  M.  Prévost-Paradol  se  leva  et,  ce  faisant,  heurta 
une  cage.  L'horrible  vérité  lui  apparut  :  son  propre  perroquet 
était  devenu  iiupérialiste  1 

u  Le  mystère  s'expliqua.  Un   de  ses  amis  intimes,  (pi'il  avait 
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Dans  son  éloge  d'Ampère,  Prévost-Paradol  ne  man- 
quait pas  de  rappeler,  comme  s'il  parlait  j)our  lui-même, 
que  les  déceptions  ne  lui  avaient  pas  manqué.  Lui  non 
plus  «  n'échappait  pas  au  contre-coup  de  tant  de  vicis- 
situdes et  aucune  blessure  ne  pouvait  être  faite  à  la 
justice  ou  à  la  liberté  sans  l'atteindre  ».  Son  élection 
s'ofîrait  comme  une  veng-eance.  Quelques  années  à  peine 
séparaient  Prévost-Paradol  d'une  volte-face  soudaine 
—  chemin  de  Damas  pour  les  uns,  trahison  pour  les 
autres  —  qui  lui  lit  adorer  ce  qu'il  avait  brûlé  et  ac- 
cepter les  dons  du  gouvernement  jadis  si  amèi'ement 
combattu,  cette  volte-face,  que  malgré  la  sincérité  du 
geste,  il  devait  un  jour  ne  pas  se  pardonner  —  au  point 
de  supprimer  de  ses  mains  la  vie  du  polémiste  sorti  de 
sa  route  et,  sous  l'uniforme  du  diplomate,  réduit  à 
l'impuissance  ^ 

L'un  des  plus  brillants  rédacteurs  du  Journal  des  Dé- 
bats, Cuvillier-Fleury,  auteur  de  nombreux  articles  lit- 
téraires et  historiques  d'une  forme  élégante  et  sérieuse, 
s'était  retiré  sous  sa  tente  depuis  quelques  années.  Il 
devait  trouver  sa  revanche  lors  de  la  mort  de  Dupiri 
l'aîné.  Il  avait  été  question  de  Troplong,  mais  ce  choix 
eût  été  trop  agréable  au  gouvernement.  Le  sectaire 
Henri  Martin,  peu  goûté  alots  dans  les  milieux  acadé- 
miques, fut  également  repoussé,  et  l'entente  des  grou- 

fait  attendre  la  veille,  un  temps  considérable,  dans  sa  biblio- 
thèque, s'était  nialieieusenient  vengé  en  apprenant  au  perro- 
quet de  !M.  Prévost-Paradol,  la  dévotion  envers  son  souve- 
rain. "  Lellres  de  M.  Anlhonij  Nortli  Peal  écrites  à  la  fin  de 
TEmpire  dans  le  Morninij  Slur. 

1.  Si  la  politi(iue  fut  poiw  (luelque  chose  dans  le  dérange- 
ment cérébral  de  Prévost-Paradol,  l'amour  joua  aussi  dans  ce 
drame,  un  lijrand  rôle.  Récemment,  dans  la  Revue  de  Paris, 
M.  Kmile  Fagucîl  a  ra<M)nté  \(\  «  roman  d'un  homme  [)oliti<pie  » 
où,  bien  qu'il  ne  soit  pas  nonuiié,  on  jieut  facilement  reconnaitre 
Prévost-Paradol.  Dans  un  article  paru  le  11  juillet  188")  dans 
le  Fi(jari),  M.  lùigène  Rostand  av.tit  fait  également  allusion  à 
un  grand  amour  de  Prévost-Paradol  qui  meurtrit  son  co'ur  cl 
obséda  sa  pensée... 

III  21 
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pes  d'opposition  se  fit  sur  Cuvillier-Fleury,  sur  cet 
ancien  précepteur  du  duc  dAumale,  à  qui  incombèreiil 
reloge  de  lliomnie  adroit  et  «  opportuniste  »  dont  le 
caractère  ne  s'était  pas  montré  à  la  hauteur  du  lal<'nl 
et  la  rétractation  des  sins^ulières  variantes  dune  exis- 
tencc  où  la  défense  des  idées  libérales  n'avait  pas  été  la 
seule  dominante. 

De  toute  autre  importance  allait  être  la  double  élec- 
tion de  mai  iSUj.  Dans  le  Père  Gralry,  le  parti  calho- 
liipu;  avait  un  candidat  tout  trouvé.  On  s'expliijue  moins 
facilement  par  quelle  série  de  combinaisons  la  candi- 
dature de  Jules  l'avre  put  sin^.poser  et  vaincre.  Son 
talent  d'avocat,  ses  opinions  républicaines  n'auraient 
certes  pas  suffira  lui  concilier  les  sudrages  de  ses 
adversaires,  si  Jules  Favrc  en  môme  temps  ne  s'était 
constitué  surtout  le  farouche  antagoniste  de  l'Empire. 
Donner  des  leçons  au  pouvoir  avait  toujours  été  pour^ 
rinslilut  aguichante  besogne  ;  l'ennemi  du  l'égime 
étant  de  taille,  ce  fut  une  grande  alîaire,  savamment 
menée  par  ceux  (jui  sentaient  la  lu'èche  prèle  à  s'ou- 
viir.  et  (jui,  derrière  l'apothéose  dune  exposition  uni- 
verselle —  i»anquet  des  rois  —,  voyaient  déjà  l'horizon 
se  voiler. 

Le  comte  Franz  de  Champagny,  concurrent  de  Jules 
Favre,  était  bien  sûr  des  su  tirages  du  parti  catho- 
lique. Il  n'obtint  que  ceux-là  ;  ses  opinions  et  ses  œuvres 
elTrayèrent  Mérimée,  Sainte-Beuve  et  quelques  autres 
qui  se  rangèrent  du  côté  de  son  adversaire  et  n'hési- 
tèrent pas  à  faire  campagn(;  pour  l'avocat  l'épublicain. 
Tandis  que  .M.  de.  Champagny  obtenait  li'eize  voix, 
M.  de  Lavergne  cpiehiues  sutïrages,  dont  celui  de  ^'il- 
lemain,  qui  ne  l'abandonna  même  pas  au  deuxième  tour, 
le  futur  membre  du  gouvernement  de  la  Défense  natio- 
nale l'emportait  faciltîment  par  dix-huit  voix. 


L  ACADli.MlE    FRANÇAISE 


323 


Beaucoup  d<^  vacances  académiques  se  produisirent 
de  1867  à  1870  ;  Mérimée  lavait  prédit  avec  raison. 
L'Académie  française  eut  à  pourvoir,  le  29  avril  1869, 
au  remfdacement  de  Viennet,  d'Empis,  de  Berryer,  le 


Uuizut. 


fauteuil  de  Lamartine  (jui  venait  de  mourir  lestant 
vacant. 

A  Menuet  succéda  sans  difficulté  le  comte  d'IIaus- 
sonville,  petits  fils  de  Mme  de  Staël,  auteur  de  ÏHis- 
toire  (le  VEgliae  romaine  et  du  premier  Empire,  écri- 
vain d'incontestable  talent  et  l'un  des  coryphées  du 
parti  royalo-catholi(iue  d'opposition. 

Au   fauteuil  de   Berryer  il  y  a  eut  vive   compétition 
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entre  deux  u  droitiers  »  :  MM.  de  Champagny  et  Duver- 
gièr  de  Haurannc.  Des  nég-ociations  furent  entamées 
par  les  amis  de  ce  dernier  qui,  en  éciiange  de  Télection 
de  leur  candidat,  offraient  aux  partisans  du  gouverne- 
ment leurs  suffrages  pour  assurer  le  succès  de  Théo- 
phile Gautier  au  troisième  fauteuil  vide.  Ils  se  heurtè- 
rent à  un  refus,  des  promesses  formelles  ayant  été 
faites  à  Guizol  qui  patronnait  M.  de  Champagny.  Par 
17  voix  celui-ci  fut  élu  contre  i5  à  son  concurrent. 
\  if  mécontentement  des  amis  de  Duvergier  de  Ilau- 
ranne  qui  voulurent  se  venger.  Au  fauteuil  d'Empis, 
ils  soutinrent  la  candidature  d'Auguste  Barbier,  in- 
ventée contre  la  candidature,  favorisée  par  le  gou- 
vernement, de  Théophile  Gautier.  Par  polili(|ue  de 
représailles,  le  poète  très  oublié  des  ïambes,  l'auteur 
des  strophes  enflammées  jetées  à  la  face  du  chef  de  la 
dynastie  dont  le  centenaire  allait  être  célébré,  battait 
de  quatre  voix  au  quatrième  tour  de  scrutin  le  mer-- 
veilleux  conteur,  le  grand  écrivain.  De  cette  dernière 
élection,  le  gouvernement  avait  quelque  droit  de  se 
montrer  mécontent,  en  cela  d'accord  avec  les  vrais 
amis  des  lettres.  L'Empereur  dispensa  les  trois  élus  de 
la  visite  traditionnelle. 

Avec  la  restauration  du  régime  parlementaire  au 
début  de  l'année  1870,  l'inslitul  allail  de  nouveau  entrer 
en  coquetterie  avec  le  gouvernement  impérial.  En  même 
temps  que  Prévost-Paradol  devenait  fonctionnaire,  que 
les  Daru,  les  Buffet,  les  Talhouet  entraient  au  minis- 
tère, Guizot  et  Odilon  Barrot  acceptaient  de  siéger 
dans  les  grandes  commissions.  La  glace  était  rompue  et 
l'élection  triomphale  de  M.  Emile  Ollivier  au  fauteuil 
de  Lamartine  était  le  gage  de  la  réconciliation  qui  sem- 
blait définitive.  M.  Ollivier  avait  été  hautement  patronné 
par  Montalembert,  qui  mourut  sans  avoir  vu  son  candi- 
dat acclamé  par  ses  confrères  de  l'Académie,  u  11  croyait, 
a  écrit  M.  Emile  Ollivier,  que  mon  élection  aurait  l'effet 
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naturel  de  renouer  avec  le  chef  de  l'État  des  relations 
que  celui-ci  avait  rompues  à  la  suite  de  l'opposition 
éclatante  de  l'Académie...  De  plus,  il  trouvait  politique 
qu'un  corps  qui  avait  tant  désiré  la  liberté  témoignât  la 
satisfaction  de  son  rétablissement  en  appelant  dans  son 
sein  un  ministre  du  souverain  qui  avait  entendu  les  vœux 
de  l'opinion  publique  ^  »  M.  Emile  Ollivier  fut  élu  le 
7  avril  par  26  voix,  Jules  Lacroix  ayant  obtenu  2  suf- 
frages. 

Les  événements  se  précipitèrent.  Dans  une  tempête 
effroyable  l'Empire  sombra,  avant  que  M.  Emile  Olli- 
vier eût  eu  le  lem{)s  d'être  reçu.  Quand  il  voulut  plus 
lard  défendre  dans  son  discours  académique  le  souve- 
rain dont  il  avait  été  le  ministre,  il  rencontra  des  hosti- 
lités violentes.  Plutôt  que  de  modifier  le  texte,  il  préféra 
renoncer  à  la  harangue  tant  attendue.  Sa  verte  vieillesse 
s'est  consacrée  à  un  ouvrage  de  longue  haleine  et  il  ne 
manque  pas  une  occasion  —  naguère  encore  —  de 
défendre  contre  les  doctrinaires  systématiques  la  cause 
qu'il  aime.  Même  si  l'on  n'est  pas  sur  toutes  choses  de 
son  avis,  on  ne  peut  qu'admirer  la  sincérité  de  con- 
victions et  l'intégrité  de  vie  de  ce  patriarche  de  l'Ins- 
titut. 

En  même  temps  que  M.  Emile  Ollivier,  le  «  prince 
des  critiques  »,  Jules  Janin,  morose  et  découragé,  qui 
depuis  plusieurs  années  ne  s'était  pas  présenté,  entrait 
à  l'Académie. 

Ce  furent  là  les  dernières  élections  académi(pies  sous 
le  Second  empire.  Les  désastres  de  1870  expliquèrent 
en  partie  la  rancune  dont  l'Académie  devait  pendant 
longtemps  poursuivre  le  régime  tombé.  Il  a  fajlu  bien  du 
temps  pour  qu'une  cruelle  apostrophe  de  M.  Vilet  dans 
la  Revue  des  Deux  Mondes,  et  l'implacable  Vare,  redde 
legiones  du  duc  Pasquier,  se  vissent,  sous  la  coupole, 

1.  Emile  Ollimer,  L'Église  et  l'Étal  au  Concile  du  Valican. 
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elîacés  par  des  paroles  d'apaisement  prononcées  par  un 
des  chefs  les  plus  brillants  du  parti  des  ducs  '  !  A  TAca- 
déniie  comme  ailleurs,  les  partis  vaincus  tour  à  tour 
comptent  leurs  morts  et  pansent  leurs  blessures. 

Le  terrain  d'entente  s'est  trouvé  à  l'époque  où  nous 
vivons  et  la  politique  de  bascule  empêche  les  dures 
représailles. 

1.  Le  vicomle  Mclchior  de  Vogiié. 


CHAPITRE  X 

LE  MOUVEMENT  ARTISTIQUE    -  L  ÉCOLE 
DU    PLEIN    AIR 


La  peinture  de  paysage  et  les  paysagistes  sous  le  Second 
empire.  —  Théodore  Rousseau  et  Diaz  à  Barbizon.  —  Les 
débuts  de  Millet.  —  Sa  réception  dans  l'auberge  du  père 
Ganne.  —  La  vie  du  plein-airiste  en  forêt.  —  Joyeuses  réu- 
nions. —  Théodore  Rousseau  et  le  jury.  —  M.  de  Nieuwer- 
kerke  chez  Rousseau.  —  Les  soirées  de  Barbizon.  —  Le 
faux  Américain.  —  Vie  de  lAIillet  à  Barbizon.  —  Corot.  —  La 
journée  du  paysagiste.  —  Corot  et  Dupré  collaborateurs.  — 
Autres  paysagistes.  —  Gustave  Courbet  peintre  du  plein  air. 


Peul-on  dire  qu'une  école  de  peinture  ail  existé  sous 
le  Second  empire  ?  Cela  ne  semble  guère  possible. 
Après  l'ardente  poussée  du  romantisme,  après  les  achar- 
nées batailles  livrées  au  nom  de  l'art  sous  Louis-Phi- 
lippe, le  temps  n'était  plus  favorable  à  la  discipline  et 
à  h»  Iradition.  Au  moment  où  toutes  les  tendances, 
tous  les  tempéraments  se  donnaient  libre  carrière,  quel 
crédit  pouvait  conserversur  l'esprit  des  jeunes  peintres 
entiiousiasles  le  magislcr  di.xit?  On  visait,  avant  tout, 
à  l'originalité  et  Ton  faisait  foin  du  respect,  parfois 
môme  à  l'égard  des  vieux  maîtres,  palriarches  du 
pas.sé.  Le  vœu  général  allait  à   l'individualisme,  dût-il 
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aboutir  à  raiiarchie,  el  au  réalisme,  dûl-il  continer  à 
la  vulgarité. 

Mais  rindépendance  remplaçant  la  tradition  n'em- 
pêcha pas  les  groupements  par  affinités  ou  par  identité 
de  but.  Par-dessus  tous  ceux  qu'on  dédaignait,  il  res- 
tait un  maître  dont  on  ne  pouvait  refuser  les  leçons  ni 
marchander  la  valeur.  A  celui-ci  il  était  impossible  de 
reprocher   un   enseignement   poncif  ou    une   formule 
étriquée.  C'était  la  nature.  Des  peintres  allèrent  s'ins- 
taller dans  l'immense  atelier  de  monts,  de  forêts  et  de 
plaines  qu'elle  leur  oITrait  cl   ils  l'interrogèrent  direc- 
tement. Ils  formèrent  ainsi  une  véritable  école   qui  se 
donna  elle-même  le  nom  décole  du  Plein-air.  Dans  cet 
ouvrage  où  nous  cherchons  à  esquisser  les  aspects  les 
plus  caractéristiques  d'une  société,  nous  ne  pouvions 
laisser  de  côté  le  mouvement  artistique.   Si  entre   tant 
d'autres   manifestations  de  première  importance,  que 
nous  ne  pouvons  évoquer  faute  de  place,  nous  avons 
choisi  le  labeur  ému  et  recueilli  des  paysagistes  à  Bar- 
bizon,  c'est  qu'il  nous  a  paru  l'événement  le  plus  ori- 
ginal et  le  plus  gros  de  conséquences  de  cette  époque 
de  la  peinture. 

Pour  qui  étudie  dans  son  ensemble  l'œuvre  des  paysa- 
gistes du  Second  empire,  une  première  constatation 
saute  aux  yeux.  On  y  voit  l'abdication  plus  ou  moins 
complète  des  fantaisies  de  l'imagination,  le  renonce- 
ment à  ce  qu'on  appelait  alors  «  les  mystères  de  la  pa- 
lette »  qui  cèdent  la  place  à  l'amour  du  vrai  absolu  et 
du  textuel.  Mais,  dans  les  premières  années  du  règne, 
cette  tendance  ne  s'était  pas  encore  généralisée,  parce 
qu'un  certain  nombre  de  peintres,  alors  dans  tout  leur 
éclat,  appartenaient  à  la  génération  précédente  par 
leur  âge  ou  par  leur  conception  de  la  nature  et  du 
beau.  Barbizon  fut.  par  excellence,  la  patrie  de  l'éclec- 
tisme. Si  quelques-uns  de  ses  haljitants  exécutent  tout 
leur  travail  en  plein  air,  d'autres  ne  font,  hors  de  l'ate 
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lier,  que  des  éludes  préliminaires.  Sous  les  ombrages 
qui  avoisinent  Fontainebleau,  les  champions  du  maté- 
rialisme à  la  Courbet  ou  à  la  Daubigny,  qui  s'en 
tiennent  à  la  reproduction  servile,  photographique  des 
sites,  rencontrent  dans  leurs  courses  matinales  la  muse 
classique  de  Corot  emportant  au  logis  du  peintre  des 
vap(.'urs  roses  dans  les  plis  de  son  écharpe  argentée  et 
les  trois  fées  romantiques  inspiratrices  de  Diaz,  de 
Rousseau,  de  Millet  :  la  première  toute  ruisselante 
d'une  lumière  enchantée,  la  seconde  silencieuse  dans 
sa  robustesse  grave  et  assombrie,  la  troisième  âpre- 
ment  émouvante  sous  la  lourdeur  de  ses  vêtements 
campagnards. 

Quelle  que  fût  leur  formule  d'art,  entre  ces  paysa- 
gistes vivant  loin  des  cénacles  et  des  villes  existait  une 
étroite  parenté  d'âmes.  C'étaient,  pour  la  plupart,  des 
hommes  très  simples,  disposés  à  la  rusticité  autant  par 
leur  naissance  et  leurs  manières  que  par  leur  idéal. 
Leur  cerveau  généralement  peu  cultivé,  le  côté  paysan 
de  leur  caractère  et  de  leur  allure  les  rendaient  émi- 
nemment propres  à  une  application  continue  et  obs- 
tinée, à  un  isolement  physique  et  moral  de  tout  ce  qui 
n'était  pas  leur  tâche  patiente  et  étroitement  spécia- 
lisée. Ils  traçaient  leur  sillon  à  la  façon  du  bœuf  de 
labour  qui  courbe  le  front  sous  l'effort  et  chemine  len- 
tement, sans  regarder  autour  de  lui.  (>es  apôtres  ingé- 
nus de  la  forêt,  vivant  en  colonie  sur  un  pied  d'égalité 
frugale  et  fraternelle  n'édaient  pas  sans  rappeler  ces 
confréries  du  moyen  âge  dont  les  membres,  architectes, 
sculpteurs  ou  simples  maçons  unissaient  leurs  capaci- 
tés ferventes  et  persévérantes  dans  la  glorification  de 
cette  forêt  de  pierre  :  la  cathédrale. 

Depuis  la  seconde  moitié  (hi  dix-huitième  siècle,  la 
forêt  de  Fontainebleau  voyait  des  peintres,  assez  rares 
à  la  vérité,  passer  sac  au  dos  à  la  recherche  des  majes- 
tueuses futaies  et  des  rochers  aux  formes  pittoresque- 
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ment  capricieuses.  Un  peintre  à  demi  légendaire  du 
nom  de  Bruandet  avait  même  été  y  vivre  en  solitaire. 
On  racontait  qu'à  un  retour  de  chasse,  Louis  XVI  avait 
dit  à  la  Cour  :  «  Nous  n'avons  vu  que  des  sangliers  et 
Bruandet.  »  A  partir  de  1820,  les  artistes  commencèrent 
à  s'installer  par  groupes  dans  les  villages  de  la  lisière. 
Perdu  au  milieu  des  landes  et  des  bois  à  l'une  des  ex- 
trémités occidentales  de  la  forêt  de  Fontainebleau,  le 
hameau  de  Barbi/on  comptait  alors,  pour  tous  habitants 
de  sa  rue  unique,  de  pauvres  bûcherons  et  des  labou- 
reurs de  champs  maigres.  Un  beau  malin  de  l'automne 
i836,  runi(pie  auberge  du  pays  vit  arriver  un  jeune 
homme  d'une  rare  beauté,  aux  longs  cheveux  bruns  et 
à  la  barbe  frisée  encadrant  un  visage  frais  et  pourpré. 
Un  grand  chapeau  rabattu  sur  les  yeux,  une  blouse  de 
toile  grise  serrée  par  une  forte  ceinture  où  s'enfdaient 
les  bâtons  d'un  pliant,  sur  le  dos  un  sac  faitdune  boîte 
à  couleurs,  dune  poignée  de  linge,  d'un  parasol  etdun 
chevalet,  à  la  main  une  pique  de  parasol,  cet  attirail 
classique  révélait  un  paysagiste.  C'était  Théodore  P»ous- 
seau.  A  Paris,  il  avait  fréquenté  les  milieux  roman- 
tiques, se  mêlant  peu  aux  discussions,  fumant  silen- 
cieusement .sa  pipe  au  milieu  des  déclarations  les  plus 
révolutionnaires,  des  exposés  de  théories  les  plus  auda- 
cieux. Ce  tlegme  lui  avait  mérité  le  surnom  de  Père 
Tranquille.  Bientôt,  une  ardente  soif  de  l'ombre  des 
bois  l'arracha  à  la  capitale.  Pour  quarante  sous  par 
jour,  il  trouva  dans  l'auberge  du  père  Ganne  le  lit  et  le 
couvert,  pain  et  vin  à  discrétion.  Quelques  années  au- 
paravant, Brascassat  avait  déjà  été  l'hôte  de  la  maison, 
et  le  brave  homme  de  patron  lui  avait  accordé  un  cré- 
dit de  vingt  francs,  ce  qui  faisait  une  grosse  somme 
pour  l'un  comme  pour  l'autre. 

Barbizon  centre  artistique  était  fondé.  Rousseau  qui 
avait  été  déjà  cruellement  éprouvé  parla  vie  reprit  cou- 
rage au  milieu  de  ces  beautés  svlvestres  et  s'y  fixa  d'une 
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façon  définitive.  A  qnolqnos  années  de  là,  il  l'ut  rejoint 
par  d'autres  nomades  de  l'art,  Aligny,  peintre  de  pay- 
sages historiques,  puis  un  petit  homme  sec  et  brun,  à 
l'œil  brillant,  à  la  barbe  noire  en  broussaille,  insépa- 
rable d'une  pipe  noirâtre  et  d'un  rire  sonnant  clair.  Il  se 
faisait  encore  plus  remarquer  par  un(»  jambe  de  bois 
qui  ne  semblait  pas  autrement  l'airecter,  car  il  l'appelait 
joyeusement  «  son  pilon  ».  Ce  nouveau  venu  n'était 
autre  que  Narcisse  Diaz  de  la  Pena,  magicien  d'outre- 
Pyrénées  qui  avait  dérobé  au  soleil  son  secret  et  dont  la 
palette  paraissait  confectionnée  à  l'aide  de  pierres  pré- 
cieuses broyées.  Si  bien  qu'on  disait  de  lui  :  <i  II  fait 
porter  des  eranges  à  ses  pommiers.  »  Il  se  lia  avec 
Rousseau  et  courut  inlassablement  en  sa  compagnie  à 
travers  les  grands  troncs  mousseux  du  Bas-Bréau  ou 
les  gorges  farouchement  tourmentées  d'Apremont.  Son 
imagination  riche  et  pétulante  dhidalgo  y  fit  d'amples 
moissons  d'images  éclatantes.  Quand  le  mauvais  temps 
les  forçait  à  demeurer  au  logis,  les  deux  amis  s'amu- 
saient à  en  décorer  les  murs  nus  de  pochades  «  pleines 
de  gaîté,  d'invention,  d'insouciance,  jetées  à  l'impro- 
viste  et  à  la  déliandade.  comme  la  conversation  d'un 
homme  d'esprit  »,  au  dire  de  Taine  qui  les  vit  quelques 
années  après.  Diaz  couronna  la  haute  cheminée  de  la 
salle  commune  d'un  éblo\n'ssement  de  gerlies  de  fleurs 
dont  la  fameuse  complainte  de  Barbizon  a  gardé  le 
souvenir  : 

On  y  voit  des  pétarades 

De  Diaz  de  la  Peria  : 

Des  fagots  verts  oii<;([n"va 

Des  jaunes  d'u'iif  en  marmelade. 

Un  peu  plus  tard,  (iérome  devait  lancer  en  frise 
autour  de  la  même  salle  tout  un  corps  de  ballet  aux 
gestes  pleins  de  grûcc,  aux  tutus  éperdument  envolés. 

Diaz  passa  plusieurs  années  presqu'entières  aux  côtés 
de  Rousseau  dans  celte    féconde  solitude.  11  allait  <le 
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temps  en  temps  à  Paris  pour  voir  les  marchands  de 
tableaux  et  à  l'époque  des  expositions.  Au  cours  d'une 
de  ces  apparitions,  il  rencontra  un  de  ses  camarades  qui 
se  débattait  au  milieu  des  débuts  les  plus  ardus.  C'était 
un  grand  et  robuste  Normand  à  la  barbe  épaisse,  aux 
sourcils  toutîus,  au  front  entèlé,  qui  avait  gardé  de  son 
origine  paysanne  des  allures  rustiques  et  gauches.  Il  s'ap- 
pelait François  Millet.  Par  une  étrange  méconnaissance 
de  soi-même,  il  s'était  égaré,  d'abord,  sur  la  trace  des 
maîtres  galants  du  dix-huitième  siècle  et  il  avait  débuté 
au  Salon  de  i8'i4  par  une  peinture  de  genre  et  un  pastel 
àl'élégance  mièvre.  Cependant, la  vie  deschampsle  han- 
tait. Il  aurait  voulu  peindre  ces  travailleurs  des  sillons 
au  milieu  desquels  il  avait  passé  ses  premières  années. 
Mais  il  fallait  vivre  et  faire  vivre  les  siens.  Millet  s'esti- 
maiL  trop  heureux  d'avoirobtenu  une  commande  de  l'Etat 
dans  laquelle  il  pouvait  faire  valoir  sa  belle  manière  de 
peindre  le  nu  :  Agar  et  Ismaël  dans  le  désert.  Il  s'y 
donnait  tout  entier,  car  il  possédait  une  admirable 
conscience  d'homme  et  d'artiste,  mais  il  soupirait  après 
vme  terre  promise,  la  simple  et  grande  terre  sur  laijuelle 
s'incline  le  cultivateur  aux  bras  noueux. 

Un  hasard  devait  le  jeter  à  sa  vocation.  Un  soir,  il 
vit  devant  une  vitrine  deux  jeunes  gens  en  train  d'exa- 
miner un  tableau  de  lui  :  les  Baigneuses. 

—  C'est,  disait  l'un  d'eux,  d'un  nommé  Millet  ([ui  ne 
fait  que  des  femmes  nues. 

Le  peintre  sursauta.  Eh  quoi?  on  soupçonnait  un 
homme  comme  lui  de  flatter  la  bassesse  de  goût  du 
public!  En  rentrant  chez  lui,  la  gravité  ordinaire  de 
son  visage  s'était  encore  accentuée  et  il  dit  à  sa 
femme  : 

—  Si  tu  veux,  jamais  plus  je  ne  ferai  de  cette  pein- 
ture. La  vie  sera  encore  bien  plus  dure.  Tu  en  souf- 
friras, mais  je  serai  libre  et  j'accomplirai  ce  qui  m'oc- 
cupe l'esprit  depuis  si  longtemps. 
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Mme  Milk'l  appartenait  à  une  famille  de  petite  bour- 
j^eoisie  bretonne  dénuée  de  la  moindre  aisance.  L'art  lui 
doit  beaucoup  de  reconnaissance  pour  avoir  répondu 
sans  hésiter  : 

—  Je  suis  prête.  Fais  à  ta  volonté  ^ 

(Vest  sur  ces  entrefaites  que  le  futur  auteur  de  r An- 
gélus avait  rencontré  Dïaz  et  lui  avait  demandé  s'il  ne 
connaîtrait  pas  quelque  coin  de  campag-ne  où  il  y  aurait 
peu  d'argent  à  dépenser  et  beaucoup  de  belles  choses  à 
peindre.  L'ancien  pensionnaire  du  père  (janne  indiqua 
Barbizon.  Quelques  jours  après.  Millet  partait  en  recon- 
naissance, accompagné  de  Charles  Jacques,  le  peintre 
des  basses-cours,  qui,  pour  avoir  fait  sept  ans  de  service 
à  l'armée,  avait  plutôt  l'allure  d'un  officier  en  civil. 
L'auberge  de  Barbizon  commençait  à  jouir  d'une  cer- 
taine réputation  dans  le  monde  des  paysagistes.  Les 
deux  compagnons  trouvèrent  réunis  dans  la  grande 
salle  une  demi-douzaine  de  camarades  de  tout  âge, 
parmi  lesquels  Rousseau,  Diaz,  Corot,  Dupré,  Hamon. 
On  les  reçut  avec  la  plus  grande  cordialité  et  le  petit 
vin  du  pays  coula  en  l'honneur  de  leur  bienvenue. 
Hamon,  voulut  à  toute  force  faire  fumer  une  pipe  à 
Millet,  afin  de  voir,  par  la  manière  dont  il  en  tirerait  des 
bouffées,  à  quelle  école  de  peinture  il  appartenait  ! 
Allait-on  le  ranger  parmi  lés  coloristes  ou  les  classiques? 

—  Je  ne  fume  pas,  répondit  Millet. 

—  xVllons,  bon  !  Dans  quelle  école  vous  placer  alors? 

—  Dans  la  mienne  !  décida  le  nouveau  venu  -. 
C'était  plus   une  prédiction  qu'une  boutade.   Par  la 

puissance  et  la  sincérité  de  son  génie.  Millet  n'allait-il 
pas  devenir  le  nom  le  plus  illustre  et  en  quelque  sorte 
le  chef  de  la  libre  école  qui  était  en  train  de  se  fonder 

1.  Geohgfs   Lanoë  et  Tristan  Bimce,  'lisloire  de  l'École  fran- 
çaise de  Paysage,  du  Poussin  à  Millcl  (Charles,  ôdileur). 

2.  CiiAiiLiis    iMohkau-Valthikr.  Colonies   d'arlisles.    [Lectures 
pour  lotis,  juillet  1912,) 
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d'elle-même  en  ce  hameau  ?  De  nouveaux  amateurs  de 
plein  air  arrivaient  tous  les  jours,  enthousiastes,  grisés 
de  couleur  et  de  lumière,  trouvant  les  jours  trop  courts 
pour  peindre.  La  place  manijuait  chez  le  père  Ganne  et, 
avec  les  quatre  et  cinq  lils  (ju'on  était  obligé  d'y  entas- 
ser, ses  chambres  commençaient  à  ressembler  à  des 
chambrées.  Mais  la  devise  du  bonhomme  était  :  i<  A  la 
campagne  on  se  serre.  »  D'ailleurs,  on  y  restait  si  peu 
dans  ces  chambres  !  Dès  l'aube,  réveillés  par  la  corne 
du  vacher  du  cotnniiin,  qui  appelait  les  vaches  du  village 
pour  les  emmener  à  la  pâture,  les  peintres  sautaient 
joyeusement  du  lit  et,  après  avoir  lestement  expédié 
une  assiettée  de  soupe  chaude,  s'en  allaient  d'un  pas 
allègre  vers  la  forêt,  le  sac  au  dos  et  la  chanson  aux 
lèvres.  Partis  en  troupe,  ils  s'égaillaient  à  travers  les 
fourrés,  chacun  cherchant  le  coin  de  verdure,  l'éboulis 
de  roches,  l'horizon  vaporeux  qui  convînt  à  sa  fantaisie. 
Puis,  installés  devant  le  chevalet,  ils  se  mettaient  au 
travail  avec  ardeur,  lançant  parfois  de  l'un  à  l'autre  des 
appels  que  prolongeait  l'écho  de  la  forêt,  ou  égayant 
ces  majestueuses  solitudes  de  leurs  refrains  cocasses 
ou  grivois  de  rapins.  Vers  midi,  on  se  réunissait 
pour  déjeuner  sur  le  pouce,  à  la  façon  des  ouvriers 
dans  leur  chantier  et  puis,  vite,  on  retournait  à  l'ou- 
vrage, car  déjà  le  soleil  descendait  vers  l'horizon.  Quand 
la  nuit  venait  bleuir  le  sommet  des  futaies  et  incendier 
au  loin  le  ciel  de  nammc.^  roses,  on  se  réunissait  pour 
regagner  Barbizon,  portant  la  toile  commencée  tantôt 
sur  la  tète  à  la  façon  d'une  corbeille,  tantôt  en  travers  du 
dos,  à  l'instar  d'un  bouclier.  On  marchait  d'un  pas 
alerte,  l'estomac  creusé  par  le  grand  air  et  alléché  par 
la  perspective  du  plantureux  dîner  qui  mijotait  chez  le 
père  Ganne.  Enfin,  apparaissait  la  petite  maison  dont  les 
Concourt  nous  ont  conservé  la  vision  vivante. 

<■<■  Pittoresque  et  riante  auberge  que  cette  auberge  de 
Barbizon,  vrai  vide-bouteille  de  l'Art!  une  maison  dans 
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un  li-eillage  mangé  de  lierre,  de  jasmin,  de  chèvrefeuille, 
de  planles  qui  gTimj)ent  avec  de  grandes  feuilles  vertes  ! 
Des  bouts  de  tuyau  de  poêle  fument  dans  des  touffes 
de  roses,  des  hirondelles  nichent  sous  la  gouttière  et 
frappent  aux  cari-eaux;  dans  le  rentrant  des  fenêtres, 
des  torchis  de  pinceaux  font  des  palettes  folles.  La  ver- 
dure de  la  maison  saute  par-dessus  les  tonnelles,  monte 
les  escaliers  aux  petits  toits  de  bois,  garnit  les  petits 
ponts  tremblants,  s'élance  aux  baies  des  petits  ateliers. 
Des  vignes  collées  au  m.ur  balancent  et  secouent  leurs 
brindilles  et  leurs  vrilles  sur  le  trou  noir  de  la  Cuisine 
et  les  bras  bruns  d'une  laveuse.  L'ne  découpure  de 
treille  encadre,  dans  des  feuilles,  une  tète  de  cerf  aux 
os  blancs.  Et  ce  sont,  dans  le  plein  air,  des  tables  oi^i 
traînent  des  verres  tachés  de  vin  et  de  vieux  livres  usés 
où  se  déchire  le  papier  qui  fait  un  manche  à  gigot,  desbuf- 
fets, des  fontaines,  des  garde-manger  remplis  de  vian- 
des saignantes  sous  Tabri  d'une  feuille  de  zinc;  des 
moss,  des  canettes,  des  verres  vides,  encombrant  le 
dessus  de  la  cave  ouverte  et  pleine.  La  poulie,  la  corde 
et  le  gi'incement  d'un  puits  se  perdent  dans  les  branches 
d'un  abricotier.  Des  poules  montent  aux  échelles  pour 
aller  pondre  au  grenier  sans  fenêtres;  des  corbeaux  fa- 
miliers volent  çà  et  là;  de  tout  petits  chats  jouent  entre 
des  barreaux  de  tabouret;  sur  la  traverse  d'un  chevalet 
cassé,  un  coq  jette  son  cri  ^  » 

Mais  voici  le  moment  de  se  mettre  à  table.  Lue  fois 
que  les  premières  bouchées  ont  un  peu  calmé  l'appétit 
qui  gronde,  les  grandes  discussions  d'art  vont  commen- 
cer. Quels  interminables  débats  eslhéti(|ues  et  fantas- 
tiques !  Quelles  batailles  homéri(jues  entre  réalistes  et 
idéalistes,  entre  la  ligne  et  la  couleur  1  Après  les  criti- 
ques féroces  et  les  railleries  sanglantes,  lesadmii allons 
fanati([ues  et  les  manifestes  passionnés.  Si  la  forfan- 

1.  .Jin.~  ol  lÎD.MO.ND  DE  GoNcoLitT,  Manelle  Salomon. 
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lerie  et  rextravagance  se  mettent  souvent  de  la  partie, 
Tenthousiasme  n'en  reste  pas  moins  généreux  et  sin- 
cère. Et  puis,  il  y  a  tant  de  belle  humeur  et  parfois  d'es- 
prit dans  les  boutades  !  Il  faut  entendre  Diaz  dénoncer  à 
quel  point  «  ce  pauvre  M.  Ingres  »  manque  d'originalité. 
((  Qu'on  l'enferme  avec  moi  dans  unelour , sans  gravures  ! 
Ce  particulier  y  restera  avec  sa  toile  vierge,  incapable 
de  rien  tirer  de  lui-même,  et  j'en  sortirai,  moi,  avec  un 
tableau  ^  » 

Après  le  dîner,  tout  en  savourant  des  pipes,  vieilles 
et  brunes  compagnes  au  culottage  imposant,  on  s'amuse 
avec  un  entrain  juvénile  à  des  charges  d'atelier,  à  des 
drôleries  spontanées  dont  la  saugrenuilé  constitue  le 
charme  fondamental.  Charles  Jacque  s'improvise  char- 
meur de  boas  avec  d'inoirensives  couleuvres  trouvées  en 
forêt.  Puis  c'est  l'exercice  du  javelot,  exécuté  avec  la 
pique  du  parasol  par  Dupré  et  Ziem,  alFublés  en  Gau- 
lois ou  en  guerriers  du  moyen  Age.  Finalement,  on  en- 
tame en  chœur  la  fameuse  Complainte  de  Barbizon 
qui  se  chante  sur  l'air  de  Fualdès  et  où,  par  un  tour  de 
force  digne  de  Banville,  toutes  les  strophes  se  terminent 
en  bison  : 

Une  auhergc  à  la  lisière 

D'ia  forêt  de  P'oiilainebleau, 

Là  vont  y  manger  du  veau 

Les  peintres  à  la  lisière. 

Quand  on  voit  quelle  barbe-3'-z'ont 

On  dit  qu'y  sont  de  Barbizon. 

Tous  ces  grands  hommes  en  peintuie. 
Vêtus  comme  des  gorets, 
Ils  s'en  vont  dans  la  forêt 
Faire  du  chic  d'après  nature  : 
Avec  un  cloporte  ils  ont 
L'adresse  de  faire  un  bison. 

1.  Tn.  SiLvESTi'.E,  Les  Arlistes  français. 
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On  pense  bien  que  duranL  ces  familières  litanies  de 
l'art,  les  gosiers  ne  restent  pas  secs.  Mais  il  faut  que  le 
père  Ganne  se  montre  vigilant  sommelier.  Un  soir,  au 
dessert,  un  de  ses  pensionnaires  demanda  gravement 
un  clou  et  un  marteau,  sauta  sur  la  table  et  se  mit  à 
enfoncer  le  clou  dans  une  des  solives  du  plafond.  Puis, 
interpellant  le  vieil  aubergiste  d'une  voix  caverneuse  : 

—  Vous  voyez  ce  clou,  père  Ganne? 


'  ^H. 


Monuiaeiil  ('levé  ;'i  l>oiif=seau  el  à  Milli'l  (l;ins  l;i   fonM 
(le  P^oiilaiiiehlcau. 


—  Je  le  vois,  inonsieui'. 
.  —  Eh  bien,   le  jour  où   vous  donneie/.  encore  une 
bouteille  comme  la  dernière,  on  vous  y  pendra. 

Là-dessus,  rentrée  (rmi  des  joyeux  compagnons  : 
«  11  fait  un  clair  de  lune  superbe  !  »  On  sort  fumer  une 
ou  deux  pipes  sous  les  feuillages  silencieux,  tout  en 
devisant  d  art,  en  agitant  1(ns  théories  les  plus  agressives, 
en  exposant  ses  espoirs,  en  jetant  un  regard  encouragé- 
vers  les  premières  années  d'apprentissage.  Knfin.  on 
rentre  et,  après  un  dernier  \acai-me  l'auberge  s'apaise. 

III  22 
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Tout  à  coup,  des  cris  s'élèvent  dans  la  nuit.  C'est  un 
nouveau  venu  qui  vient  de  trouver  dans  son  lit  les 
couleuvres  qu'y  a  sournoisement  cachées  le  «  charmeur 
de  serpents  ^  ». 

A  l'entrée  de  l'hiver,  la  patache  emmenait  la  plupart 
de  nos  plein-airisles.  .Jusipi'à  l'arrivée  de  Millet,  Rous- 
seau demeurait  seul  alors  chez  le  père  (janne,  peignant 
un  nombre  incroyable  d'études,  grattant  celles  de  la 
saison  précédente,  repassant  dessus  avec  des  glacis, 
recommençant  sans  cesse, .car  il  appartenait  à  cette 
race  supérieure  d'artistes  qui  ne  sont  jamais  satisfaits. 
Pourtant,  la  destinée  s'était  montrée  cruelle  envers  lui. 
Ses  premières  toiles,  exécutées  dans  une  lièvre  d'enthou- 
siasme, lui  avaient  été  inspirées  par  un  voyage  dans 
les  Alpes  en  compagnie  de  Dupré.  Celui-ci  l'avait  vu 
transporté,  pleurant  devant  l'apparition  du  Mont-Blanc 
parmi  les  nuages  sombres  chassés  par  le  soleil.  «  Vive 
Dieu  !  s'était  écrié  Rousseau,  vive  Dieu  !  vive  le  grand 
artiste  !  »  Et  pourtant  le  jury  du  Salon  avait  refusé 
&a  Descente  des  vaches  à  la  Faucille,  en  traitant  son 
œuvre  de  «  monde  empoisonné,  tableau  insulteur, 
création  démoniaque  et  obscène  ».  DuranC  treize  ans 
cette  lutte  se  continua.  Le  plus  indigne  parti  pris  s'en 
était  mêlé.  Chaque  .envoi  de  Rousseau  au  Salon  du 
Louvre  était  soigneusement  mis  à  part,  signalé  par 
avance  aux  jurés  solides  et  au  moment  où  les  gardiens 
les  produisaient  en  séance  savamment  composée,  on 
entendait  ces  oubliés  (jue  sont  aujourd'hui  Bidault, 
Raoul  Rochctte  et  leurs  amis  s'écrier  :  «  Attention  !  le 
voilà  !  »  comme  pour  s'encourager  dans  leur  inquali- 
fiable refus. 

Puis  ce  furent  d'autres  douleurs  pour  le  malheureux 
peintre,  la  perte  de  sa  femme  qu'il  adorait,  la  ruine  de 
sa  famille.  Mais  la  grande  forêt  maternelle  n'était-elle 

1.  (1h.  Moni;.\i-VArTH!Er!,  Colonies  de  peirilres. 
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pas  là  pour  relever  son  courage,  pour  le  consoler? 
Toute  sa  vie  se  concentra  dans  son  travail.  11  loua  à 
Barbizon  une  maisonnette  de  paysan  avec  un  jardin  et 
une  grange  qu'il  transforma  en  atelier.  Un  peu  de  bon- 
heur lui  vint  enfin.  Ses  toiles  où  il  chantait  avec  tant 
de  pieux  recueillement  son  amour  des  automnes  virent 
enfin  s'ouvrir  les  portes  du  Salon  et  la  bourse  des 
acheteurs.  Puis  arriva  l'occasion  d'une  éclatante  re- 
vanche contre  le  sort  et  contre  les  Burgraves  de  l'Insti- 
tut. Cette  revanche.  Rousseau  la  partagea  avec  tous 
les  romantiques,  ses  camarades  de  lutte  et  d'inl'ortune. 
Le  gouvernement  de  1848  avait  appliqué  de  façon  im- 
prévue aux  artistes  le  suffrage  universel  tant  en  hon- 
neur alors  et  considéré  comme  l'universelle  panacée. 
En  leur  permettant  d'élire  leur  jur\  pour  la  Cominission 
de  placement,  le  nouveau  régime  mit  tout  à  coup  en 
lumière  les  persécutés.  Rousseau  et  Dupré  furent  élus 
membres  de  la  Commission.  Bien  mieux,  Ledru-Rollin 
vint  en  personne  leur  faire  à  chacun  une  commande  de 
l'État  de  quatre  mille  francs,  ce  qui  parut,  à  cette 
époque  moins  gâtée  que  la  nôtre,  un  acte  de  magnifi- 
cence digne  de  Périclès. 

Mais  la  chance  ne  durait  jamais  longtemps  pour  le 
pauvre  Rousseau.  En  i85i,  il  exposa  au  Salon  national 
la  magnifique  Lisière  de  forêt  au  soleil  couchant  qu'il 
avait  exécutée  pour  le  gouvernement,  ainsi  (jue  six 
autres  tableaux.  Au  jour  des  récompenses,  il  se  trouva 
les  mains  vides,  tandis  que  Diaz  recevait  la  croix.  Mais 
une  chaude  et  généreuse  solidarité  unissait  ces  artistes 
de  Barbizon  qui  avaient  ensemble  couru  la  forêt  et 
chautTé  leui'  enthousiasme  aux  mêmes  ravons  enivrants 
et  doux.  Dans  un  banquet  officiel  où  s'attablaient  les 
membres  de  l'administration  des  Beaux-Arts,  Diaz  se 
leva  et  courageusement  porta  un  toast  «  à  Théodore 
Rousseau,  notre  maître  oublié  ».  On  cria  au  scandale 
et  Diaz  futbh"inié  par  les  gens  bien  élevés.  Rousseau  se 
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résigna,  mais  son  humeur  parut  s'assombrir.  Pourquoi 
insister  davantage  auprès  de  ces  archontes  qui  ne  vou- 
laient pas  le  comprendre?  Il  était  décidé  à  ne  plus 
exposer,  quand  survint  le  2  Décembre  et  le  Salon  de 
i852  ^  Ses  amis  ne  purent  le  faire  revenir  sur  sa  déter- 
mination. Les  délais  d'envoi  étaient  expirés,  lorsqu'un 
jour,  il  vit  paraître  au  seuil  de  son  atelier  le  directeur 
des  Musées,  M.  de  Nieuwerkerke  lui-même.  Celui-ci 
venait  l'engager  de  toutes  ses  forces  à  exposer.  Devant 
son  insistance,  ses  exhortations  vibrantes,  sespromesses 
de  réparation,  l'ousseau  finit  par  céder  et  laissa  son 
cordial  visiteur  emporter  dans  sa  voiture  deux  toiles 
qui  comptèrent  |)armi  les  plus  belles  parures  du  Salon 
et  valurent  enfin  à  leur  auteur  la  croix  depuis  si  long- 
temps gagnée  ^. 

Les  premiers  écus  tombés  dans  la  bourse  de  Rous- 
seau avaient  été  employés  à  introduire  un  peu  de  con- 
fortable dans  sa  chaumière  de  lîarbizon.  Le  chaume 
recouvrant  lancienne  grange  ({ui  hii  servait  d'atelier 
avait  été  remplacée  par  des  tuiles.  Il  s'était  otïert  un 
canapé  en  velours  vert  d'Ulrechl  qui  rei)résenlait  dans 
ce  pauvre  village  un  véritable  luxe  d'ameublement. 
C'est  dans  cet  atelier  où  flottait  un  relent  de  vieilles 
toiles,  de  palettes  desséchées,  de  couleurs  en  évapora- 
tion,  que  se  donnèrent  alors  les  fameuses  soirées  de 
Barbizon.  Tous  les  samedis,  le  train  amenait  de  Paris 
une  bande  animée  d'artistes  auxquels  se  joignaient 
quelques  amateurs.  Au  milieu  de  la  fumée  des  pipes, 
entre  les  murs  où  dans  leurs  cadres  d'or  les  magni- 
fupies  images  de  la  forêt  développaient  leurs  mélanco- 
}i(|ues  horizons,  on  reconnaissait  Diaz,  Barye,  Dau- 
mier,  Troyon,  Dupré,  Charles  .lacque.  Millet,  Gérome, 

1.  .V  cette  époque,  le  Salon  souviait  dans  les  premiers  jours 
de  décembre. 

2.  Georc.es  L.vnok  el  Tiustan  Bhice,  Hisloire  de   l'École  fran- 
çaii^e  de  Paysage. 
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Ziem.  'l'illot,  Louis  J^aiire,  Alfred  Feydeau.  La  colonie 
de  liarbizou  se  trouvait  là  au  grand  complet,  toujours 
riche,  malgré  les  années  passées,  de  son  inépuisable 
fond  de  jeunesse  et  de  gaieté.  Malgré  les  difficultés 
encore  tenaillantes  de  la  vie,  nulle  aigreur  ne  perçait 
dans  les  propos  de  ces  hommes  aux  natures  ardentes 
qu'une  vie  toujours  commune,  le  partage  des  mêmes 
idées,  la  recherche  du  même  idéal  avaient  préparés 
aux  mêmes  résignations  comme  aux  mêmes  enthou- 
siasmes. 

Ah  !  la  bonne  atmosphère  de  vaillance  et  d"entrain  ! 
Plus  d'une  fois,  ces  grands  hommes  recommencèrent 
les  charges  de  chez  le  père  Ganne.  Avec  ses  caprices 
inattendus,  ses  mots  à  l'emporte-pièce,  ses  trouvailles 
d'expressions,  Diaz  faisait  rire  tout  le  monde,  l'arye 
tomljait  à  bras  raccourcis  sur  les  pédants  et  les  prud'- 
hommes. Daumier  se  lançait  avec  une  verve  intaris- 
sable dans  (les  liistoires  rabelaisiennes  qui  suspendaient 
à  ses  lèvres  toute  l'assistance  amusée.  Millet  oubliait 
ses  misères  et,  l'œil  rêveur  perdu  tlans  ses  souvenirs,  il 
parlait  de  son  pays  normand.  Rousseau  causait  peu.  Il 
y  avait  pourtant  un  sujet  sur  lequel  il  était  difficile  de 
l'arrêter,  c'étaient  les  inutiles  coupes  d'arbres  en  forêt. 
Elles  avaient  le  don  d'exciter  furieusement  sa  bile.  Sur 
ce  chapitre,  l'artiste  paisible  et  si  peu  enclin  à  la  dis- 
cussion aurait  été  jusqu'à  entamer  des  polémiques 
dans  les  journaux.  Pour  arrêter  ces  massacres  d'arl)res 
qui  faisaient  saigner  son  cœur  amoureux  des  futaies, 
comme  jadis  avait  saigné  celui  de  Ronsard,  il  essaya 
de  tout  :  visites  à  Paris,  démarches  auprès  du  garde 
général,  leilres  à  des  amis  qui  connaissaient  de  hauts 
fonctionnaires  de  l'administration  forestière.  11  lui  sem- 
blait que  c'étaient  de  grands  frères  qu'on  abattait  et 
cha(iue  coup  de  cognée  retentissait  au  fond  de  lui- 
môme  comme;  un  écho  douloureux. 

(^es  compagnons  de  lutte  et  de  labeur  savaient  se  sou- 
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tenir,  à  l'occasion,  avec  une  exquise  délicatesse.  En  voici 
un  touchant  exemple.  Millet,  si  pauvre  toujours,  avait 
envoyé  au  Salon  un  seul  tableau,  son  Paysan  greffant 
un  arbre,  et  ne  pouvait  le  vendre.  Un  jour,  Ivousseau 
écrit  à  Sensier  qu'il  a  trouvé  un  Américain  pour  ache- 
ter le  tableau  de  Millet  cpiatre  mille  francs.  Grand  éton- 
nemenl  de  Sensier,  car  ce  prix,  de  quatre  mille  francs 
était  alors  considérable;  Rousseau  finit  par  lui  avouer 
que  l'Américain  c'est  lui-même  :  «  Mais  n'en  dites  rien  à 
Millet.  .Je  veux  que  Millet  croie  à  l'Américain;  ça  l'en- 
courag-era  et  ca  nous  rendra  l'iui  et  l'autre  plus  libres, 
car  je  veux  lui  acheter  daiitres  tableaux.  »  Millet  ne 
connut  la  véril(''  que  beaucoup  plus  tard  ^  Ces  char- 
mantes actions  furent  fréquentes  chez  les  peintres  de 
cette  génération.  Ne  vit-on  pas  le  bon  Corot  acheter  la 
maison  dont  on  allait  chasser  Daumier  et  réserver  plus 
tard  une  pension  à  la  veuve  de  Millet? 

Qu'elle  fut  longtemps  cruelle,  la  destinée  de  cet  au- 
teur du  fameux  Anyé/us  ap])elé  à  se  vendre,  un  jour, 
au  prix  formidable  de  sept  cent  cinquante  mille  francs  ! 
Toute  sa  vie,  il  lui  fallut  chercher  pour  lui  et  les  siens 
le  pain  de  chaque  jour.  Il  eut  neuf  enfants  et,  dans  sa 
détresse,  il  reçut  chacun  avec  des  actions  de  grâce. 
Quelle  misère  poui'taut  au  logis!  Quelque  temps  avant 
qu'il  ne  vînt  s'installer  à  Barbizon,  un  ami  avait  obtenu 
pour  lui  de  la  direction  des  Beaux-Arts  un  encourage- 
ment de  cent  francs.  11  alla  le  lui  porter  de  suite.  Il 
trouva  Millet  dans  son  atelier  glacé  —  car  on  était  en 
décembre  —  assis  sur  une  malle,  le  dos  arrondi  sous  la 
morsure  du  froid.  En  recevant  les  cent  francs,  l'infor- 
tuné peintre  prononça  ces  simples  mots  : 

—  Merci,  ils  arrivent  à  temps,  nous  n'avons  pas 
mangé  depuis  deux  jours.   Mais  l'important,  c'est  que 

1.  Geoii(;es  L.vnuë  et  Tristan  Bbice,  Histoire  de  l'École  fran- 
çaise de  Paysage. 
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les  enfants  n'aient  point  soulTert;  ils  ont  eu  jusqu'à  pré- 
sent leur  nourriture. 

A  Barbizon,  Millet  continua  de  supporter  sans  plainte 
ni  colère,  avec  une  admirable  résignation  de  chrétien, 
cette  misère  qui  n'était  pas  la  bohème  de  l'art,  mais  bien 
la  vraie  misère  de  l'ouvrier  ayant  femme  et  enfants. 
Dans  une  lettre  du  i"  janvier  i8o()  à  son  ami  Sen- 
sier,  il  lui  disait  que  sa  situation  était  désespiM-ée  et  que 
le  boulanger  lui  refusait  du  pain.  Heureusement,  la 
campagne  est  plus  clémente  aux  pauvres  que  la  ville. 
Jadis  élevé  dans  une  ferme  de  Normandie.  Millet  rede- 
vint complètement  paysan  et  se  mit  à  cultiver  lui-même 
les  pommes  de  terre  et  les  légumes  avec  lesquels  il 
nourrissait  sa  famille.  Avec  ses  gros  sabots,  son  gilet 
de  tricot  mal  joint  au  pantalon  et  laissant  apercevoir  la 
ceinture  de  la  chemise,  sa  Itarbe  et  ses  cheveux  gris  né- 
gligés encadrant  son  puissant  visage  hâlé,  on  l'eût  pris 
pour  un  homme  des  champs,  un  de  ces  prolétaires  de  la 
campagne  qu'il  peignait,  attachés  à  la  glèbe  et  absor- 
bés par  elle.  Sa  chaumière  lui  revenait  à  cent-soixante 
francs  par  an.  Le  matin,  il  plantait,  semait,  bêchait,  ré- 
coltait. L'après-midi,  il  peignait  jusqu'à  la  nuit  dans 
l'obscur  et  humide  réduit  qui  lui  servait  d'atelier  au 
fond  de  son  jardin. 

Pauvre  grand  peintre  !  11  en  était  réduit  à  un  chevalet 
en  bois  blanc  trop  petit  pour  qu'aucun  de  ses  tableaux 
y  pût  tenir  et  tellement  vermoulu  et  disjoint  qu'on  crai- 
gnait toujours  de  voir  tomber  le  chef-d'œuvre  qu'il  y 
plaçait.  Ce  fut  pourtant  sur  ce  fragile  support  ([uil  exé- 
cuta les  Glaneuses,  Y  Angélus  et  qu'il  peignit  lanl  de 
laboureurs  à  l'immilité  grandiose  sous  leurs  haillons,  de 
villageoises  aux  mains  rudes  et  à  lœil  éteint,  de  mou- 
tons si  loin  de  ceux  des  bergerades,  de  vaches  lleurant 
la  forte  odeur  de  l'étable.  Certains  trouvaient  qu'elles 
la  fleuraient  trop  et  un  marchand  de  tableaux  reprocha, 
un  jour,  à  Millet  de  ne  pas  les  faire  assez  propres. 
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—  \  oyez,  (lisaiL-il,  on  dirait  qu'elles  sorlenl  du  lu- 
mier. 

—  Eh  !  d'où  voulez-vous  qu'elles  sortent  ?répondil  le 
peintre.  D'un  salon  ?  Mes  vaches  ne  vont  point  dans  le 
monde.  Elles  ne  vont  qu'à  l'écurie  et  au  pâturage. 

Les  jours  oii  il  ne  travaillait  pas,  il  parcourait  la  Corèt 
ou  la  plaine.  <»  Si  vous  voyiez  comme  la  forèl  est  l)elle  ! 
écrivait-il.  .l'y  cours  <pielquefois  à  la  fin  du  jour  et  j'en 
reviens  éciasé.  C'est  d'un  calme,  dune  g-randeur  épou- 
vantable, au  point  que  je  nn^  surprends  ayant  véritable- 
ment peur.  »  Sa  passion  pour  la  nature  puisait  beaucoup 
d'élévation  el  de  force  dans  les  profondeurs  de  son  sen- 
timent religieux.  La  foi  gouvernail  sa  vie,  soutenait  son 
pinceau  et,  le  soir,  quand  il  n'allait  pas  causer  avec  son 
ami  Housseau,  il  lisait  la  I3ible  à  sa  famille.  Avec  une 
patience  résignée  de  paysan,  il  attendait  sans  récriminer 
qu'un  peu  plus  d'aisance  lui  arrivât.  Enliii,  en  août 
i8(')8,  un  rayon  de  soleil  vint  réchaufifer  sa  longue  misère. 
A  la  disti'ibution  des  récompenses  du  Salon,  il  obtint  la 
croix  de  la  Légion  d'honneur.  Ce  fut  un  tiiom|)he  dans 
la  grande  salle  du  Louvre.  Dès  que  le  maréchal  N'aillant, 
ministre  des  Beaux-Arts,  eût  prononcé  son  nom,  des 
salves  d'a[)plaudissements  éclatèrent,  vigoureuses,  sin- 
cères, ardentes,  apportant  à  ce  graiid  campagnaid  en 
cheveux  gris  <pii  avait  tant  combattu,  tant  souffert,  le 
premier  gage  de  son  immoilalité. 

Avant  qu'il  eût  donné  définitivement  ses  préférences 
à  Vdle  d'Avray,  Corot  faisait  de  longs  el  fréquents 
séjours  à  Barbizon.  C'était  le  doyen  de  la  bande,  un 
doyen  aimé  de  tous  pour  sa  bonhomie,  sa  belle  humeur, 
son  amour  éperdu  de  l'art  el  du  beau  agreste.  Quel 
peintre  du  plein  air  aurait  pu  ignorer  ce  lai'ge  visage 
rasé,  aux  teintes  rougeaudes,  à  l'œil  fin  et  enjoué,  (|ue 
coilïail  aux  heures  de  travail,  un  bonnet  de  coton  à 
mèches  multicolores,  tandis  qu'une  blouse  bleue  hal>il- 
loit  le  corps  robuste  et  fort  !  Une  petite  pipe  ne  quittait 
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jamais  ses  Jèvres  friandes,  toujours  prêles  à  sourire.  Le 
père  Corot,  comme  on  disait,  possédait  en  efl'et  une  forte 
provision  de  gaîté.  Il  avait  un  caractère  de  petit  bour- 
geois parisien,  aimant  les  refrains  polissons,  les  petits 
théâtres,  les  franches  lippées  et  aussi  la  bagatelle.  Dans 
ses  propos,  il  mêlait  le  sentiment  à  la  blague  faubou- 
rienne. 11  fallait  lenlendre  raconter  comment  il  avait 
brossé  ses  premières  toiles  chez  ses  parents  qui  tenaient, 
rue  du  Bac,  une  boutique  de  nouveautés,  modes  et 
rubans  ^ 

—  11  y  a  trente-cinq  ans  1  disait-il  avec  un  soupir. 
Pendant  que  je  peignais,  les  jeunes  filles  qui  travail- 
laient chez  ma  mère,  étaient  curieuses  de  voir  M.  Camille 
dans  ses  nouvelles  fonctions,  et  s'échappaient  du  maga- 
sin pour  venir  le  regarder.  Une  d'elles,  Mlle  Rose,  accou- 
rait plus  souvent  que  ses  compagnes.  Elle  vit  encore, 
est  resiée  fille,  et  me  rend  visite  de  temps  en  temps... 
Oh  !  mes  amis,  ajoutait-il,  quel  changement  !  et  quelles 
réflexions  il  fait  naître  !  .Ma  peinture  n'a  pas  bougé,  elle 
est  toujours  jeune,  elle  donne  l'heure  et  le  temps  du 
jour  oi^i  je  lai  faite.  iMais,  Mlle  Rose  et  moi,  que  sommes- 
nous  ? 

Le  succès  vint  tard  à  Corol,  mais,  comme  ses  cama- 
rades de  Barbizon,  il  fut  soutenu  pour  son  honnêteté 
artistique  et  par  la  plus  admirable  constance.  Et  quel 
amour  débordant  de  la  vie  des  choses,  de  la  nature  pal- 
pitante dont  lous  les  souftles  se  confondaient  étroite- 
ment avec  le  sien  !  Quelle  poésie  enchanteresse  et  écla- 
tante d'éternelle  jeunesse  lui  metlaienl  au  cœur  les 
natins  ivres  de  lumière  et  les  soirs  fugitifs  !  Nul  n'a 
senti  comme  lui  la  joie  de  courir  la  campagne  parisienne. 


1.  Le  père  de  Corot  ne  crut  j.iinais  au  talent  de  son  Mis. 
l.orsiiu'à  cinquante  an.s  .seulemenl  celui-ci  fut  décoré,  il  de- 
manda à  Frantjais  si  vraiment  Camille  avait  quelque  mérite  : 
«  Vous  devez  savoir  ça,  vous  qui  vous  y  connaissez  en  pein- 
ture ?» 
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du  lever  du  jour  au  coucher  du  soleil.  Dans  une  lettre 
à  Jules  Dupré,  il  s>s!.  du  reste,  chargé  de  nous  racon- 
ter avec  une  verve  merveilleusement  évocatrice  la  jour- 
née et  les  émotions  du  paysagiste  : 

«  On  se  lève  de  bonne  heure,  à  trois  heures  du  matin, 
avant  le  soleil;  on  va  s'asseoir  au  pied  d'un  arbre,  on 
i-egardeetonattend.On  ne  voit  pasgrand'chose  d'abord. 
La  nature  ressemble  à  une  toile  blanchâtre  où  s'es- 
quissent à  peine  les  profils  de  quelques  masses  :  tout  est 
embaumé,  tout  frissonne  au  souffle  fraîchi  de  l'aube. 
Bing!  Ihorizon  s'éclaircil...  le  soleil  n'a  pas  encore 
déchiré  la  gaze  derrière  laquelle  se  cachent  la  prairie, 
le  vallon,  les  collines  de  l'horizon...  Les  vapeurs  noc- 
turnes rampent  encore  comme  des  llocons argentés  sur 
les  herbes  d'un  vert  transi,  iiing  !...  Bing  !...  un  pre- 
mier rayon  de  soleil...  un  second  rayon  de  soleil... 
Les  petites  fleurettes  semblent  s'éveiller  joyeuses... 
Elles  oïd  toutes  leur  goutte  de  rosée  qui  tremble...  les 
feuilles  frileuses  s'agitent  au  souflle  du  malin...  dans 
la  feuillée,  les  oiseaux  invisibles  chantent...  Il  semble 
(pie  ce  sont  les  fleurs  qui  font  la  prière...  Les  amours 
à  ailes  de  papillons  s'éliattenl  sur  la  prairie  et  font  on- 
duler les  hautes  herbes...  On  ne  voit  rien...  tout  y 
est...  Le  paysage  est  tout  entier  derrière  la  gaze  trans- 
'parente  <hi  brouillard,  (pii.  au  reste,  monte,  monte, 
aspiré  par  le  soleil,  et  laisse,  en  se  levant,  voir  la  ri- 
vière lamée  d'argent,  les  prés,  les  arbres,  les  maison- 
nettes, le  lointain  fuyant...  On  distingue  enfin  tout  ce 
que  l'on  devinait  d'altord. 

«  La  nature  s'assoupit...  cependant  l'air  frais  du  soir 
soupire  dans  les  feuilles,  la  rosée  emperle  le  velours 
des  gazons...  Les  nymphes  fuient,  se  cachent,  et  dési- 
rent être  vues.  l>ing  I  une  étoile  du  ciel  qui  pique  une 
tète  dans  f'étang...  Charmante  étoile,  dont  le  frémis- 
sement de  l'eau  augmente  le  scintillement,  tu  me  re- 
gardes, tu  me  souris  en  clignant  de  l'œil...  Bing!  une 
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seconde  étoile  apparaît  dans  l'eau  ;  un  second  œil 
s'ouvre.  Soyez  les  bienvenues,  fraîches  et  charmantes 
étoiles...  Bingl  Bing-IBing!  trois,  six,  vingt  étoiles... 
toutes  les  étoiles  du   ciel  se  sont  donné  rendez-vous 


dans  cet  heureux  t'iang'. 


Tout  s"assombrit  encore... 


(>orol. 
D'apii's  lin  iiorliail  do  BucourI  (Colloclion  de  l'Arl). 


L'étang  seul  scintille...  (Vesl  im  fourmillement  d'étoiles. 
L'illusion  se  produit...  Le  soleil  étant  couché,  le  soleil... 
intérieur  de  l'âme,  le  soleil  de  l'art  se  lève...  Bon! 
voilà  mon  tableau  fait  !  « 

Cette  verve,  cet  enthousiasme,  ce  lyrisme  familier  se 
retrouvaient  dans  toutes  les  conversations  de  Corot, 
surtout  après  ces  dîners  de  camarades  dont  il  raffo- 
lait et  où  il  demandait   volontiers  au  bon    vin  un  sti- 
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mulant  de  plus.  Parfois  même,  il  en  abusait  de  ce 
bon  vin,  mais  ra  ne  rempéchait  nullement  d'être  de- 
bout à  trois  heures,  frais  et  dispos  pour  aller  chanter 
son  oraison  vibrante  et  transportée  aux  brumes  argen- 
tées du  malin.  Un  soir,  en  compagnie  de  son  élève  et 
ami  Français,  il  se  laissa  entraînera  des  libations  si  co- 
pieuses que  son  commensal  dut  monter  le  coucher.  Le 
lendemain,  au.x  premières  lueurs  de  l'aurore,  il  apparut 
au  chevet  de  Français,  ayant  tout  oublié,  frais  comme 
une  rose.  Le  disciple  s'étonne  : 

—  Comment?  déjà  levé,  papa  ! 

—  Tu  ne  vois  pas  cette  auréole  qui  éblouit  la  bMièlre  ? 
Je  vais  courtiser  la  belle  danjc  '. 

Courtiser  la  belle  dame  !  Uuclle  grâce  exquise  el  en 
même  temps  que  d'adoralion  dans  ce  mol  du  vieux  pay- 
sagiste parlant  de  la  natui'c  comme  d"un(;  ^ivalll(■  leine 
de  jjcauté.  Son  dernier  mot  sera  pour  (die,  lorscju'au  lit 
de  mort,  élevant  dans  Tair  sa  main  treniblanle,  comme 
pour  peindre  d'insaisissables  images,  il  dira  an  milieu 
d'un  radieiix  délire  : 

—  Yois-tu  comme  c'est  beau.  Je  n'ai  jamais  vu 
d'aussi  admirables  paysages. 

Il  y  en  aurait  long  à  conter  sur  les  autres  citoyens 
de  celte  peliterépublique  du  paysage  (|ue  fut  Barbi/.on. 
De  Charles  Jacque  disons  seulement  (piil  s'occupait 
de  sa  basse-cour  avec  un  soin  passionné  et  qu'il  intro- 
duisit dans  la  région  la  culture  des  asperges.  A  propos 
de  .Jules  Dupré,  rapportons  cette  histoire.  Un  jour 
Corol  lui  envoya  une  es([uisse  avec  cette  simple  ligne  : 
A  finir  par  Dupré.  Dupré  y  mit  deux  ou  trois  touches, 
campa  quelques  vaches  et  la  renvoya  à  Corot  avec  celte 
autre  ligne  :  A  finir  par  Corol.  jNi  l'un  ni  l'autre  ne 
l)ouvait  d'une  façon  [ilus  spirituelle  proclamer  la  supé- 
riorité   du    lalenl    de    sou    compagnon.    Et   il    y   avait 

1.  .Ji  LES  Breton,  Nos  peinlres  du  siècle. 
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]îi,  encore,  des  artistes  que  la  foret  attirait  non 
poui-  la  peindre,  mais  pour  y  peindre  en  paix.  C'est 
ainsi  qu'un  jour,  un  jeune  rapin  vit  Gérome  installé 
devant  une  toile  sous  les  ombrages  du  Bas-Bréau.  Il 
s'approcha  et  manifesta  un  compréhensiMe  ahurisse- 
ment, en  découvrant  sous  le  pinceau  du  peintre  un 
Louis  XI  regardant  le  cardinal  La  Balue  dans  sa  cage 
de  fer.  Une  scène  de  prison  exécutée  en  plein  air  ! 
L'ironie  ne  manquait  pas  d(>  saveur. 

Les  épais  feuillages  de  la  forêt  de  Fontainebleau  ne 
prétendaient  pas,  d'ailleurs,  au  monopole  des  plein- 
airistes.  C'est  ainsi  que  Français,  le  dernier  représen- 
tant chez  nous  du  paysage  historique,  chercha  ses  sites 
à  Cernay,  à  Bougival  et  surtout  parmi  les  verts  bocages 
de  Clisson.  Daubigny  avait  fait  construire  à  Auvers-sur- 
Oise  une  charmante  habitation  La  Maison  des  Vallées, 
où  il  vivait  en  famille  et  où  venait  souvent  le  voir  le 
vieux  Corot.  Harpignies  allait  chercher  ses  inspirations 
en  Italie  et  dans  nos  campagnes  du  Nord,  son  pavs 
d'origine.  Ziem  avait  fait  de  Venise  la  patrie  de  son 
idéal.  .Jules  Breton  consacra  son  œuvre  presque  entière 
à  son  pays  natal  d'Artois.  Les  riantes  vallées  de  la  Seine 
et  de  la  Marne  suffirent  presqu'exclusivement  aux  vœux 
de  Troyon,  de  Lépine,  de  Trouilleberl,  le  facétieux 
auteur  des  «  faux  Corot  ».  Enfin  on  sait  quel  mirage 
éclatant  l'Orient  exerça  sur  toute  une  admirable  pha- 
lange de  coloristes. 

Il  nous  reste  à  pronon(;er  un  des  plus  grands  noms 
de  l'art  h  cette  époque,  celui  de  Courbet.  Doué  souvent 
d'une  remarqualjJe  puissance  Imaginative  dans  ses 
grands  tableaux  comme  le  Comhal  de  cerfs  ou  VEnter- 
rement  à  Ornano,  ce  maître  tant  discuté  caractérise  ses 
paysages  par  ce  dédain  de  l'imagination,  cette  recherche 
du  conforme  et  du  textuel  que  nous  avons  signalée 
comme  l'un  des  traits  dominants  de  la  jeune  école  du 
Second  empire.   C'était  pour  lui  thio  raison  de  plus  de 
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chercher  ses  inspirations  en  plein  air.  Lui  aussi  cou- 
rait monts  et  vallées,  sa  fîg-ure  brune  et  barbue  abritée 
par  le  grand  feutre,  sa  large  carrure  à  l'aise  dans  une 
blouse,  la  boîte  de  couleurs  au  dos  et  la  pique  de  para- 
sol à  la  main,  comme  il  s'est  représenté,  de  fat^on  par 
trop  olympienne,  dans  sa  toile  Bonjour,  monsieur 
Courbet.  Il  va  où  le  pousse  son  caprice,  bohème  de  la 
route  qui  s'arrête  où  il  lui  plaît,  le  temps  qui  lui  plaît, 
sans  se  soucier  de  son  installation  ni  de  sa  garde-robe. 
C'est  ainsi  qu'il  lui  arriva  de  rester  trois  mois  à  Salins 
où  il  était  venu  pour  huit  jours.  Son  bagage  se  com- 
posait de  son  àne  avec  une  petite  voiture,  d'une  che- 
mise, de  deux  paires  de  chaussettes  et  des  seuls  vête- 
ments qu'il  portait  sur  son  dos.  «  Quand  le  froid 
arriva,  il  acheta  une  couverture  à  un  juif,  sur  la  foire; 
il  y  fit  faire  un  trou  au  milieu  pour  passer  la  tète,  et  ce 
fut  son  pardessus  d'hiver  '.  » 

Courbet  fit  aussi  de  fréquents  séjours  en  Berry,  chez 
un  de  ses  anciens  compagnons  du  Ouartier  lalin  appelé 
Laurier.  On  le  vit  peintre  de  marines  sur  les  bords  de 
la  Manche,  à  Etretal,  où  il  exécuta  son  admirable  Vague. 
Mais  ce  fut  surtout  son  pays  du  Jura  que  hantèrent  ses 
pérégrinations  de  paysagiste.  11  travaillait  avec  une  mer- 
veilleuse rapidité.  Écoutons  plutôt  un  compagnon  de 
ses  courses  au  grand  air  : 

«  Il  prenait  avec  son  couteau  dans  une  boîte  où 
étaient  des  verres  remplis  de  couleurs,  du  blanc,  du 
jaime,  du  rouge,  du  bleu.  11  en  faisait  un  mélange  sur 
sa  palette,  puis,  avec  son  couteau,  il  l'étendait  sur  la 
toile  et  la  raclait  d'un  coup  ferme  et  sur. 

—  Faites  donc,  nous  disait-il  avec  son  accent  franc- 
comtois,  faites  donc  avec  un  pinceau  des  rochers 
comme  cela  que  le  temps  et  la  pluie  ont  rouilles  par  de 
grandes  veines  du  haut  en  bas  I 

1.  Max  C.lm  uep,  (iiislare  Courbet,  .Souoenirs. 
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«  Il  fit  l'eau  de  même  et  tout  cela  prenait  de  la  tour- 
nure. Et  toujoui's  son  couteau  courait  sur  la  toile.  A 
({Uîitre  heures,  le  tableau  était  terminé  et  l'on  y  voyait 
la  main  du  maître  et  son  souffle  puissant.  Nous  étions 
stupéfaits.  A  peine  deux  heures  de  travail  pour  couvrir 
une  toile  dunmèlreM  » 

Cette  vie  simple  et  contemplative  devant  les  horizons 
larg^es  ou  couverts  a  donné  aux  peintres  de  l'école  du 
Plein  air  une  exécution  Iil)re  et  émouvante,  une  ferveur 
communicative  et  touchante,  un  accent  de  sincérité  qui 
charme,  entraîne  et  parle  à  notre  âme  autant  qu'à  nos 
yeux.  Par  là,  l'humble  hameau  de  Harbizon  est  devenu 
le  rival  de  ces  riches  cités  de  l'Italie  et  des  Flandres 
qui  donnaient  leurs  noms  aux  plus  rayonnantes  filéiades 
d'artistes.  A  l'égal  de  ceux-ci  il  faut  admirer  les  maî- 
tres à  la  vie  humble,  aux  habitudes  paysannes  dont  le 
génie  a  grandi  dans  les  épreuves  sous  les  souffles  vivi- 
fiants de  la  l'orêt.  Ils  resteront  comme  des  modèles  de 
courage  et  de  persévérance  autant  que  d'art  noble  et 
prestigieux.  Mais  si  leur  cœur  a  pu  dépenser  tant  de 
force,  c'est  qu'elle  leur  était  apportée  par  la  foi  et 
lamour. 

1.  Max  Claudet,  Guslaue  Courbet,  Souvenirs. 


CHAPITRE  XI 
RÉCEPTIONS   ET  VISITES   IMPÉRIALES 


Les  réceptions  du  jour  de  l'an.  —  Les  dîners.  —  Les  concerts. 

—  Les  "  Lundis  »  de  l'Impératrice.  —  Les  grands  bals.  — 
L'entrée.  —  Le  quadrille  impérial.  —  Aspect  des  salons.  — 
La  fin  du  bal.  —  Une  heureuse  repartie.  —  Les  bals  costumés. 

—  Les   costumes  de   Mme  de  Castiglione.  —  Sa  défaveur. 

—  Le  bal  des  Abeilles.  —  Une  résurrection  du  dix-hui- 
tième siècle.  —  La  Pologne  enchaînée.  —  Dernier  bal  cos- 
tumé aux  Tuileries.  —  Une  fête  enrantinc  au  Louvre.  —  Ré- 
ception du  roi  François  d'Assise. —  Un  programme  efTrayant. 

—  Le  gala  de  l'Opéra.  —  Les  ambassadeurs  siamois  au  palais 
de  Fontainebleau.  —  'Voyage  de  l'Empereur  en  Algérie.  —  Le 
pardon  des  Flittas.  —  Réception  indigène  dans  la  plaine  de 
Melila.  —  Voyage  de  l'Impératrice  et  du  Prince  impérial  à 
Xancy.  —  Visite  de  l'Impératrice  aux  cholérique-^  d'Amiens. 


On  ne  saurait  plu.s  imaoiner  aujourd'hui  la  splendeur 
d'une  réception  à  la  cour  de  Napoléon  III.  Tout  contri- 
buait à  cette  splendeur,  même  la  mode.  Les  Tuile- 
ries assistèrent  au  triomphe  de  cette  crinoline  qui  est 
demeurée  comm.e  le  .symbole  d'une  époque.  Encom- 
brantes et  par  trop  monumentales  dans  la  vie  ordinaire, 
ces  jupes  amples,  étolï'ées,  étalées  en  une  lar^e  circon- 
férence prenaient,  dans  les  grands  salons  ruisselants  de 
lumière,  un  grand  air  de  luxe  et  d'apparat,  une  solen- 
III  23 
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nilé  gracieuse  et  puissamment  décorative.  De  cette 
abondance  de  plisla  taille  sortait,  étonnamment  élégante 
et  mince.  Ces  flots  de  moire,  de  satin  ou  de  tafTetas,  ces 
doubles  jupes,  ces  volants  innombrables,  ces  bouillons 
d'étotre  blanche  souvent  parsemés  de  petits  bouquets 
diaprés  faisaient  comme  un  somptueux  piédestal  au 
buste  largement  décolleté,  au  galbe  des  épaules  toutes 
scintillantes  de  bijoux  et  de  pierreries.  Et  la  tenue  des 
hommes  complétait  le  coup  d'oeil  féerique,  avec  les  uni- 
formes de  gala,  la  culotte  de  salin  ou  de  soie,  rhal)itde 
couleur  étincelant  de  dorures,  de  chamarrures  et  tout 
constellé  de  décorations  aux  mille  feux. 

Les  soirées  aux  Tuileries  étaient  divisées  en  réceptions 
du  jour  de  Tan  pour  les  personnes  présentées  à  la  Cour, 
dîners,  concerts,  petits  bals  de  llmpératrice  et  grands 
bals. 

Aux  réceptions  i]n  nouvel  an  qui  avaient  lieu,  d'ordi- 
naire, dans  les  deux  ou  trois  premiers  jours  de  Tannée, 
les  femmes  devaient  porter  la  traîne  ou  manteau  de 
cour,  les  hommes  runiforme  de  gala  et  la  culotte  courte. 
Pour  être  admis  il  fallait  faire  absolument  partie  de  la 
Cour.  Les  femmes  du  corps  diplomatique  étaient  reçues 
les  premières.  Ensuite,  l'Empereur  et  l'Impératrice 
étaient  entourés  de  leurs  Maisons  et  des  grands  digni- 
taires. Les  femmes  présentées  défdaient  devant  les  sou- 
verains par  ordre  hiérarchique  et  leur  adressaient  une 
profonde  révérence  à  laquelle  le  grand  manteau  de  cour 
prêtait  à  la  fois  plus  de  difliculté  et  de  solennité.  On 
remarquait  celles  qui  l'exécutaient  avec  plus  d'aisance 
et  de  grâce.  La  duchesse  d'istrie  avait  su  se  créer  sur 
ce  point  une  véritable  réputation.  Lorsque  les  femmes 
avaient  fini  tle  défiler  suivant  l'ordre  des  préséances, 
les  hommes  étaient  acbnis  à  leur  tour  à  saluer  le  couple 
impérial. 

Veut-on  maintenant  le  cérémonial  dun  dîner  aux 
Tuileries?  Les   personnes  invitées    traversaient   toute 
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une  enfilade  de  salons.  Au  fond  du  dernier  de  ces  sa- 
lons, ils  trouvaient  la  princesse  d'Essling,  maîtresse  des 
cérémonies.  Celle-ci  faisait  asseoir  les  femmes  au  milieu 
d'un  groupe  d'une  vingtaine  d'autres  invitées  qui  con- 
versaient à  voix  basse.  Les  hommes,  en  frac  et  culotte, 
se  tenaient  généralement  debout  près  des  embrasures 
des  fenêtres  et  parlaient  également  sur  le  diapason  le 
plus  discret.  Deux  chambellans  circulaient  au  milieu 
d'eux,  disant  à  chacun  quelle  serait  sa  voisine  de  table. 
Alors,  une  des  grandes  portes  du  salon  s'ouvrait  à  deux 
battanls  et  un  chandjellan  annonçait  :  ((  L'Empereur  !  » 
Tout  le  monde  se  levait.  Les  hommes  se  i)laçaient  d'un 
côté,  les  femmes  d'un  autre.  Les  souverains  faisaient 
leur  entrée,  la  mine  alTable.  L'Empereur  se  dirigeait 
vers  le  groupe  des  hommes,  qu'un  chambellan  lui  nom- 
mait les  uns  après  les  autres.  Son  délicieux  sourire  au 
coin  des  lèvres,  l'Impératrice  rejoignait  les  femmes  donl 
un  autre  chambellan  lui  donnait  également  les  noms. 
On  entrait  ensuite  dans  la  salle  du  dîner.  Les  invités  se 
rangeaient  sur  deux  rangs  pour  laisser  passer  le  couple 
impérial,  qui  se  donnait  le  bras.  Puis,  au  sonde  la  mu- 
sique, on  prenait  place  autour' d'une  table  magnifique- 
ment encombrée  de  corbeilles  de  fleurs,  de  candélabres, 
de  surtouls  d'or  massif.  Une  fois  par  semaine,  le  lundi, 
un  dîner  de  famille  réunissait  généralement  aux  Tui- 
leries le  prince  Napoléon  et  la  princesse  Clotildc,  la 
princesse  Mathilde  le  prince  et  la  princesse  Charles 
Bonaparte  et  les  princesses  Bonaparte,  marquise  de 
Roccagiovine,  comtesse  Primoli.  princesse  Cabrielli  et 
leurs  maris.  Plusieurs  fois  par  mois,  on  invitait  les 
ambassadeurs,  les  ministres,  les  grands  officiers  de  la 
couronne  et  leurs  femmes,  les  hauts  fonctionnaires,  les 
députés  et  sénateurs  et  quelques  notabilités  françaises 
ou  étrangères  admises  dans  l'inliinité  des  souverains. 

Les  concerts  se  donnaient  dans  la  salie  des  Maré- 
chaux. Dirigés  par  le  vieil  Auber  sanglé  dans  un   uni- 
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forme  qu'il  portait  fort  l)icn,  l'orchestre  et  les  chanteurs 
s'adossaient  aux  fenêtres  ouvertes  sur  la  cour  des  Tui- 
leries. En  face  d'eux,  au  premier  rang,  se  dressaient 
les  fauteuils  destinés  à  la  famille  impériale.  Indépen- 
damment du  corps  diplomatique,  on  invitait  surtout  à 
ces  concerts  les  membres  des  grands  corps  de  l'Etal  et 
leurs  femmes.  Organisées  parle  comte  Bac-ciochi.  sur- 
intendant des  théâtres,  ces  fêtes  de  la  musique  avaient 
surtout  lieu  pendant  le  carême.  On  y  entendait  les  plus 
grands  artistes  :  Faure,  Christine  Nilsson,  la  Palti,  com- 
bien d'autres  !  Auber  s'y  donnait  avec  autant  de  zèle 
qu'aux  fonctions  de  maître  de  la  chapelle  impériale 
qu'il  remplissait,  d'autre  part.  Causeur  charmant  et 
spirituel,  il  était  fort  apprécié  aux  Tuileries.  L'Impéra- 
trice se  plaisait  à  ses  amusantes  reparties.  Comme  elle 
lui  demandait,  un  jour,  s'il  ne  regrettait  pas  d'être  resté 
garçon  : 

—  Jamais,  madame,  répondit-il,  et  je  le  regrette 
d'autant  moins  maintenant  que  Mme  Auber  compterait 
bien  près  de  quatre-vingt  printemps. 

Le  vendredi  saint,  on  chantait  le  Slabai  dans  la  cha- 
pelle des  Tuileries.  Les  femmes  venaient  sur  invitation, 
en  toilette  de  deuil  décolletée,  avec  des  Abolies  de  den-. 
telle  noire. 

Les  petits  bals  ou  «  Lundis  de  l'Impératrice  »  avaient 
lieu  après  Pâques,  par  séries  où  étaient  invitées  cer- 
taines catégories  de  personnes  seulement.  Ils  n'étaient 
point  comme  les  grands  bals  ouverts  à  la  foule  banale 
des  fonctionnaires  grands  ou  petits  et  se  distinguaient 
par  un  caractère  particulier  d'élégance  et  de  sélection. 
Pour  y  être  admis  —  en  dehors  des  personnes  faisant 
partie  de  la  Cour  proprement  dite  —  il  fallait  être  per- 
sonnellement connu  de  la  souveraine  ou  marquer  d'une 
façon  quelconque  dans  le  monde  parisien.  Se  voir  prié 
aux  «  Lundis  »  constituait  une  faveur  très  recherchée 
par  la  société  impérialiste,  le  monde  élégant  éclectique 
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et  les  brillantes  colonies  étrangères.  Les  hommes  y  ve- 
naientenculottecourteou  pantalon collanl  et  habit  noir. 
L'Empereuret  lesofticiers  de  sa  maison  portaient  l'habit 
bleu  foncé  à  coi  de  velonrs  avec  pans  doublés  de  salin 
blanc  et  boutons  dorés  frappés  d'une  aigle  couronnée. 


^ 


Un  l)ulTel  au  liai  des  Tuileries. 
D'après  une  aquarelle  d'Edouard  Détaille. 


Les  femmes,  en  dehors  du  milieu  de  la  Coui',  appar- 
tenaient à  la  plus  haute  société  et  jouissaient  de  la  ré- 
putation d'élégance  la  jjIus  méritée.  On  peut  citer  parmi 
les  plus  assidues  la  princesse  Anna  Murât,  plus  tard 
duchcose  de  Mouchy,  la  princesse  de  Metternich,  la 
maréchale  Canroberl,  la  duchesse  de  Persigny,  la  du- 
chesse de  Malakolî,  la  princesse  de  Bauirremont,  dei)uis 
princesse  Bibesco,  la  tluchesse  de  Cadore,  la  comtesse 
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Walewska,  la  baronne  de  Poilly,  la  l>aronne  de  \'atrv, 
Mme  Anatole  Barlholoni,  destinée  à  rester  jusqu'à  sa 
mort  l'amie  fidèle  des  souverains  qui  l'avaient  élue  dans 
leur  intimité.  Et  il  ne  faut  pas  oublier  la  marquise  de 
Galliff'et  et  sa  sœur,  Mme  Cordier.  l'une  blonde,  l'autre 
brune,  habillées  souvent  de  même  sorte,  ce  qui  faisait 
un  piquant  contraste,  ni  la  comtesse  Edmond  de  Pour- 
talès  dont  les  traits  charmants,  les  manières  exquises, 
la  conversation  si  vive  i>ag-naient  tous  les  cœurs  et 
exerçaient  le  plus  grand  prestige  sur  cette  société 
d'élite  '. 

A  ces  bals  du  lundi,  le  cérémonial  et  l'étiquette  per- 
daient un  peu  de  leur  rigidité,  ce  qui  ajoutait  beaucoup 
à  l'agrément  de  la  soirée  et  lui  donnait  presque  l'aspect 
d'un  I)al  privé.  Vers  dix  heures,  l'Empereur  et  l'Impé- 
ratrice entraient  dans  le  salon  du  Premier  Consul  oii 
attendaient  les  invités.  Après  quelques  présentations 
faites  par  le  comte  Bacciochi,  plus  tard,  par  son  suc- 
cesseur, le  comte  de  Laferrière  ils  parcouraient  les 
rangs  de  l'assistance,  esquissant  çà  et  là  de  courts  en- 
tretiens. , 

Puis  les  danses  commençaient.  L'Impératrice  n'y 
prenait  jamais  part  et  s'installait  dans  un  salon  voisin, 
portes  ouvertes.  Quelques  diplomates  comme  le  prince 
de  Metternich  et  le  chevalier  Nigra  l'y  suivaient,  et 
aussi  quelques  intimes  de  la  Cour  comme  Mérimée, 
M.  Edouard  Delessert  et  deux  ou  trois  personnalités 
françaises  ou  étrang'ères  que  la  souveraine  faisait  appe- 
ler auprès  d'elle.  Conteur  spirituel,  Mérimé  prêtait  sou- 
vent beaucoup  d'agréments  à  ces  entr'actes  à   la  repré- 


1.  Après  la  guerre,  Mme  de  Pourlalès  fit  preuve  de  la  plus 
noble  gratitude  envers  les  souverains  déchus.  Un  jour,  au 
cours  d'une  visite  à  Chilehurst,  elle  l'ut  frappée  de  tout  ce  qui 
leur  manquait.  Usant  de  son  intimité  avec  M.  Tliiers,  elle  mit 
tout  en  leuvre  pour  leur  faire  restituer  maints  objets  privés  et 
elle  réussit  dans  sa  tâche  \Souvenirs  de  Mrs  Cornivallis  West  . 
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.seulaliou  de  cour.  De  son  cùlé,  lEmpereur  commençait 
généralement  par  s'isoler  avec  quelque  ministre  ou  per- 
sonnage politique.  Mais  les  danseurs  ne  lardaient  pas 
à  le  voir  reparaître,  car  il  n'était  pas  rare  de  le  voir 
organiser  un  Lanciers  ou  une  Boulangère,  pour  lesquels 
il  éprouvait  une  alTeclion  particulière.  Après  quoi,  le 
cotillon  commençait,  invariablement  conduit  par  la 
princesse  Anna  .Murât  et  le  marquis  de  Caux,  qui  pre- 
naient place  sur  des  chaises  volantes  devant  la  cheminée. 
Très  simple,  il  ne  comportait  guère  comme  accessoires 
que  des  fleurs  et  des  rosettes  multicolores.  On  soupait 
ensuite  debout  devant  unbufîetet  à  une  heure  tout  était 
terminé. 

Après  l'Exposition  de  1867,  les  «  Lundis  »  prirent  de 
l'extension.  On  ouvrit  pour  eux  la  salle  dos  Maréchaux 
et  la  galerie  de  la  Paix.  Dès  lors,  le  salon  du  Premier 
Consul  ne  servit  plus  que  de  salon  de  conversation.  A 
cette  époque,  le  marquis  de  Caux,  qui  en  épousant  la 
Patti,  avait  renoncé  à  sa  charge  de  cour,  avait  laissé 
libre  la  place  de  conducteur  de  cotillon.  On  ne  lui  donna 
pas  de  successeur  attitré  et  l'on  se  contenta  de  choisir 
pour  cette  fonction  mondaine  déjeunes  attachés  d'am- 
bassades, des  auditeurs  au  Conseil  d'État,  des  écuyers 
ou  officiers  d'ordonnance  «  qui  fournissaient  la  menue 
monnaie  de  ce  parfait  directeur  ^  ». 

Les  grands  bals  avaient  lieu  à  des  dates  à  peu  près 
régulières  et  particulièrement  dans  les  premiers  mois  de 
l'année.  C'étaient  de  magnifiques  cohues  étincelantes 
de  pierreries,  de  diamants,  de  broderies  et  de  parures, 
i^our  ces  solennelles  réunions,  les  princes  et  princesses 
de  la  famille  impériale  étaient  invités  verbalement  par 
le  chambellan  de  |)('lil  scrvii-e  (|ui  laissait  une  feuille 
indi<|uanl    la    dale  {]v^   bals  cl    la   tenue  à  revètii'.  Le 


1.  Comfc  DE  MArr.Nv,  Souuenirn  du  Second  empire.  —  Mme  C.\- 
nF.TTi-.,  Sounenirs  de  la  cour  dea  Tuileries. 


360  LA    SOCIETE    DU    SECOND    EMPIRE 

nombre  des  invitations  se  montait  de  quatre  à  cinq  raille 
et  il  venait  rarement  moins  de  trois  mille  personnes  : 
grands  corps  de  l'État,  fonctionnaires,  parlementaires, 
personnalités  étrangères  recommandées  par  leur  ambas- 
sadeur, gens  de  lettres,  artistes,  journalistes,  particu- 
liers ayant  été  présentés.  Il  y  avait  des  privilégiés  con- 
viés à  tous  les  bals,  d'autres  ne  recevaient  d'invitation 
que  pour  un  bal  seulement.  (!'/était  le  tluc  de  Bassano, 
grand  chambellan,  qui  signait  toutes  ces  invitations. 

Dès  huit  heures,  une  longue  file  de  voitures  se  formait 
dans  la  rue  de  Rivoli  et  sur  le  quai  des  Tuileries.  On 
n'arrivait  que  fort  lentement  dans  la  cour  du  Palais, 
devant  le  pavillon  de  l'Horloge  où  se  dressait  une 
grande  marquise  dont  le  pavillon  garni  de  tapis  et  de 
tentures  servait  de  premier  vestibule.  On  pénétrait 
alors,  à  droite,  dans  une  antichambre  où  se  tenait  une 
haie  de  valets  de  pied  en  livrée  de  gala  et  poudrés  à 
frimas,  ayant  àleur  tète  un  suisse,  hallebarde  à  la  main 
et  chapeau  à  plumes  en  bataille.  Puis,  c'était  la  montée 
du  grand  escalier  où  s'échelonnait  le  long  des  degrés 
la  double  haie  des cenl-gardes  bottés  etcuirassés.  Deux 
trompettes  se  faisaient  face  sur  la  })remière  marche, 
tenant  appuyé  sur  la  cuisse  leur  instrument  d'où  retom- 
bait la  flamme  brodée  aux  armes  impériales.  En  haut  de 
l'escalier,  deux  huissiers  en  grande  tenue  à  la  française, 
Tépée  au  côté,  le  bicorne  sous  le  bras,  recevaient  les 
billets. 

Dans  le  salon  d'entrée,  jouait  un  orchestre  conduit 
par  Desgranges.  Deux  chambellans  faisaient  les  hon- 
neurs de  ce  salon  continué  à  droite  par  la  galerie  de  la 
Paix,  à  gauche  par  la  salle  dite  des  «  Travées  »  où  le 
buffet  était  installé.  A  tour  de  rôle,  ces  chambellans 
s'acquittaient  de  leur  fonction  parfois  délicate.  On  a 
conservé  heureuse  mémoire  du  vieux  comte  de  Gros- 
solles-Flamarens  qui,  avec  ses  grandes  manières  d'au- 
trefois, semblait  venir  d'une  cour  disparue,  et  du  vicomte 
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d'Arjuzon,  très  jeune  au  conlraiie  et  doué  d'une  char- 
mante tournure,  d'une  grâce  paifaite  et  d'un  tact  exquis. 
Une  fois  entré,  on  cherchait  à  parvenir  le  plus  rapide- 
ment possible  à  rexlrémité  de  la  galerie  de  la  Paix,  pour 
avoir  accès  dans  la  salle  des  Maréchaux  dont  les  portes 
s'ouvraient  un  peu  après  celles  de  la  galerie.  Les  dames 
espéraient  y  découvrir  une  place,  et  tout  à  l'heure  l'en- 
droit serait  propice  à  une  contemplation  aisée  du  couple 
impérial.  Pour  les  princes,  princesses,  ambassadeurs, 
ministres  et  personnes  de  la  Cour  on  avait  réservé  une 
entrée  spéciale,  à  gauche,  dans  l'escalier  particulier  des 
souverains.  Princes  et  princesses  se  rendaient  dans  les 
salons  de  l'Impératrice.  Le  corps  diplomatique  occupait 
le  salon  ])lanc.  Les  dames  qui  devaient  être  présentées 
attendaient  dans  le  salon  d'Apollon. 

A  neuf  heures,  précédés  et  suivis  du  cortège  ordinaire 
et  accompagnés  par  les  princes  et  princesses,  arrivaient 
l'Empereur  et  l'Impératrice.  Après  avoir  tenu  un  cercle 
diplomatique  dans  le  salon  Idanc  et  après  la  présenta- 
lion  des  dames  par  les  dames  du  palais  ou  par  les  am- 
bassadrices, les  souverains  se  rendaient  dans  la  salle 
desMaréchaux. Tandis  qiiel'orchestrejouait  unemarche, 
les  huissiers  annonçaient  :  «  L'Empereur  !  «  Tout  le 
monde  se  levait.  En  arrivant  devant  leurs  fauteuils, 
les  souverains  saluaient  l'assemblée.  Napoléon  II 1  por- 
tait toujours  l'uniforme  de  général  de  division,  avec  le 
grand  cordon  de  la  Légion  d'honneur,  les  croix,  les 
plaques,  la  garde  de  l'épée  en  diamants,  la  culotte  de 
Casimir  Idanc,  les  bas  de  soie  blancs,  les  souliers  à  bou- 
cles d'or.  L'Impératrice  avait  pris  le  «  grand  hal)it  ». 
De  splendides  pierreries  au  corsage  et  dans  sa  coill'ure, 
elle  apparaissait,  radieuse  de  beauté,  telle  que  la  repré- 
sente le  portrait  officiel  de  Winlerhalter. 

Les  fauteuils  des  souverains  étaient  placés  sur  une 
estrade  d'une  marche  en  avant  des  cariatides  qui  sup- 
portaient le  balcon.  A  cùté  se  trouvaient  des  chaises 
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pour  les  princes  et  les  princesses  ayant  rang  d'Allesses 
impériales,  des  pliants  pour  les  autres.  A  droite,  s'éle- 
vait Testrade  du  corps  diplomatique;  à  gauche  Festrade 
destinée  aux  femmes  des  ministres,  des  grands  officiers 
et  officiers  de  la  Maison  ainsi  qu'aux  dames  du  Palais. 

Sur  une  ritournelle  de  l'orchestre,  l'Empereur  et  l'Im- 
pératrice ouvrent  le  bal.  Les  personnes  désignées  pour 
danser  avec  Leurs  Majestés  et  celles  qui  doivent  com- 
pléter le  quadrille  impérial  ont  été  prévenues  par  le 
grand  chaml:)ellan.  Ce  sont  généralement  des  membres 
du  corps  diplomatique,  de  grands  seigneurs  ou  des  dames 
de  l'étranger,  des  ministres  ou  leurs  femmes.  L'annonce 
de  ce  quadrille  où  l'Impéralrice  déploie  une  grâce  infinie 
a  attiré  une  véritable  foule  dans  la  salle  des  Maréchaux. 
Les  chambellans  et  officiers  de  service  ne  peuvent  arri- 
ver à  maintenir  libre  l'espace  restreint  réservé  à  la  danse 
des  souverains.  Mais  les  dernières  mesures  du  quadrille 
ont  résonné.  Maintenant,  dans  tous  les  salons  éblouis- 
sants de  lumières,  de  cristaux  et  de  dorures,  entraînés 
par  l'orchestre  de  Johann  Strauss,  les  couples  tourbil- 
lonnent éperdumenl,  tant  soit  peu  bousculés  par  les 
curieux  qui  se  jettent  au  milieu  des  contredanses  pour 
tâcher  d'apju'ocher  de  l'estrade  impériale.  Pendant  que 
s'ébattent  ainsi  valses  et  polkas,  certaines  personnes 
sont  invitées  à  venir  causer  avec  l'Impératrice.  Parfois 
l'Empereur  (juitte  son  fauteuil  pour  aller  s'entretenir 
avec  un  ambassadeur,  un  ministre  ou  quelque  autre  im- 
portant personnage,  à  moins  que  ce  ne  soit  quelque  char- 
mante danseuse. 

Le  coup  d'œil  du  bid  i-avit  les  yeux.  On  admire  l'uni- 
forme ruisselant  d'or  du  prince  de  Metternich,  le  cos- 
tume vert  et  blanc  des  Saints  Maurice  et  Lazare  que 
porte  le  chevalier  ?sigra,ambassafleur  d'Italie,  la  tunique 
chamarrée  du  haut  en  bas  de  l'ambassadeur  de  Russie, 
des  costumes  éclatants  de  chefs  arabes,  de  gardes-no- 
bles, de  chevaliers-gardes,  de  magnats,  de  nobles  Ecos- 
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sais.  «  Dans  ce  cadre  merveilleux,  écrit  un  léraoin,  les 
habits  rouges  tout  brodés  d'or  des  chambellans,  l'uni- 
forme bleu  de  ciel  et  argent  des  officiers  d'ordonnance, 
les   costumes   chamarrés  des   diplomates  et   officiers 


l. 


Le  vicomte  d  Arjiizon. 
I)  après  une  a<iiiareile  de  Bjiron  (Musre  Carnav;ilet). 

étrangers,  les  tenues  élégantes  et  variées  do  la  garde 
impériale  se  mêlaienl  à  l'accoutrement  plus  prosaïque 
de  la  milice  citoyenne.  Des  femmes  en  toilette  de  gala, 
ruisselantes  de  diamants  el  de  pierreries,  circulaient 
dans  les  vasles  salles,  et  leurs  robes  traînantes  frou- 
froutaient sur  le  parcpiel.  Pas  d'habits  noirs  dans  celle 
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fourmilière  étincelanle.  C'était  vraiment  lecrique  '.  » 
Vers  onze  heures,  l'Empereur  et  rimpéralrice  se  le- 
vaient et,  précédés  par  deux  chambellans  de  service  et 
par  le  grand  chambellan,  suivis  par  l'adjudant  général 
du  palais,  l'aide  de  camp  de  service,  la  grande-maîtresse 
et  une  dame  du  palais,  ils  faisaient  le  tour  de  la  gale- 
l'ie  de  la  Paix.  Ils  avançaient  très  lentement  au  milieu 
d'une  double  haie  qui  se  formait  sur  leur  passage  et  ils 
s'arrêtaient  de  temps  à  autre  pour  parler  à  quelque 
personne.  Faveur  ardemment  convoitée  !  Des  com|)éli- 
tions  s'engageaient  parmi  les  invités,  suivies  tantôt  de 
satisfactions,  tantôt  de  blessures  d'amour-iuopre.  Chez 
les  intrigants  en  quête  d'un  mot  ou  d'un  signe,  les 
mines  s'allongeaient  terriblement  déconfites,  lorsque  le 
couple  impérial  était  resté  muet  devant  eux. 

L'impératrice  ne  s'en  montrait  pas  moins  gracieuse 
à  l'égard  de  tout  le  monde.  Sa  façon  de  saluer  avec  une 
ontlulation  harmonieuse  de  son  cou  de  statue  antique 
n'appartenait  cpià  elle.  Et  elle  mettait  le  même  charme 
dans  le  regard  circulaire  qu'elle  ])romenait  sur  ses 
hôtes,  en  prenant  congé.  A  minuit,  les  souverains 
avaient  toujours  rejoint  leurs  appartements.  11  était 
rare  qu'après  ces  heures  de  constante  représentation, 
l'Impératrice  n'éprouvât  pas  une  grande  fatigue.  «  Sou- 
vent, raconte  Mme  Carette,  elle  ne  prenait  pas  le  temps 
de  faire  appeler  ses  femmes  et,  enlevant  elle-même  le 
diadème  et  les  bijoux  dont  le  poids  l'opprimait,  elle 
les  jetait  pêle-mêle  dans  le  devant  de  ma  robe  que  je 
lui  tendais  pour  la  débarrasser.  Je  tremblais  toujours 
d'égarer  quelqu'une  de  ces  pierreries,  car  il  y  en  avait 
qui  représentaient  une  fortune-.  « 


1.  Comte  DE  ^\ AVGy\,  Soiwenirs  sur  le  Second  empire. 

2.  Mme  Cahette,  Souvenirs  du  Second  empire.  —  L'Impératrice 
avait  lait  monter  à  son  usage  une  partie  des  diamants  de  la 
couronne.  De  ces  diamants  dispersés,  il  y  a  (iuel(iues  années, 
aux  quatre  vents  des  enclières,  l)eaucoup  avaient  une  histoire, 
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Une  fois  les  souverains  parLis,  le  bal  n'en  conlinuail 
pas  moins  à  battre  son  plein.  Les  catégories  variées 
d'invités  se  groupaient  au  gré  de  leurs  préférences.  La 
grande  galerie  était  spécialement  réservée  aux  ébats 
de  la  jeunesse  et  des  danseurs  intrépides.  L'élément 
militaire  y  était  abondamment  représenté.  Les  per- 
sonnes graves  se  réunissaient  dans  la  salle  des  Maré- 
chaux et  gardaient  la  place  avec  un  air  d'importance 
qui  semblait  en  faire  leur  fief  exclusif,  séparé  du  reste 
du  palais.  La  soirée  donnait  alors  le  spectacle  de  la 
plus  intense  animation.  On  était  au  moment  des  ren- 
contres, des  élans  vers  le  builet  et  de  l'inextricable 
bousculade.  Cette  mêlée  brillante  provoquait  souvent 
de  burlesques  incidents.  Un  soir,  une  dame  s'y  fit  re- 
marquer par  un  excessif  décolleté.  C'était  une  beauté 
exotique  qui  circulait  au  bras  d'un  sénateur,  toisant 
tout  le  monde  et  quêtant  des  murmures  d'admiration 
qui  ne  venaient  pas.  Parmégarde,  un  monsieur  marcha 
sur  sa  trahie.  Elle  se  retourna,  furibonde,  et  lança 
d'un  ton  de  reine  offensée  : 

—  Fichu  maladroit  1 

Le  délinquant  ne  manquait  pas  d'esprit.  D'un  ton 
mi-doucereux,  mi-narquois,  il  répondit: 

—  Ah  !  madame,  voilà  un  fichu  bien  mal  placé  et 
qui  ferait  mieux  sur  vos  épaules  que  sur  vos  lèvres. 

A  une  heure,  les  portes  de  la  galerie  faisant  suite  à 
la  salle  du  Trône  s'ouvraient  pour  le  souper  des  dames. 
Des  buifets  se  dressaient  en  d'autres  salles,  devant  les- 
quels on  pouvait  souper  debout.  El  alors,  jusqu'à  trois 


parliculièremenL  cerlnin  di;un;iiit  jaune,  i^ros  comme  une  noix, 
(jui  se  portail  dans  un  peiij'ne.  l'endanl  le  pillai^e  des  Tuileries 
en  1.S18,  il  avait  été  avalé  par  un  insurijé.  Ses  facettes  Iranehanles 
avaient  amené  la  mort  du  voleur  au  milieu  d'cllVoyaljles  tor- 
tures, li  avait  avoué  son  larcin  et,  en  pratiquant  l'autopsie,  on 
letrouva  le  diamant.  I^'lmpérati'ice  ne  connut  ([ue  tard  cette 
anecdote  lusubre  et  renonça,  dès  lors,  à  se  parer  du  diamani 
fatal. 
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heures  du  matin,  la  parole  appartenait  au  Champagne 
et  aux  victuailles  de  choix. 


A  cette  époque  qui  connut  et  afficha  le  goût  de  la 
vie,  il  ne  semblait  pas  étrange,  comme  en  notre  temps 
morne  et  gris,  qu'une  réception  officielle  prît  les  es- 
pèces d'un  bal  costumé.  Les  contemporains  s'adon- 
naient avec  passion  au  travesti.  La  Cour  ne  resta  pas 
en  arrière  et  on  y  vit,  en  ce  genre,  de  splendides  leles. 
Peut-être  ne  répondaient-elles  pas  autrement  au  goût 
des  souverains,  mais  on  se  réjouissait  à  Lyon  et  à 
Roubaix  devant  les  riches  commandes  de  soieries  et 
de  luxueux  tissus.  Pendant  la  période  du  carnaval,  on 
donnait  généralement  un  bal  costumé  aux  Tuileries. 
Très  recherchées,  les  invitations  y  étaient  plus  res- 
treintes qu'aux  bals  ordinaires.  Elles  ne  comprenaient 
que  les  personnes  présentées,  c'est-à-dire  faisant  partie 
du  groupe  mondain  personnellement  connu  de  l'Empe- 
reur et  de  l'Impératrice.  Dans  ce  groupe  était  compris 
tout  le  corps  diplomatique.  Nous  ne  pouvons  évoquer 
tant  de  radieuses  soirées.  Donnons  seulement  quelques 
détails  sur  les  plus  retentissantes. 

Celle  de  janvier  i8G3  marqua  un  des  plus  grands  suc- 
cès de  beauté  de  l'Impératrice.  En  dogaressc  de  Venise 
du  dix-septième  siècle,  vêtue  d'une  robede  velours  noir 
relevée  par  des  agrafes  de  diamant  sur  une  jupe  de 
dessous  en  satin  écarlate,  elle  rayonnait  de  l'éclat  de 
tous  ses  bijoux  et  de  tous  les  diamants  de  la  Couronne. 
La  princesse  xMathilde,  sa  fameuse  parure  d'émeraudes 
au  cou,  portait  un  resplendissant  costume  d'Anne  de 
Clèves  d'après  Holbein.  La  princesse  Clolilde  avait 
aussi  copié  une  peinture  du  Louvre,  de  la  même  époque, 
mais  sa  petite  taille  paraissait  un  peu  écrasée  par  les 
brocards    d'argent.    La    princesse   de    Metlernich,  en 
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Nuit,  portail  une  robe  de  tulle  bleu  foncé  constellée  de 
diamants.  Son  mari,  en  veine  de  plaisanterie,  dit  à  une 
de  ses  voisines  : 

—  N'est-ce  pas  que  Pauline  est  bien  en  chemise  de 
nuit  '  ? 


La  princesse  de  Metlernicli  en  iliahle  noir. 
Daprts  une  a(|uarelle  de  Baron  (Musée  Carnavalel), 

La  princesse  Anna  Mural  avait  revêtu  les  atours  pit- 
toresques d'une  paysanne  hollandaise.  Sur  sa  tète,  à 
son  cou,  les  f>ros  ornemenls  d'or  se  mêlaient  aux  .fines 
dentelles.  Klle  dansa  avec  son  petit  cousin,   le   Prince 


1.    Mrs    DE   IIegeumann   Linden(;rone    (en    iiicmières   noces 
Mrs  Moulton),  //;  Ihe  Coiirls  of  Memoni. 
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impérial  à  qui  on  avait  permis  d'assister  au  commence- 
ment du  bal  et  qui  en  bondissait  d'aise,  dans  son  cos- 
tume de  velours  noir  et  son  manteau  vénitien  de  taffe- 
tas rouge  jeté  sur  l'épaule.  Si  gracieuse  d'ordinaire,  la 
comtesse  Walewska  ne  parut  pas  très  à  son  avantage 
dans  la  robe  bouton  d'or  d'une  amazone  Louis  XV  pou- 
drée à  blanc.  En  revanche,  la  marquise  de  (ialliflel  s'at- 
tira un  succès  des  moins  mystiques  avec  son  costume 
d'ange  Gabriel  aux  grandes  ailes  de  cygne.  Quant  aux 
hommes,  ils  ])ortaient,  pour  la  plupart,  l'habit  noir  el 
la  culotte  courte  sous  le  manteau  vénitien.  L'Empereur 
avait  adopte,  lui  aussi,  cette  tenue  traditionnelle,  en  y 
joignant  le  grand  cordon  de  la  Légion  dhonneur. 

Le  déguisement  de  la  fameuse  comtesse  de  Gasti- 
glione  en  Salammbô  devait  défrayer  la  chronique.  In- 
discrètement décolleté,  ce  costume  révélait  encore  sous 
le  maillot  de  salin  noir  des  jambes  admirables.  Le 
jeune  comte  de  Ghoiseul,  en  page  éthiopien,  portail  \i\ 
traîne  de  la  fille  dTIamilcar  et  tenait  au-dessus  de  cette 
tête  aux  lignes  si  pures  un  immense  parasol.  Qu'elle 
fût  en  Carthaginoise,  en  l'omaine  de  la  décadence,  en 
reiue  d'Etrurie  (que  de  plaisanteries  plus  tard  pour  ce 
déguisement  de  reine  détrônée!),  l'orgueilleuse  Ita- 
lienne cherchait  toujours  à  produire  le  maximum  d'etïet 
et  ne  ménageait  ni  l'excentricité  ni  la  hardiesse,  insou- 
cieuse qu'elle  était  de  dépasser  les  limites  permises  du 
déshabillé.  Elle  s'attira  des  observations.  Déjà,  son 
prestige  allait  s'évanouissant,  pour  bientôt  céder  la 
place  à  une  défaveur  marquée.  Elle  essaya  en  vain  de 
lutter.  Son  audace  coutumière  la  poussa  à  se  rendre  à 
l'un  des  derniers  bals  costumés  des  Tuileries  sans 
avoir  reçu  d'invitation.  Mais,  dès  son  entrée  dans  les 
salons,  bien  qu'on  ne  l'eût  jamais  vue  plus  belle  dans 
son  costume  noir  de  Catherine  de  Médicis,  elle  trouva 
sur  son  chemin  un  chambellan  qui  la  reconduisit  à  sa 
voiture.  On  avait  déjà  traité  de  façon  seuiblable  une 
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autre  aventurière,  Mme  IvorsakolT ',  qu'elle  avait  fait 
rayer  elle-même  des  listes  de  la  princesse  de  Metlernich. 

Peu  de  temps  après,  au  cours  du  carnaval  de  la  même 
année,  les  invités  des  Tuileries  assistèrent  à  une  fête 
restée  fameuse.  Pour  rompre  la  monotonie  des  unités 
défilant,  suivant  la  coutume,  les  unes  après  les  autres, 
devant  les  souverains,  on  avait  pensé  à  une  entrée  sen- 
sationnelle dont  les  figurants  auraient  à  exécuter  des 
danses.  On  en  confia  la  réalisation  à  Timaginative 
comtesse  Stéphanie  de  Tascher  qui  répondit  par  une 
trouvaille.  Quatre  ruches  monumentales,  dorées  et  en- 
guirlandées furent  voiturées  au  milicni  du  bal  par  des 
valets  de  pied  costumés  en  jardiniers.  Il  en  sortit  une 
douzaine  de  charmantes  jeunes  femmes  qui  exécutèrent 
tout  un  ballet  d'Abeilles  aux  nombreuses  figures.  Elles 
en  avaient  les  antennes  brillantes,  le  corsage  rave,  les 
ailes  diaphanes.  Parmi  elles  figuraient  la  duchesse  de 
Cadore,  la  comtesse  de  Persigny,  Mme  Barr;i(  liin,  la 
princesse  Troubetzkoï,  Mlles  Haussmann.  Magnan,  Pe- 
reira,  de  Errazu.  Ces  jolies  abeilles  recueillirent  un  suc- 
cès éclatant  et  firent  éclore  le  miel  sur  toutes  les  lèvres. 

L'hiver  de  i8(5()  fut  particulièrement  joyeux  pour  les 
habitués  des  bals  des  Tuileries.  La  grande  fête  costumée 
donnée  au  mois  de  janvier  dans  la  salle  des  Maréchaux 
attira  toutes  les  curiosités,  car  ou  savait  (|ue  l'Impéra- 
trice devait  y  paraître  sous  la  haute  coifl'ure  poudrée  et 
entre  les  amples  j)aniers  de  cette  reine  Marie-Antoinette 
à  la  mémoire  de  laquelle  elle  avait  voué  un  culte  pas- 
sionné'-. On  attendait  son  entrée  avec  la  plus  vi\('  im- 


1.  El  non  Gorlili.ikofr,  coiiiiiic  Idiil  iniin'iiiK'  M.  l'iciTC  de 
I.MiH)  et  ceux  «lui  ont  drci  il  l,i  cour  impériale  à  la  suite  de  ce 
panipldétaire 

2.  C'est  par  les  soins  de  l'Impérati-ice  que  lut  oi>:anisée,  à 
Ti'ianoi;,  l'n  18(!7,  une  exposition  des  objets  les  plus  artistiques 
et  les  plus  curieux  ayant  apparlenu  à  Mai'ie-Antoinette.  Ce 
musé<;  de  souvenirs  l'uioiivants  et  dart  délicat  contribua  à 
orienter  le  goi'd  i\[t  \(>nv  vei's  les  maitres  de  la    lin   du  dix-lnii- 

III  •2i 
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palience.  Un  murmure  d'admiration  courut  à  travers 
l'assistance,  quand  on  la  vit  arriver  d'un  pas  à  la  fois 
majestueux  et  souple  dans  sa  robe  en  velours  ponceau 
et  satin  blanc  <:çarnie  de  founures  et  brodée  d'or.  Cette 
toilette  reproduisait  avec  une  absolue  fidélité  une  toile 
célèbre  de  Lebrun.  L'Empereur  portail,  comme  à  l'or- 
dinaire, l'habit  noir  et  le  manteau  vénitien.  Entouré  de 
ses  camarades,  le  petit  Prince  se  montra  dans  les  pre- 
mières heures  de  la  soirée  sous  un  gentil  costume  de 
pêcheur  napolitain.  La  souveraine  de  droit  populaire 
étrangement  muée  en  reine  de  droit  divin  fit  le  lourdes 
salons  au  bras  du  maréchal  Canroberl,  tandis  que  l'Em- 
pereur oITrail  le  sien  à  la  princesse  de  Melternich,  en 
costume  de  tairetas  joncpiille  du  plus  pur  Louis  XVL 

En  raison  de  l'exemple  donné  par  l'Impératrice,  les 
costumes  de  la  fin  du  dix-huitième  siècle  dominent  de 
beaucoup.  Y  a-l-il  eu  mol  d'ordre?  C'est  peu  probable. 
Mais  le  désir  de  plaire  et  le  goût  du  jour  y  ont  suppléé. 
Toutes  plus  ou  moins  évocatrices  des  Trianons,  la  du- 
chesse Colonna,  descendante  d'un  officier  suisse  mas- 
sacré au  lo  août,  Mme  Rimsksy-Korsakoffqui  s'est  ins- 
pirée du  môme  tableau  que  l'Impératrice  avec  une 
hardiesse  assurément  inopportune  et  qui  porte  une  toi- 
lette identique,  la  vicomtesse  Aguado,  la  duchesse  de 
Rivas,  la  comtesse  Czapska  et  sa  fille,  la  comtesse  Kel- 
1er,  la  marquise  de  Louvencourt,  la  comtesse  Sala  et 
Mlle  de  Bassano  qui  a  trouvé  un  double  moyen  de  flatter 
les  sympathies  de  sa  souveraine,  en  incarnant  une  dame 
espagnole  du  dix-huitième  siècle.  Oue  d'emprunts  aux 
portraits  de  Latour,  de  Mme  Vigée-Lebrun,  de  Rey- 
nolds, de  Gainsboroug  !  On  n'en  remarqua  que  davan- 


tième  siècle,  au:~si  l)ieii  dans  le  domaine  de  rébénisterie  et  de 
la  ciselure  que  dans  celui  de  la  statuaire  et  de  la  peinture. 
A  Saint-Cloud,  l'Impératrice  aimait  à  s'entourer  d'objets  ayant 
appartenu  à  la  reine  ou  de  portraits  et  souvenirs  la  rappelant. 
Voir  là-dessus  nos  tomes  I  et  II. 
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tage  des  costumes  d'un  goût  plus  indépendant  roiuine 
ceux  de  la  belle  Mlle  Bouvet  en  Napolitaine,  de 
Mme  Bartholoni  en  noble  vénitienne  du  seizième  siècle 
et  de  la  marquise  de  (Jalliffet  qui,  abandonnant  l'ang-e 
Gabriel  pour  l'ange  saint  Michel,  avait  élu  la  forme  d'un 


Liin[iLTalrice  Eugéaie  en  costume  de  Marie-Aiiloinette. 


séraphin  exterminateur,  cuirassé  d'or,  le  glaive  au  point, 
ses  beaux  cheveux  épars  sur  sa  poitrine. 

D'ailleurs,  l'iniilation  servile  n'obtenait  pas  grand 
succès  à  ces  i'èles  costumées  des  Tuileries.  On  y  préfé- 
rait les  idées  de  costume  originales.  On  en  vit  d'infini- 
ment ingénieuses.  Il  s'en  produisit  même  une  touchante. 
C'était  vers  i8()l^,  à  l'époque  où  la  Pologne  s'agitait  pour 
son  indépendance.  Deux  charmantes  sœurs,  la  comtesse 
Priedjeska  cl   la  comlessc  ScheUoM'ska.  parurent  sous 
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leur  coslume  national.  De  lourdes  chaînes  d'or  les  unis- 
saient l'une  à  l'autre,  faisant  allusion  au  joug  qui  pesait 
sur  leur  pays.  L'une  est  devenue  la  marquise  de  Noailles. 
L'autre,  la  comtesse  Pried  jeska,  était  la  charmante  «  In- 
connue »  à  qui  Mérimée  adressa  ses  dernières  lettres, 
("ette  manifestation  ne  causa  à  Napoléon  III  ni  ombrage 
ni  inquiétude  à  l'égard  de  sa  politique  russe.  Peut-être, 
d'ailleurs,  n'assistait-il  pas  au  bal  officiellement.  Car  le 
masque  était  admis  à  ces  fêtes  costumées.  Et  les  souve- 
rains eux-mêmes,  à  un  moment  donné,  disparaissaient 
pour  revêtir  ({uejque  sombre  domino.  L'Empereur  se 
reconnaissait  facilement  sous  le  masque.  L'Inqjéralrice 
se  divertissait  fort  durant  ces  courts  moments  d'inco- 
gnito si  rares  pour  elle. 

Le  dernier  bal  costumé  des  Tuileries  eut  lieu  pendant 
le  carnaval  de  1869.  L'Impératrice  avait  fait  copier  le 
costume  tpie  |)orte  la  reine  Marie-Anfoinette  dans  le 
beau  portrait  de  Mme  Vigée-Lebrun,  où  la  Reine  est 
représentée  entourée  de  ses  enfants.  La  grande  robe  à 
paniers  en  velours  pourpre  garnie  de  zibeline,  la  larg'' 
toque  à  plumes  sur  la  coilï'ure  poudix-e  lui  composaient 
la  plus  seyante  des  parures. 

On  remarqua  même  une  simililude  de  taille  et  d'élé- 
gance entre  la  Reine  et  llmpéralrice?  lorsque  celle-ci 
s'amusa  à  reproduire  la  pose  de  son  modèle  dans  le 
tableau.  Quatre  .sphinx,  vêtus  à  l'égyptienne,  avec  les 
bandelettes  et  les  longs  voiles  à  rayures  multicolores, 
picfuèrent  la  curiosité  de  tous  par  leur  esprit  et  leur 
gaieté.  C'étaient  la  comtesse  Eleury,  la  maréchale  Can- 
robert,  la  duchesse  d'Isly,  la  baronne  de  Bourgoing. 
Toutes  quatre,  grantles  et  de  taille  pareille,  mises  d'une 
façon  identique,  intriguèrent  tout  le  monde  sans  qu'on 
pût  les  reconnaître. 

C'est  à  ce  bai  que  Ion  vit  l'Obélisque  de  Louqsor  se 
promener  gravement  à  travers  les  salons;  il  cachait  un 
officier  des  Cent-Gardes  démesurément  grandi  sous  les 
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hiéroglyphes.  Un   iiiiiiitoa  i^ii>aules([ue,  enveloppé   de 
devises,  se  balani^ait  à  deux  mètres  au-dessus  de  toutes 
les  têtes.  On  sut  que  c'était  le  marquis  de  GallifTet. 
Les  bals  costumés  jouissaient  alors  d'une  telle  vogue 


«19 


X^       ^^ 


La  comtesse  Walewska  en  Diime. 
D'après  une  ;ii|iiarclle  de  Baron  (Mnséc  Carnavalet). 


<|u'oii  n'oublia  pas  den  donner  pour  les  ent'anls.  Les 
lambris  des  Tuileries  et  du  Louvre  en  virent  plus 
d'un  en  l'honneur  du  Prince  impérial.  Retenons  seule- 
UKMil  celui  (]ui  lit  éclater  tant  de  fiais  éclats  de  rire  et 
de  cris  joyeux  dans  l'appartement  du  général  Fleury 
situé  dans  la  cour  Coulaincourt  (aujourd'hui  cour 
Lefuel  I.  Le  petit  Prinrc  n'avait  que  quatre  ans.  Sa  mère 
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l'avait  amené  cosLumé  en  pierrot  de  salin  blanc.  Tout 
autour  de  lui,  un  petit  monde  tapageur  dansait,  sautait, 
galopait  éperdumenl,  applaudissait  aux  exploits  de 
Guignol  et  dévalisait  la  table  de  la  salle  à  manger. 
Combien  de  ceux  et  de  celles  qui  en  faisaient  partie 
sont  déjà  disparus  I  Ce  n'est  pas  sans  mélancolie  que 
l'on  retrouve  là  des  noms  comme  celui  du  futur  grand 
historien,  Albert  \'andnl,  fils  du  directeur  des  Postes  et 
qui,  pour  cette  raison  sans  doute,  était  venu  costumé 
en  facteur,  tandis  que  sa  jeune  sœur  symbolisait  une 
mignonne  leltre.  Tous  deux  distribuaient  un  coquet 
calendrier  baptisé  calendrier  du  Prince  impéi'ial. 

A  cette  fête  enfantine  étaient  accourus  tous  les  petits 
compagnons  du  baml)in  impérial  :  Louis  Connenu, 
Jules  Epinasse,  Laurent  et  Jean  delà  Bédoyère,  Jean  de 
Persigny,  Pierre  de  Bourgoing,  Louis  de  la  Poèze,  les 
deux  pelils  Corvisarl,  tous  devenus  de  gentils  pêcheurs 
napolitains,  des  gardes-françaises  minuscules,  des  mar- 
quis en  miniature,  des  réductions  d'Ecossais,  Maurice 
et  Adrien  Flcury  en  débardeurs  rouge  et  noir,  Eugénie 
Walewskn,  née  le  jour  où  son  père  signait  la  paix  avec 
la  Russie,  costumée  en  papillon,  Fanny  Sautereau  en 
permission  de  dix  heures,  Xinette  Vimercati  en  Espa- 
gnole, Elisabeth  Barrachin  en  débardeur,  combien 
d'autres  invités  iiux  yeux  |)élillants  de  joie,  aux  joues 
roses  allumées  par  le  plaisir  !  Au  moment  où  cette  fête 
lilliputienne  montrait  le  plus  d'animation,  un  colossal 
œuf  de  Pâques,  haut  ci  pansu,  lit  son  entrée  au  milieu 
d'une  surprise  enthousiaste  qui  redoubla,  lorsqu'il 
laissa  échapper  de  ses  flancs  les  centaines  de  joujoux 
qu'il  contenait. 


Durant   la   période  qu'embrasse  ce  volume,  la  Cour 
impériale    reçut    de    nombreux   visiteurs,    souverains, 
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princes  ou  ambassadeurs  étrangers.  Nous  ne  retien- 
drons que  deux  de  ces  réceptions  pour  l'éclat  de  l'une 
et  le  pittoresque  de  l'autre  :  celle  du  roi  d'Espagne 
François  d'Assise  à  Paris  en  18G4  et  celle  de  l'ambas- 
sade siamoise  au  palais  de  Fontainebleau  en  i8()5. 

Dès  que  l'on  reçut  lavis  de  la  visite  du  souverain 
espagnol,  on  résolut  de  le  traiter  magnifiquement  et  de 
faire  figurer  au  programme  une  fêle  à  Versailles  dans 


Bal  (lenranls  au  Lou\  re  clie/,  le  griu-ral  Fleury  {Monde  illaslré). 


Ia(|uelle  pour  ce  descendant  de  Louis  XIV  on  ressus- 
citerait toutes  les  splendeurs  du  passé  royal.  Sui- 
vant l'usage,  l'ambassadeur  d'Espagne,  M.  Isturitz,  très 
vert  malgré  ses  quatre-vingts  ans,  vint  conférer  avec 
M.  Drouyn  de  Lhuys,  ministres  des  AfTaires  étrangères, 
afin  de  régler  heure  par  heure  l'emploi  du  temps  de  son 
souverain  durant  son  séjour  en  France.  Le  ministre  lut 
un  projet  :  Le  jour  de  l'arrivée  du  Roi,  dîner  d'apparat 
à  Sainl-Cloud.  Le  second  jour  visite  des  principaux  mo- 
numents de  la  capitale,  dîner  aux  Tuileries,  représen- 
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talion  de  gala  à  l'Opéra.  Le  troisième  jour,  revue  au 
Champ  de  Mars,  lète  de  nuit  dans  le  palais  et  le  parc.de 
Versailles.  Le  quatrième  jour... 

—  Ici,  je  vous  arrête,  mon  cher  ministre,  interrompit 
l'ambassadeur  épouvanté. 

Puis  il  ajouta  avec  un  intraduisible  accent  castillan  : 

—  Le  quatrième  jour,  mort  de  l'ambassadeur. 
Heureusement,  l'exécution  du  programme  n'entraîna 

pas  une  aussi  cruelle  conséquence.  Le  16  août,  l'Empe- 
leur,  accompagné  de  sa  Maison,  se  rendit  à  la  halte  du 
parc  de  Saint-Cloud  pour  recevoir  le  Roi  à  son  arrivée. 
En  bas  du  monumental  escalier  du  château,  l'Impéra- 
trice attendait,  entourée  de  son  service  d'honneur  et 
portant  sur  sa  toilette  décolletée  un  splendide  manteau 
de  cour  en  point  d'Alençon.  Le  roi  François  d'Assise 
l'erut  l'accueil  le  plus  cordial  du  couple  impérial  et  de  la 
population  parisienne.  Les  ré(;eptions  île  tous  genres 
révélèrent  la  plus  délicate  courtoisie  et  le  goût  le  plus 
parfait.  Au  gala  de  l'Opéra,  les  élégances  de  la  Cour  se 
donnèrent  la  plus  brillanle  carrière.  A  celle  époque, 
un  gala  de  ce  genre  présentait  un  magnifique  coup 
d'œil.  Dans  la  salle  de  la  rue  Le  Peletier,  la  balustrade 
des  loges,  très  dégagée  en  avant,  faisait  ressortir  admi- 
rablement les  toilettes  des  femmes.  Des  flots  de  lumière 
inondaient  ces  loges  durant  tout  le  spectacle,  car  il 
n'était  pas  encore  question  de  plonger  la  salle  dans 
l'obscurité  pour  les  besoins  de  l'œuvre  représentée.  On 
inaugura,  ce  soir-là,  un  usage  conservé  depuis  pour  les 
représentations  données  en  l'honneur  des  princes  étran- 
gers. Au  lieu  d'occuper  comme  pour  les  représentations 
ordinaires  la  grande  avant-scène  de  gauche,  les  souve- 
rains, entourés  de  leur  service  d'honneur,  assistèrent  à 
la  représentation  dans  une  loge  très  vaste  aménagée 
au  centre  et  richement  décorée.  Après  avoir  contemplé 
des  spectacles  de  toutes  sortes  et  surtout  un  embrase- 
ment féerique  des  grandes  eaux  de  \'ersailles,  le  roi 
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François  d'Assise  alla  reprendre  au  palais  derEscurial, 
sa  vie  pieuse  et  quasi  ascétique. 

La  Cour  s'apprêlait  à  quitter  le  palais  de  Fontaine- 
bleau lorsqu'on  y  apprit  la  jH-ochaine  arrivée  de  Tam- 
bassade  envoyée  par  le  roi  de  Siam.  Aussitôt  on  lit  pré- 
parer la  salle  du  Trône  et  Ton  s'apprêta  à  recevoir  les 
envoyés  asiatiques  selon  le  rite  bizarre  exig-é  par  leurs 
traditions.  L'Empereur  et  l'Impératrice  entourésde  leurs 
Maisons  et  des  dames  d'honneur,  prirent  place  sur  une 
estrade,  ayant  à  leur  côté  le  Prince  impérial.  Mais  ici,  il 
Aaut  mieux  laisser  la  parole  à  un  témoin  oculaire,  au 
capitaine  Lahalle,  alors  en  garnison  à  Fontainebleau  et 
■  qui  avait  été  convié,  ainsi  (]ue  tous  ses  camarades,  à 
assister  à  la  réception. 

('  On  introduisit  les  Siamois,  d'étranges  personnages 
coitl'és  de  chapeaux  pointus  garnis  d'or  ciselé  et  vêtus 
de  longues  robes  de  soie  ilottantes.  Un  missionnaire,  le 
Père  Larenaudie,  les  accompagnait.  Singulière  céré- 
monie, lente  et  plutôt  pénible  à  voir.  L'ambassadeur, 
son  jeune  fils  et  toute  leur  suite,  bien  alignés  les  uns 
derrière  les  autres,  se  traînaient  prosternés  sur  le  par- 
quet, à  la  queue-leu-leu,  en  jouant,  pour  avancer,  des 
coudes  et  des  genoux,  avec  de  fréquents  temps  d'arrêt. 
Pendant  cette  bizarre  procession,  un  monsieur  en  civil 
(jui  se  trouvait  à  côté  de  moi  dans  l'embrasure  d'une 
grande  fenêtre,  prenait  sur  un  album  des  croquis  de  la 
scène.  J'y  jetai  un  coup  d'œil  et  n'aperçus  que  des  gri- 
bouillages informes.  Je  ne  pus  m'empêcherde  lui  dire  : 

—  Oh  !  monsieur,  vous  vous  contentez  de  peu. 

—  Penh  1  fit-il,  cela  me  suffira  bien. 

«  Enfin,  les  ambassadeurs,  parvenus  aux  pieds  de 
l'Empereur  et  de  l'Impératrice  avaient  fini  par  re- 
uicl  Ire  leurs  lettres  de  créance  et  par  se  mettre  debout. 
\'isiblement  sovdagés,  les  souverains  causaient  fami- 
lièrement avec  eux,  quand  j'entendis  l'Impératrice  dire 
à  hnulc  voix  : 
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—  Du  reste,  j'ai  demanclé  qu'on  représenle  celle 
scène  dans  un  grand  lableau  destiné  aux  galeries  his- 
toriques de  Versailles  et  j'ai  fait  la  commande  de  ce 
lableau  à  M.  Gérome. 

«  Gérome  !  Mon  dessinateur  de  tout  à  l'heure,  à  coup 
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Albert  Vandal  en  facteur  et  sa  sœur  en  lellre. 


sûr  !  Quel  impair  I  J'eus  heureusement  la  chance  de 
rattraper  le  peintre  dans  la  foule  et  de  lui  adresser  mes 
plus  plates  excuses.  Il  me  reçut  en  souriant  de  la 
façon  la  plus  aimable  et  m'invita  même  à  aller  voir  son 
atelier.  » 

On  trouvera  reproduite  ici    la    toile  que  le    peintre 
exécuta   d'après   ses  mystérieux  croquis.   C'est  peut- 
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être  la  meilleure  de  toutes  ses  œuvres,  car  ou  y  relève 
la  plus  siucère  conscience  d'historien  et  de  rares  qua- 
lités d'esprit  et  d'analyse  dans  la  mise  en  scène  deTen- 
semble  et  la  physionomie  des  personnages. 


Pierre  de  Bour"oin»  en  hussard  Chamburaii. 


La  famille  impériale  ne  se  Ix.niwil  pas  à  recevoir 
des  visites.  Elle  en  faisait,  de  son  C(Mé,  aux  provinces 
et  aux  villes.  En  mai  iSGo,  Napoléon  III  s'embarqua  à 
Marseille  pour  l'Algérie  et  il  fui  reçu  (piol([ues  jours 
après,  à  Alger,  par  le  maréchal  de   Mac-Mahon.  gou- 
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verneiir  i^énéral.  La  capitale  de  noire  grande  colonie 
lui  fil  le  plus  chaleureux  accueil.  Parloul,  il  rencontra 
des  arcs  de  triomphe.  L'un  d'eux  portait  cette  curieuse 
inscription:  Dieu  prolèye  l'Empereur  !  ]'ive  le  Prince 
impérial,  roi  cVAlcjer  !  De  nombreuses  excursions  pro- 
menèrent le  souverain  dans  la  plaine  de  la  Métidja,  à 
Koléa,  à  Miliana,  aux  gorges  de  la  Ghilïa,  à  la  trappe 
de  Staouéli  où  il  rencontra,  non  sans  étonnernent,  sous 
le  froc  une  douzaine  de  vieux  soldats  de  son  oncle,  dont 
un  ancien  guide  de  la  Vieille  garde.  Puis  il  se  rendit  à 
Oran  dofit  il  visita  en  partie  la  province.  En  arrivant 
en  calèche  à  Helizane,  il  se  trouva  entouré  par  une 
foule  de  dix  nnlle  personnes  appartenant  aux  tribus  des 
Flittas  auxquelles  on  avait  indigé  une  lourde  contribu- 
tion de  guerre  pour  avoir  pris  part  au  mouvement  in- 
surrectionnel de  i8(V,.  Toute  cette  population,  hommes, 
femmes,  enfants,  la  tète  nue  en  signe  de  soumission, 
tendait  les  bras  vers  l'impérial  visiteur,  en  poussant 
un  même  cri  :  «  (Hràce  !  »  Celte  grâce,  elle  la  deman- 
dait surtout  pour  les  membres  de  sa  turbulente  confé- 
dération qui  avaient  été  internés  en  Corse.  En  môme 
temps,  dans  leur  langue  imagée  d'Orientaux,  tous  ces 
Arabes  proteslaient  de  leur  dévouement  futur  et  s"of- 
fi-aient  comme  otages  de  la  parole  donnée.  Emu  par 
une  telle  scène  de  désolation,  FEmpereur  fit  appeler 
leur  kalifa  et  tint  un  instant  conseil,  au  milieu  du  tu- 
muUe.  avec  lui,  le  maréchal  de  Mac-lNIahon,  les  géné- 
raux Fleury  et  Deligny.  Bientôt,  des  paroles  d'oubli  et 
de  pardon  tombèrent  de  ses  lèvres.  Les  prisonniers 
allaient  être  libérés,  la  contribution  de  guerre  sup[)ri- 
mée.  Une  débauche  de  joie,  un  délire  d'enthousiasme 
précipita  cette  foule  sur  la  voiture  du  souverain  avec 
des  vociférations  aiguës  et  de  véhémentes  prosterna- 
tions. Les  Flittas  le  baptisèrent  du  nom  d'El-Kerim,  le 
généreux. 

Napoléon  III  termina  son  voyage  par  une  excursion 
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en  Kabylie  à  peine  soumise  et  revint  par  Conslanline. 
Là,  les  indigènes  lui  manil'eslèrenL  une  sympathie  sin- 
cère. «  Son  éperon  est  verl  »,  disaient-ils.  Ce  qui  signi- 
fiait, d'après  une  antique  tradition,  qu'il  portait  le 
bonheur  avec  soi   et  jouissait  «le   la   faculté   de  le   ré- 


Mniirirp  ii  Ailiit'u  i-'Iciiry  rii  manniis  Louis  XV 


pandre  sur  tous.  Quelques  jours  après,  dans  la  plaiue 
de  Melila,  il  trouva  plus  de  six  mille  lentes  dressées  et 
trois  ou  quatre  mille  cavaliers  veuus  eu  habits  de  lète 
pour  le  saluer.  Les  goums  s'élancèrent  à  sa  rencontre, 
lui  firent  escorte  et  commencèrent  en  son  honneur  une 
éclatante  et  tourbillonnante  fantasia  toute  pétaradante 
de  coups  de  fusils,  toute  stridente  de  cris  de  femmes. 
La  l'éception  se  termina  parle  simulacre  d'une  ra/.zia 
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opérée  sur  une  nombreuse  caravane  ayant  au  complet 
ses  chameaux,  ses  palanquins,  ses  troupeaux.  Puis  ce 
fut  la  présentation  de  la  dilfa  au  souverain  :  plus  de 
cent  Arabes  portant  des  plats  de  bois  pleins  de  cous- 
cous et  des  moutons  rôtis  embrochés  à  de  longues 
perches  vinrent  se  placer  devant  lui  et  lui  olïrirenl  une 
hospitalilé  qu'il  accepta.  Après  un  rapide  trajet  le  long- 
de  la  côte  par  Bougie,  Philippeville  et  Bùne,  il  rentra 
en  France,  escorté  par  une  escadre  française  et  une 
escadre  italienne. 

Un  autre  déplacement,  moins  lointain  et  moins  long, 
avait  été  prévu  pour  TEmpereur,  Tannée  suivante.  A 
l'occasion  du  centenaire  de  la  réunion  de  la  Lorraine 
à  la  France,  en  1766,  il  devait  se  rendre  à  Nancy. 
Mais  les  graves  événements  qui  se  déroulaient  alors 
dans  le  centre  de  l'Europe  l'en  empêchèrent  et  l'Impé- 
ratrice et  le  Prince  impérial  durent  partir  seuls  pour 
la  ville  du  roi  Stanislas.  La  déception  y  l'ut  grande  de 
ne  pas  recevoir  le  souverain  en  personne.  «  Il  a  fallu, 
écrit  la  comtesse  Stéphanie  de  Tascher.  toute  la  grâce 
de  l'Impératrice  pour  avoir  triomphé  de  cette  impres- 
sion. »  Elle  en  triompha  de  la  fa(;on  la  plus  complète  et 
recueillit,  ainsi  que  son  fils,  les  plus  chaleureuses  dé- 
monstrations d'enthousiasme.  Au  sein  de  cet  admirable 
ensemble  monumental  qu'est  la  place  Stanislas,  ils  as- 
sistèrent sur  une  estrade,  entourés  de  tous  les  digni- 
taires de  la  Cour,  à  un  défilé  des  corporations  et  popu- 
lations lorraines,  avec  bannières  et  drapeaux,  qui  se 
prolongea  près  de  deux  heures.  Ils  admirèrent  la  belle 
allure  des  francs-tireurs  des  Vosges  sous  le  feutre  à 
plumes  de  coq  et  la  veste  de  velours  et  leur  curiosité 
fut  piquée  par  le  char  du  Sel,  entouré  de  mineurs  des 
salines  de  Saint-Nicolas.  Plusieurs  vieux  soldats  de 
la  Grande  Armée  vivaient  encore  à  Nancy  et  faisaient 
tous  leurs  efforts  pour  approcher  du  plus  près  possible 
la  souveraine.    Elle   provoqua  la  plus  douce  émotion 
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chez  quelques-uns  de  ces  grognards,  en  leur  parlant 
avec  une  simplicité  affectueuse.  A  ce  défilé  des  délé- 
gations Meissonnier  a  consacré  une  belle  toile  vivante 
et  lumineuse. 

Peu  de  temps  auparavant,  l'Impératrice  s'était  ren- 
due à  Amiens.  Une  terrible  épidémie  de  choléra  ve- 
nait (le  s'y  déclarer  et  la  stupeur  et  la  consternation 
s'étaient  abattues  sur  la  ville.  Déjà,  l'année  précédente, 
quand  le  fléau  avait  exercé  ses  ravages  sur  Paris,  la 
souveraine  s'était  courageusement  rendue  au  chevet 
des  malades  et  des  mourants,  dans  les  hôpitaux  Beau- 
jon,  Lariboisière  et  Saint-Antoine.  Elle  décida  d'aller 
à  Amiens  et  on  ne  put  la  détourner  de  son  périlleux 
projet.  «  C'est  mon  devoir  »,  répétait-elle,  et  elle  par- 
tit, accompagnée  d'une  suite  peu  nombreuse.  A  peine 
arrivée,  elle  se  rendit  à  l' Hôtel-Dieu  en  compagnie  de 
la  femme  du  préfet,  ^Ime  Cornuau,  qui  donnait  chaque 
jour  les  plus  beaux  exemples  de  vaillance  et  de  dévoue- 
ment. Elle  parcourut  les  salles  des  cholériques,  s'arré- 
lant  au  lit  des  mourants,  se  penchant  vers  eux  pour 
mieux  recueillir  les  dernières  paroles  de  leur  voixaifai- 
blie,  sachant  trouver  les  mots  qui  portent  l'espoir  et 
qui  consolent.  Lorsqu'elle  revint  à  Paris,  une  foule  im- 
mense l'attendait  devant  la  gare  du  Nord  et  l'accueillit 
par  des  acclamations  sans  tin.  Le  cœur  de  la  grande 
ville  s'était  ému.  Peu  de  temps  après,  comme  le  ma- 
réchal Vaillant  exprimait  à  rim})ératrice  son  achnira- 
lion  pour  ce  courageux  voyage,  elle  lui  répondit  : 

—  Monsieur  le  maréchal,  c'est  notre  manière  d'aller 
au  feu. 

Les  détracteurs  de  la  dernière  souveraine  des  Fran- 
çais ont  répandu  ;i  |»iofusion  ses  prétendus  mots.  Pour 
quoi  ont-ils  oublié  celui-h'i  ? 


CHAPITRE  XIT 
L  OPÉRA-BOUFFE 


Rôle  de  loppra-boufTe  dans  la  société  de  son  temps.  —  Hervé 
et  ses  multiples  talents.  —  Débuts  d'OHenbach.  —  La  salle 
Lacaze. —  Les  Deux  Aveugles.  —  Représentation  aux  Tuileries. 

—  Les  Bouffes  au  passaije  Cboiseul.  —  Croqnefer  et  le  rôle 
de  Taboyeur.  —  Orphée  aux  Enfers.  —  Les  fureurs  de  Jules 
Janin.  —  L'Omnibus.  —  Renommée  dOlfenbach.  —  Hortense 
Schneider.  —  La  conquête  d'une  interprète.  —  La  Belle  Hélène. 

—  Dupuis  et  l'air  du  mont  Ida.  —  Une  première  triomphale. 

—  Barbe-bleue.  —  Zulma  Bouffar.  —  La  Vie  Parisienne.  —  Les 
débuts  de  Cora  Pearl.  —  La  Grande-Duchesse  de  Gerolslein.  — 
Le  grand  cordon  et  la  censure.  —  Un  chiffre  redoutable.  — 
Hortense  Schneider  dans  sa  gloire.  —  Succès  d'Hervé.  —  Une 
brouille  de  courte  durée.  —  La  Péricholc.  —  Les  Brigands.  — 
Un  parterre  de  rois  aux  V^ariétés. 


L'opéra-boufTe  fait  partie  intégrante  du  Second  em- 
pire. Il  est  né  avec  lui  et  c'est  à  peine  s'il  lui  a  survécu. 
Ainsi  que  le  remarque  trèsjustemeni  M.  Jules  Leniaître, 
ce  fut  le  seul  genre  dramaticjue  relativement  nouveau 
qu'ait  produit  la  seconde  moitié  du  (li>c-neuvième  siècle, 
la  première  moitié  ayant  inventé  le  drame  i-omantique. 
Quelle  vie  intense  et  bien  remplie  pour  avoir  été  si 
courte  1  Quelle  image  aussi,  à  peine  chargée,  d'une 
société  légère,  ardente,  primesautière,  et  qui  ne  prit 
III  25 
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pas  grand'chose  au  sérieux  !  Toute  une  génération 
s'amusa  des  flonflons  d'OfTenbacli  et  d'Hervé,  brillants 
et  spirituels  comme  elle.  Mais  si  l'on  retrouve  son  insou- 
ciance dans  ces  airs  d'Orphée  aux  Enfers  et  de  la  Belle 
Hélène  que  la  France  entière  savait  par  cœur,  il  y  a 
quelque  ridicule  à  exagérer  l'indignalion  contre  les 
méfaits  de  Topéra-bouffe  et  les  libertés  (ju'on  l'accuse 
d'avoir  prises  à  l'égard  de  tant  de  choses  réputées  sa- 
crées. Sans  doute,  le  respect  et  la  déférence  n'étaient  pas 
ses  qualités  dominantes.  Il  se  livrait  sans  remords  aux 
espiègleries  dun  Puck  ou  d'un  Fantasio.  Mais  com})ien 
sa  raillerie  nous  paraît  anodine,  à  notre  époque  qui  a  vu 
tous  les  dieux  passés  ou  présents,  tant  de  traditions, 
d'inslitulions,  de  croyances  livrés  à  des  assauts  autre- 
ment acharnés  et  qui  n'avaieni  point  pour  eux  l'excuse 
de  l'esprit  et  de  la  gaîté  ! 

Plût  au  ciel  que  l'armée  n'eût  jamais  supporté  de  plus 
cruelle  satire  que  la  Grande-Duchesse  et  que  l'autorité 
n'eût  été  bafouée  ailleurs  que  dans  Barbç-Bleiie  ou 
/'(;!^//r/'<?L'e'.' D'autant  plus  que  cesœuvresd'unesiintense 
drôlerie  ne  visaient  à  aucun  but  moral  ou  politique,  mais 
tout  simplement  à  l'i'clat  de  rire  épanoui  largement  et 
sans  réserve.  Pour  y  arriver,  tout  a  été  bon  à  des  libret- 
tistes comme  jMoilhac  et  Halévy  et  on  ne  peut,  du  moins, 
leur  reprocher  aucun  parti  pris.  »  11  n'y  a  que  notre 
sainte  religion  qui  s'en  tire  les  braies  nettes,  dit  encore 
M.  .Iules  Lemaître.  Et  c'est  sans  doute  pour  les  récom- 
penser de  celte  réserve,  et  aussi  pour  s'amuser  que  le 
ciel  les  a  fait  académiciens.  »  Ouant  à  constater  ime 
analogie  d'Ame  ou  un  rapj)orl  quelconque  entre  les  fan- 
tasques turlupinades  de  l'opérelle  et  le  pouvoir  alors 
régnant,  il  faut  être  atteint  pour  cela  d'une  manie  de 
rapprochement  confinant  au  coq-à-l'àne.  Sans  doute, 
la  Cour  s'amusa  à  la  Belle  Hélène,  mais  les  bourgeois, 
les  boutiquiers  et  les  gens  du  peuple  n'y  prirent  pas 
moins   de  plaisir.   Ce  fut,   d'ailleurs,  l'étranger  qui   y 
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dépensa  le  plus  irrésistihle  engouement.  LT^urope  s'élail 
unie  à  nous  dans  un  rire  décliaîné.  Fût-ce  la  faute  de  ce 
pauvre  opéra-houlTe  émissaire  si,  quelques  années  plus 
tard,  elle  nous  laissa  seuls  dans  les  larmes? 

On  attribue  généralement  à  OfTenbach  la  paternité  de 
l'opérette  française.  C'est  oublier  injustement  son  véri- 
table créateur,  Hervé.  Celui-ci  s'appelait  de  son  vrai  nom 
Florimond  PiOger  et  il  possédait  des  aptitudes  sans 
noml)rc,  car  on  le  vit  dans  le  même  temps  compositeur, 
auteur,  acteur  et  directeur.  Déjà,  en  iS/Jj,  cet  extraor- 
dinaire cumulard  jouait  la  comédie  au  théâtre  Montpar- 
nasse, écrivait  les  paroles  et  la  musique  de  joyeuses 
bouflfonneries  et  tenait  les  orgues  à  l'église  Saint-Eus- 
tache  et  à  l'hospice  d'aliénés  de  Bicétre.  Plus  tard,  dans 
une  de  ses  œuvres,  Mamzelle  Nitouche,  nous  retrouve- 
rons cette  cocasse  existence  en  partie  double  de  l'oi'ga- 
nisteà  l'allure  confite  et  du  compositeur  léger,  et  Flori- 
mond ressuscitera  sous  les  traits  de  Floridor.  Un  de  ses 
camarades,  Désiré,  future  gloire  des  Boutï'es-Parisiens, 
le  pria  de  composer  à  son  intention  une  petite  pochade 
musicale  qui  devint  Z)o/2  Ouichotle  et  dans  laquelle  Hervé' 
parut  lui-même  au  théâtre  de  l'Opéra-National  alors 
dii'igé  par  Adolphe  Adam.  En  i853,  grâce  à  la  protection 
du  comte  de  Morny,  il  obtint  la  direction  des  l-'olies- 
Nouvelles  auxquelles  il  donna  le  nom  de  Folies-Concer- 
tantes.  Il  y  fil  représenter  plusieurs  opéras-boutîes  dont 
il  était  l'auteur,  notamment  le  Composileur  loque,  titre 
qui!  se  complut  ensuite  à  s'appliquer  à  lui-même.  Ce 
n'était  pas  sans  quelque  raison.  Hervé,  dans  ses  œuvres, 
visait  à  l'absence  de  toute  espèce  de  sens  et  de  bon  sens, 
à  l'incohérence  des  idées  et  des  mots,  à  l'effarante  sau- 
grenuité.  Oh  en  peut  juger  par  ce  bout  de  dialogue 
emprunté  au  Composileur  loque  : 

—  Comment  vous  nommez-vous,  mon  ami  ? 

—  Je  m'appelle  Fromage  de  Gruyère.  Je  suis  noble 
comme  vous  le  vovez. 
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—  C'est  votre  noblesse  qui  m'explique  avec  quelle 
abondance  vous  transpirez  par  la  chaleur  qu'il  fait 
aujourd'hui. 

—  Je  n'y  avais  pas  songé.  Je  vous  remercie  de  m'en 
avoir  prévenu. 

Avec  une  telle  conception  dramatique,  Hervé  versa 
fréquemment  dans  le  manque  de  goût  et  la  trivialité, 
mais  il  ne  manquait  ni  d'originalité  ni  d'idées  mélo- 
diques heureuses  et  il  possédait  la  plus  riche  dose  de 
verve  et  d'imagination.  Vers  i8.'i6,  les  premiers  succès 
d'Oirenbach  altérèrent  sa  santé  et  il  disparut  un  moment 
de  la  scène.  Nous  le  retrouverons,  quand  nous  aurons 
assisté  à  l'essor  de  son  triomphant  rival. 

Originaire  d'une  famille  juive  de  (^.ologne,  (ils  d'un 
père  à  qui  son  double  métier  de  a  ioloniste  et  de  chantre 
à  la  synagogue  n'avait  guère  apporté  d'écus,  Jacques 
Ofl'enbach  était  arrivé  à  Paris  à  l'âge  de  quinze  ans.  Il 
possédait  déjà  un  réel  talent  sur  le  violoncelle.  Un  soir 
—  il  avait  dix  ans  —  le  violoncelliste  ayant  manqué  chez 
des  amis  qui  jouaient  des  quatuors,  il  s'était  olîert  à  le 
remplacer  et,  à  la  stupéfaction  générale,  il  l'avait  sur- 
passé. Le  jeune  artiste  entra  au  Conservatoire  et  obtint 
en  même  temps  un  pupitre  à  l'Opéra-Comique.  Pour 
subvenir  aux  difficultés  de  ses  débuts,  il  se  mit  à  jouer 
dans  les  salons,  les  concerts,  et  à  composer  un  peu  de 
tout.  C'était  un  étrange  personnage,  invraisemblable- 
ment long,  maigre  et  nerveux,  aux  cheveux  longs  et 
raides,  tombant  jusqu'au  milieu  du  dos  et  sous  lesquels 
on  apercevait  une  figure  en  lame  de  couteau  et  un  gros 
nez  busqué  toujours  chevauché  par  un  lorgnon.  Éter- 
nellement agité,  frémissant,  trépidant,  il  semblait  en 
proie  à  un  incessant  veiiige,  surtout  lorsqu'il  étreignait 
son  violoncelle  «  autour  duquel  il  paraissait  noué  ^  ». 
La  chance  finit  par  récompenser  son  courage  et  sa  pei'- 

1,  Camille  Bellaigue,  Conférence  sur  Offenbcfh. 
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sévérance.  Arsène  Hous=ayo,  alors  administrateur  de 
la  Comédie-Française,  le  rencontrait  parfois  dans  des 
soirées.  Un  jour,  au  café  Cardinal,  il  l'eni-agea  comme 
chef  d'orchestre. 

On  était  en  i85o.  Duranl  cinci  ans,  Ofïenbach  occupa 


Oll'enl)ncli. 
D'après  une  caricature  de  Thomas  (Musée  de  l'Opéra). 


ce  poste,  tout  en  écrivant  des  saynètes  musicales  qu'il 
ne  parvenait  pas  à  faire  jouer.  Même  dans  ce  Théûtre- 
Français  deveiui  sa  maison,  il  no  pouvait  Caire  entèndi'c 
sonexcjiiise  chanson  de  Fortunio  écrite  pour  le  Chande- 
lier d'Alfred  de  Musset  mais  (pie  hi  voix  rauque  — dès 
qu'il  chantait  —  (hi  lanl  séduisant  jeune  premier  De- 
launay  ne  pouvait  parvenir  à  soupirer  de  façon  salisfai- 
sanle.  Vn  seul  niovcn  restait  :  se  jouer  soi-même.  Peu- 


8<)()  LA    SOCIETË    DU    SECOND    EMPIRE 

(Jant  l'Exposition  de  i8()5,  le  musicien  pressé  de  se 
produire  loua  aux  Champs-Elysées,  une  petite  sallè  dans 
laquelle  le  public  avait  applaudi,  durant  i)lusieurs 
années,  l'adresse  du  prestidigitateur  Lacaze.  C'est  là 
que  s'ouvrirent,  sous  la  direction  (rOlVenbacli,  les 
Bouffes-Parisiens.  Délmts  bien  modestes  à  tous  les 
points  de  vue.  Si  leslreinte  était  la  salle,  si  l'aide  la 
pente  des  gi'adins  (pii  l'entouraient  qu'une  caricature  de 
journal  ilhistr(''  montra  un  échafaudage  de  tètes  s'écra- 
sant,  de  bras  seirés,  de  corps  tendus,  avec  cette  légende  : 
SliudcKjèiue  (lu  jeune  O/Jenbach  (jui  se  fait  un  lliéàli-e 
avec  une  échelle.  Le  foyer  se  composail  d  une  sorle  de 
terrasse  exposée  à  la  pluie  comme  au  veul.  VA  juiis  il 
fallait  comj>ler  avec  les  rigueurs  miuislérielles.  Pour 
ou  ne  sali  ipielles  l'aisons  aduiinislralives,  le  nouveau 
diicclcur  fut  couli'aint  de  s'en  tenii'  à  deux  pei'sonnages 
(huis  s(jn  opércllc  d'ouverture.  Ce  fui'cnl  les  Deux 
.\ceu(/les  au(pirl  la  (•om[)laisance  d'Emile  l)oiiCt't  permit 
d'ad joiiKhc  un  personnage  (jui  ne  faisait  cpu'  li'averser 
la  scèiu'. 

La  pièce  a\ail  élé  uujulée  au  milieu  des  plus  funestes 
prouoslicj^.  \'illeinessaid.  <pii  v(Miaitde  fonder /t' 7^ V^r/ro 
et  (jui  avilit  promis  à  Ofl'enbach  l'aide  de  son  journal, 
déchu-ait  impossible  la  représentation  d'une  telle  folie 
cl  suppliait  les  auteurs  de  la  retirer.  Ludo\i(;  llalévy 
annonc-a  un  échec  certain.  Ces  craintes  commen(;aient 
à  gagner  l'auteur  du  livrel.  Jules  Moinaux.  Heureuse- 
jnenl.  Oll'enbach  ne  perdait  pas  conliance  et  puis  il 
comptait  pour  le  succès  de  la  soirée  sur  une  panto- 
mime, genre  aloi-s  1res  à  la  mode  à  la  suite  des  succès 
de  Paul  Legrand.  Celle-ci  s'intitulait  Arlequin  barbier. 
Grâce  à  elle,  pensait  Olï'enbach,  l'opérette  tant  redou- 
tée pourrait  se  glisser  dans  l'ombre  et  en  cachette.  Le 
soir  de  Ja  première,  on  se  serra  comme  on  put  sur  la 
scène  et  dans  les  coulisses.  C'étaient  Pradeau  et  Ber- 
thelier  qui   lenaient  les  rôles  de  Girafier   et  de  Pata- 
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choh.  lis  s'y  monlrrrent  (''tonnants  de  verve  et  d'eirets 
comiques  et  firent  remporter  à  la  si  amusante  Ijoufïbn- 
nerie  une  énorme  succès  qui  la  conduisit  tout  de  suite 
à  cjuatre  cents  représentations.  Les  Deux  Aveugles 
devinrent  une  des  curiosités,  Uii  des  engouements  du 
jour. 

Chaque  soir*  le  minuscule  théâtre  était  bondé  à  eh 
éclater.  Tout  le  monde  dans  Paris  fredonnait  le  fameux 
duo.  On  le  chantait  dans  les  salons  comme  à  l'atelier. 
La  vogue  grossit  au  point  que  les  souverains  souiiai- 
lèrent  d'entendre  l'heureuse  pochade  aux  Tuilei'ies. 
In  beau  soii',  la  petite  troupe  d'Olîenbach  se  Irouvft 
tout  étonnée  et  aussi  fort  inquiète  dans  le  salon  de 
Diane  où  devait  avoir  lieu  la  représentation.  Voici 
Pradeau  et  Berthelier  en  scène,  très  émus  à  la  vue 
de  l'Empereur  et  de  l'Impératrice  et  un  peu  gênés  par 
celle  du  chambellan  chargé  des  spectacles,  le  comte 
Bacciochi,  qui  tient  à  la  main  une  intimidante  baguette 
destinée  à  leur  faire  les  signaux  utiles.  Dès  qu'ils  ont 
terminé  le  duo  déjà  tant  répandu,  ils  remarquent  le 
bras  du  chambellan  levé  vers  eU.^  et  agitant  sa  baguette 
avec  frénésie...  Ou'est-ce  à  dire?  C'est  pour  interrom- 
pre la  pièce,  assurément...  Bien  sût,  l'Impératrice  s'est 
olfusquée  et  il  n'y  a  qu'à  vider  la  scène  au  plus  vite. 
Les  deux  pauvres  aveugles  sortent  désespérés,  l'un 
avec  son  trombone,  l'autre  avec  sa  guitare.  Mais  l'assis- 
tance s'étonne,  s'émeut,  réclame.  Le  comte  Bacciochi 
court  après  les  deux  déserteurs,  les  rejoint  dans  la  salle 
des  Maréchaux  et,  tout  essouflé  de  hâte  et  d'angoisse j 
leur  expli(|ue,  dans  un  langage  bizarrement  panaché 
d'italien,  que  son  signal  de  tout  à  l'heure  était  per  his- 
ser, i'assénérés,  radieux,  (iirafier  et  Patachon  vont  re- 
prendre leur  place  sur  le  pont  et  achèvent  de  remporter 
la  plus  Ilatteuse  de  leurs  \  icloires  *. 

1.  Andim;  Maiîtinet,  O/Jenhacli,  sa  vie,  son  œufrc. 
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Le  public  accourant  de  plus  en  plus  dans  l'étroite 
boîte  à  musique  des  Champs-Elysées,  Olïenbach  décida 
de  transporter  sa  jeune  scène  dans  la  salle  Comte,  au 
passage  Choiseul.  Il  voulait  y  donner  une  nouvelle  fille 
de  sa  verve,  une  opérette  intitulée  Croquejer  ou  le  der- 
nier des  Paladins,  dans  laquelle  figuraient  cinq  person- 
nages. Mais  les  prescriptions  ministérielles,  tout  en 
s'élarcissant,  continuaient  à  entraver  ses  élans.  Elles 
ne  lui  permettaient  encore  que  quatre  rôles  et  il  reçut 
l'ordre  de  supprimer  purement  et  simplement  le  cin- 
quième. Comment  faire  pour  ne  pas  tout  démolir?  Of- 
fenbach  se  sentit  une  subite  illumination.  11  biiïa  toutes 
les  paroles  du  personnage  délinquant  dont  il  fit  Mousse- 
à-mort,  un  guerrier  à  qui  les  Sarrazins  avait  coupé  la 
langue.  Mais  cet  infirme  n'en  trouvait  pas  moins  le 
moyen  de  s'exprimer.  En  faisant  mouvoir,  à  l'aide  d'un 
fil,  (les  plaques  indicatricesVisséessur  sa  cuirasse,  il  ré- 
pondait :  «  Oui  »,  «  non  »,  «  comment  donc!  »,  «  cer- 
tainement »,  etc.  La  censure  ne  crut  pas  devoir  s'oppo- 
ser à  cette  modification  !  Mais  qu'allait  donc  inventer 
le  directeur-auteur  pour  la  musique?  Le  mutisme  de 
Mousse-à-mort  le  gênait  pour  un  quatuor.  11  décida 
que  celui-ci  prendrait  part  à  rensemble  en  aboyant. 
L'elïét  fut  d'un  comique  imprévu  et  irrésistible.  Ce 
que  voyant,  la  censure  leva  l'interdiction.  Mais  le  muet 
aboyeur  s'était  taillé  un  tel  succès  qu'on  jugea  inoppor- 
tun de  lui  rendre  la  parole. 

Enfin,  en  i858,  pleine  licence  fut  octroyée  à  Offen- 
bach  pour  mettre  en  ligne  tout  le  personnel  de  son 
théâtre.  Son  génie  qui  mûrissait  encore  en  lui  se  sentit 
bondir  d'aise  à  l'idée  d'aborder  le  grand  opéra-bouiTe. 
Pourtant,  il  ne  réussit  pas  dans  ses  premiers  essais: 
les  Dames  de  la  Halle  et  la  Châtie  métamorphosée  en 
femme.  Il  conseilla  alors  à  l'un  de  ses  collaborateurs 
les  plus  habituels,  Hector  Crémieux,  de  reprendre  le 
scénario  d'une  pièce   intitulée    Orphée  aux  Enfers   et 


Offenbach  dans  son  cabinet  de  travail 

D'ajii-rs      une     n  q  u  n  rv  1 1  /■     il   E  do  ii  n  r  d     Ucldille 
Apiiardcrit   .'i    .M""    .Moussel'-Ollt'iibacli 
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conçue  d'abord  à  quatre  personnages,  Jupiter,  Pluton, 
Eurydice  et  Proserpine,  afin  de  répondre  aux  exigences 
ministérielles.  Le  librettiste  amplifia  son  sujet,  l'aug- 
menta de  nouveaux  personnages,  de  tableaux  brillants, 
de  détilés  et  l'entoura  d'une  abondante  mise  en  scène. 
Doué  de  suffisamment  d'adresse  et  de  belle  humeur,  il 
pratiquait  un  souriant  scepticisme,  très  de  son  époque, 
qui  le  poussait  à  tout  blaguer,  la  mythologie  aussi  bien 
que  le  moyen  âge,  l'importance  bourgeoise  autant  que 
la  morgue  aristocratique.  Pour  cette  nouvelle  œuvre, 
il  s'était  servi  d'une  formule  qui  constituait  alors  une 
source  inépuisable  et  (juasi  inédite  de  drôlerie  :  l'ana- 
chronisme. Aux  héros  de  la  fable  dont  il  avait  fait  ses 
personnages  il  prêtait  le  vocabulaire  et  le  travestisse- 
ment moral  de  Parisiens  du  dix-neuvième  siècle. 

Pourtant,  le  soir  de  la  [»remière,  le  21  octobre  i858, 
le  public  se  montra  assez  froid  et  parut  même  un  peu 
elVaré.  Peut-être  reprochait-il  trop  de  grosseur  au  sel 
d'Hector  (îrémieux.  «.  O  Jupiter  lannant,  s'exclamait 
Eros,  si  tu  m'as  donné  des  ailes,  c'est  pour  voltiger.  — 
Non,  c'est  pour  que  tu  sois  zélé.  »  «  Tu  penses  qu'on 
vit  heureux  auprès  des  nymphes?  demandait  Pluton. 
Erreur  !  Je  ne  suis  pas  d'une  nature  nijmplialique.  »  On 
n'avait  pas  saisi,  seniblaif-il,  ce  contraste  de  la  bouf- 
fonnerie avec  la  sensibilité  et  la  poésie  qui  formait  le 
fond  et  comme  l'àme  même  de  la  partition.  Le  lyrisme 
grandiose  de  VEvohé  du  troisième  acte  n'avait  pas  pro- 
duit tout  l'eflet  qu'on  était  en  droil  d'en  attendre. 
Pourtant,  l'interprétation  avait  été  remarquable  avec 
Désiré,  gros,  ventru  el  court  dans  le  rôle  de  Jupiter, 
l'irrésistible  Léonce  en  Plu  Ion,  le  long  et  blême  Bâche 
enlevé  par  Oirenbach  à  la  Comédie-l'^ançaise  et  tro- 
quant la  veste  rayée  de  Scapin  contre  !a  tuni({ue  do 
John  Styx,  la  blonde  et  irréprochaldemenl  plastique 
Marie  Garnier  en  Vénus  el  la  tant  sémillanle  Lise  Tau- 
tin  en  Eur\dice  au  visage  chilï'onné  el  au  nez  gentiment 
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retroussé.  Seule,  la  danse  de  celle  dernière  parvint  à 
dérider  un  peu  les  spectateurs. 

Orphée  aux  Enfers  demeura  toute  une  selnaine  sans 
se  relever  de  cet  insuccès.  La  ruine  menaçait-elle  donc 
Oftenbach  ?  Il  s'agissait  de  réagir,  sans  tarder.  On  se 
démena  de  la  belle  manière  aux  BoulTes,  on  coupa, 
tailla,  raccorda.  Un  tableau  tout  entier  fut  supprimé; 
Dans  ses  jugements  la  presse  avait  montré  une  giandd 
diversité.  Jules  Noriac  avait  été  des  rares  à  prédire  ù 
l'œuvre  une  heureuse  carrière,  en  faisant  paraître  ce 
compte  rendu  télégraphique  :  «  Gloire  et  argent  pour 
OlVeubach  et,  pour  Créuiicux,  tant  mieux.  »  Dans  le 
Journal  des  Débats,  le  grand  pontife  de  la  critique, 
Jules  Janin,  au  nom  de  l'idéal  classique  et  du  respect 
dû  à  lanliquité,  s'était  abandonné  à  une  véritable  iem- 
pète  de  malédictions  contre  les  auteurs.  Elle  eut  pour 
effet  imprévu  r  l'a  Mirer  beaucoup  de  speclateUrs  (pii 
tenaient  à  s'assurer  de  la  violence  du  scandale  et  qui 
revinrent  charmés  de  la  représentation. 

Voyant  le  grand  succès  se  dessiner  peu  à  peu,  OlTen- 
bach  distribua  les  rôles  en  double,  tandis  qUe  Cré- 
mieux  se  chargeait  de  l'épondre  dans  le  Figaro  aux 
attaques  réitérées  du  magister  Janin.  Partageant,  de 
façon  inattendue,  l'avis  de  Nestor  Roqueplan  qui  dé- 
clarait ne  point  aller  aux  premières  pour  ne  point  in- 
fluencer son  opinion,  laristarque  quinteux  avouait 
n'avoir  pas  vu  Orphée  aux  Enfers.  Les  auteurs  de  la 
pièce  ripostèrent  par  des  articles  et  des  lettres  ou  il 
était  question  de  P.  Janinus  Maro,  B.  Juninus  Flaccus, 
P.  ,/aninus  Xaso,  du  Janin  du  Musée  des  antiques,  de 
Janini  (/uod  superesl.  Mais  Cvéïnieux  mit  plus  décidé- 
ment le  public  de  son  côté,  en  lui  annoncaut  par  la 
voix  du  Figaro  que  certaine  tirade  de  Léonce,  dépas- 
sant en  comique  tous  les  autres  elTets  de  la  pièce,  avait 
été  découpée  dans  un  des  feuilletons  donnés  au.x  Dé- 
hals  par  son  éminent   adversaire.  Un  peu  déconcerté 
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par  la  révélation  de  cette  collaboration  involontaire, 
celui-ci  ne  parla  plus  (l'un  livret  aussi  plein  de  chausse- 
trapes,  mais  il  se  jela  à  corps  perdu  sur  la  niusifiue 
qn'il  déchira  à  belles  dents.  «  Musique  de  carnaval  et 
de  bal  masqué  !  s'écriait-il  avec  indignation.  Musique 
en  haillons  !  »  Olï'enbach  lui  répondit  avec  esprit  : 
«  Elle  n'a  pourtant  jamais  mendié  une  ligne  de  vous'.  » 
Les  sulîrages  tous  les  jours  plus  nombreux  et  plus 
éclatants  dans  l'élite  aussi  bien  que  dans  la  foule  au- 
raient suffi  à  l'en  dispenser.  Bientôt,  nul  ne  contesta 
plus  les  merveilleuses  (jualités  révélés  par  Orphée  aux 
Enfers:  puissance  de  l'élan,  richesse  et  prodigieuse 
allégresse  des  rythmes,  fraîcheur  du  sentiment,  charme 
dissimulé  de  la  poésie,  intense  vérité  de  la  déclamation 
mélodique,  et,  recouviant  tout  cela,  une  inépuisable 
fécondité  dans  cette  blague  française  si  bien  faite  pour 
conquérir  ces  Parisiens  (jue  Heine  appelait  les  comé- 
diens ordinaires  du  bon  Dieu.  Chaleureusement  a[)plau- 
die  par  un  public  nombreux,  par  l'Empereur  et  l'Impé- 
ratrice, la  pièce  fit  plus  de  quatre  cents  représentations 
La  gloire  venait  à  OlTenbach.  Ses  plus  illustres  con- 
frères, Meyerbeer  en  tète,  lui  témoignaient  la  plus  grande 
estime.  Tout  Paris  connaissait  maintenant  ce  passant  à 
la  figure  tourmentée  et  grimaçante  entre  les  courts  fa- 
voris, à  la  stature  étique  flottant  dans  un  pardessus 
garni  de  fourrures.  Les  noms  les  plus  retentissants  des 
salons  et  du  boulevard  se  groupaient  autour  de  lui. 
Cha([ue  soir,  cet  étroit  foyer  des  BoulVes  qu'on  avait 
surnommé  l'Omnibus  à  cause  de  ses  deux  ban([ueltes 
parallèles,  voyait  se  réunir  des  hommes  comme  Gustave 
Doré,  LeoDelibes,  de  Neuville,  Ousîave  Claudin,  lîoberl 
ÎNlitchell,  Xaviei- Aubryet,  Albert  WoltV,  Aurélien  Scholl. 
Il  en  partait  une  foule  de  nouvelles  et  l'esprit  y  Heuris- 
sait  presque  autant  que  sur  la  scène. 

1.  A.Mii'.i-;  Mautin'et,  O/fcnhcich,  s«  rie.  i^on  nnivre. 
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Une  intense  époque  de  production  commença  pour 
Offenbach,  avec  des  alternalives  ou  des  degrés  dans  le 
succès.  Une  de  ses  premières  les  moins  banales  fui  celle 
qui  se  donna  au  Palais-Pourbon  :  M.  Choufleury  restera 
chez  lui  dont  le  livret  était  si:^né  du  duc  de  Mornv.  Mais 
il  se  signalait  par  d'autres  originalités.  A  Ems,  dans  un 
dîner,  sa  prodig'ieuse  facilité  le  poussa, par  une  coquet- 
terie d'artiste,  à  proposer  cette  gageure  :  arriver  en  huit 
jours  à  écrire,  à  orchestrer  et  à  faire  répéter  un  acte.  11 
gagna,  et  cela  nous  a  valu  une  œuvrette  charmante 
IJsc/ien  et  Frilzrhen.  Peu  de  temps  après,  Offenbach  dut 
abandonner  son  Ihéâtredes  Bouffes  que  lui  disputaient 
ses  commanditaires.  Il  cessa  d'être  directeur  pour  n'être 
plus  que  musicien,  mais  un  musicien  plus  fécond,  plus 
boulTon,  [)lus  grand  (pie  jamais.  Non  seulement  son 
inépuisable  inspiration  allait  lui  souffler  ces  chefs- 
d'œuvre,  la  Bette  Hélène,  Barbe  Bleue,  la  Vie  Pari- 
sienne, ta  Grande-Duchesse,  la  Périchole.  tes  Brigands, 
mais  sa  bonne  étoile  avait  mis  sur  son  chemin,  pour 
écrire  les  paroles  de  ces  œuvres,  deux  auteurs  qui 
semblaient  prédestinés  à  ce  rôle  de  fournisseurs  or- 
dinaires de  thèmes  merveilleusement  adaptés  aux 
extraordinaires  fantaisies  de  sa  musique  :  Meilhac  et 
rialévy. 

Un  nouveau  théâtre  allait  devenir  son  temple,  le  plus 
parisien,  le  plus  mondain,  le  plus  galant  de  tous.  Ce 
furent  les  Variétés.  En  i86^,  il  s'apprêtait  à  faire  re- 
présenter ta  Belle  Hélène,  sans  bien  savoir  où.  L'im- 
portant, c'était  de  dénicher  l'héroïne  à  la  fois  tendre 
et  moqueuse,  soupirante  et  cascadeuse  qui  donnerait 
à  l'œuvre  toute  sa  portée.  11  avait  gardé  délicieuse 
mémoire  d'une  adorable  divetlc  à  la  mine  éveillée,  aux 
yeux  pétillants  qui  avait  créé  son  Troml)-al-Kasar, 
en  i85(),  aux  côtés  de  Pradeau  et  de  Léonce.  Elle  s'ap- 
pelait Horlense  Schneider  et  jouait  alors  au  Palais- 
Royal.  C'était  une  Bordelaise  passionnée  pour  son  art. 
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N'avait-elle  pas,  dès  l'âge  de  six  ans,  en  sorlanl  de  voir 
Guida  et  Gincura,  menacé  ses  parents  de  se  percer 
d'un  couteau  de  cuisine,  si  on  ne  la  laissait  faire  du 
théâtre?  Au  cours  de  débuts  ardus,  elle  avait  tenu  plus 
ou  moins  tous  les  emplois.  Blonde,  fraîche,  aimable- 
ment potelée,  riche  d'un  fin  profil  au  nez  légèrement 
aquilin  et  des  plus  belles  épaules  de  la  terre,  elle  pos- 


La  loge  lie  Mlle  Ilorlense  Schneider  aux  Vuri'Hés. 
D'après   une  aquarelle  de  Louis  Morin. 


sédait  en  outre  tous  les  dons  d'une  reine  d(^  l'ojjéretle  : 
la  grâce,  l'originalité,  l'entrain,  les  jeux  de  physiono- 
mie, la  spontanéilé  du  geste,  la  gaieté  épanouie,  la 
verve  friponn(^,  tout  cela  accompagné  tl'uu  ravissant 
sourire  et  d'un  regard  étonnamment  expressif.  Klle  fit 
beaucoup  de  concpiéles  au  cours  de  sa  brillanle  exis- 
tence. La  première  et  la  plus  durable  avait  été  le  public 
parisien. 

Or,  voilà  qu'un   beau   jour,  celte  étoile  si  fort  atli- 
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raille  du  Palais-Royal  rompt  brusquemenl  avec  son  di- 
recteur qui  oppose  un  refus  persistant  à  toutes  ses  de- 
mandes d'augmentation.  Pour  la  centième  fois,  elle  se 
jure  de  renoncer  au  tln^AIre  et  décide  de  faire  ses  malles 
pour  Bordeaux.  Bienlùt,  son  appartement  présente  le 
désordre  et  l'apparence  de  pillage  d'un  départ  précipité. 
Soudain,  le  timbre  de  la  j)orte  retenlit  en  une  sonnerie 
hâtive,  prolongée,  violente.  Va-l-(dle  ouvrir  en  un  pareil 
moment?  Elle  hésite,  mais  une  voix  qu'elle  croit  recon- 
naître se  mêle  soudain  au  carillon  : 

—  C'est  moi,  OlVenbach.  je  nous  apporte  un  rôle,  un 
rôle  étonnant. 

—  Trop  tard,  mon  cher,  je  renonce  au  théâtre. 

Le  compositeur  ne  se  lient  pas  pour  battu.  Il  y  a 
trop  longtemps  qu'il  fi'éqnenle  les  actrices  pour  ne  pas 
connaître  rinstabiiité  de  leurs  décisions. 

—  (]'esl  une  création  superbe  pour  le  Palais-Royal, 
annonce-l-il  encore. 

C'en  est  assez  !  La  porte  s'ouvre  dans  un  cri  de  rage. 
Défense  de  [)rononcer  désormais  le  nom  de  la  scène 
maudite  !  Pariui  les  colis  de  toutes  sortes,  Iloi'I.PUse 
Schneider  introduit  (>lleid)ach  (pi'accompagne  son  col- 
laborateur Ludovic  Halévy.  L'un  et  l'autre  se  mettent 
à  insister  <je  toutes  leurs  forces.  Ouel  rôle  elle  refuse  ! 
Et  dans  quelle  pièce  :  l'enlèvement  d'Hélène  par  Pa- 
ris !  Ouelle  adorable  reine  elle  eût  créée  I  Mais  l'auteur 
d'Orphée  aux  Enfers  s'est  approché  du  piano.  Ses  doigts 
maigres  se  promènent  sur  les  touches,  tandis  qu'il  fre- 
donne: 

Un  mori  sage 

Est  (Ml  voyage 
Et  se  prépare  à  revenir. 

La  prévoyance, 

La  l)ienséan(e 
Lui  fonl  un  devoir  d'avertir. 
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Puis,  c'est  le  iouv  iV Amours  divines  et  de  VInvocalion 
à  Vénus.  Assise  sur  une  malle,  la  déserleuse  du  Palais- 
Royal  écoute,  charmée,  ravie,  son  délicieux  sourire 
illuminant  son  visage.  N'imporle  !  elle  ne  se  laissera 
pas  séduire  et.  (juelques  heures  plus  tard,  en  effet, 
Texpress  Tentrainc  vers  Bordeaux,  toute  heureuse  de 
se  sentir  libre,  mais  un  peu  jalouse  déjà  de  la  rivale 
qui  créera  le  rôle  d'Hélène.  La  voilà  dans  sa  ville  natale. 
Ses  souvenirs  retrouvés  vont  lui  faire  vite  oublier  Paris 
et  le  théâtre,  quand  survient  une  dépêche  dOil'en- 
bach  : 

Affaire  ratée  au  Palais-Roi/af  mais  possible  aux 
Variétés.  Bé pondez. 

Oue  faire  ?  Séduite  par  la  perspective  du  repos 
qu'elle  se  propose,  Mlle  Schneider  ne  se  sent  pas  très 
tentée.  Elle  se  tire  d'embarras,  en  demandant  par  télé- 
gramme un  chilïre  qui  lui  paraît  énorme  (et  qui  l'était 
pour  l'époque)  :  deux  mille  francs  par  mois.  Le  lende- 
main arrive  une  dépêche  du  direcleui"  des  Variétés. 
Coignard  : 

Affaire  entendue.  \'enez  vite. 

Deux  jours  après,  elle  accourait  et  les  répétitions 
marchaient  grand  train.  Elles  fournirent  l'occasion 
d'apprécier  une  fois  de  plus  la  stupéfiante  facilité  d'Of- 
fenbach.  Le  rôle  du  berger  Paris  avait  été  confié  à  Du- 
puis,  l'excellent  ténor  doublé  dun  remarquable  comé- 
dien dont  Got  avait  dit,  un  soir,  au  foyer  dos  artistes 
du  l-^'ançais  en  le  présentant  à  ses  camarades  :  «  Mes- 
sieurs, voici  notre  maître  à  tous.  >>  A  la  répétition  gé- 
nérale, son  air  du  Mon!  Ida  rencontra  ime  certaine 
froideur.  Il  ne  lui  plaisait  guère,  d'ailleurs,  ef  ne  lui 
semblait  pas  suffisanuntmt  dans  sa  voix.  11  repartit 
désespéré  pour  Nogenl  où  il  habitait  et,  après  une  nuit 
d'insomnie,  il  allait  supplier  son  auteur  de  lui  enlever 
le  rôle  qui  avait  été  distribué  en  double,  quand  il  reçut 
un  billet  d'Oiïenbach  le  mandant  d'urgence.  II  bondit 
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chez  le  maestro.  Celui-ci  avait  fait  les  mêmes  réflexions 
que  lui.  Il  lui  fit  entendre  un  nouvel  air  du  Mont  Ida 
composé  depuis  la  veille,  ce  qui  était  déjà  surprenant, 
puis  un  second,  puis  im  troisième,  ce  qui  tenait  vrai- 
ment du  prodig'e. 

—  Et  maintenant,  lui  dit-il.  choisissez,  mon   grand. 
Dupuis  hésitait.    11    linil  cependant    par   se   décider 

pour  la  première  de  ces  mélodies.  C'était  également 
celle  que  préférait  lauteur. 

—  .Maintenant,  commanda  celui-ci,  liiez  à  Nogent  et 
travaillez.  Moi,  je  vais  orchestrer. 

Enchanté  de  la  solution  inespérée,  le  ténor  grimpe 
dans  son  train  plein  de  monde  et,  duiant  tout  le  voyage, 
fredonne,  chante,  siffle.  l)at  la  mesure.  En  arrivant  à 
Nogent,  il  tenait  son  air  et  ce  lui  l'ut  une  déception 
d'apprendr(>,  dans  la  soirée,  que  la  première  annon- 
cée pour  le  lendemain  était  retardée  de  vingt-quatre 
heures  '. 

Cette  première  remporta  un  triomphe  resté  légen- 
daire. Le  public  de  fidèles  sur  lequel  pouvait  déjà 
compter  Oflenbach  était  venu  au  grand  complet.  Il  ap- 
plaudit à  tout  rompre  liortense  Schneider,  cette  enfant 
prodigue  de  ropéra-boulîe  qu'il  retrouvait  avec  la  voix 
agrandie,  le  geste  plus  aisé,  le  charme  plus  irrésistible.. 
Des  bis  répétés  n'arrivèrent  pas  à  fatiguer  cet  organe 
au  timbre  si  souple  et  si  pur  qu'Auber  déclarait,  peu  de 
temps  après,  qu'il  allait  l'entendre,  «  lorsqu'il  voulait 
se  gargariser  délicieusement  les- oreilles  ».  Avec  son 
nez  aux  fabuleuses  dimensions  et  sa  profusion  de  bou- 
cles folles  s'échappant  (hi  jjandeau  qui  ceignait  son 
front,  Grenier  déchaîna  le  fou  rire  dans  le  rôle  de  Cal- 
chas.  Son  «  trop  de  fleurs!  »  allait,  dès  le  lendemain, 
devenir  proverbial.  Dupuis  obtint  un  gros  succès,  no- 
tamment dans  cet  air  du  Mont  Ida  qui  lui  avait  causé 

1.  André  Mahtinet,  0/Tenbac/i,  sa  vie,  son  œuvre. 


Hortense  Schneider  dans  la  Grande-duchesse  de  Gérolstein 

D'après  un  portrait  de  Pérignon 
.\|i|)aitieiit   il   M"*   Horlensc   Schneider 
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tant  d'angoisses.  Monocle  à  Toeil,  son  cou  délicat  pris 
dans  un  col  empesé,  Mlle  Silly  prêta  beaucoup  de  gra- 
cieuse fantaisie  au  rôle  d'Oresle.  Couder  incarna  un 
magnifique  Agamcmnon  et  Guyon  l'Achille  le  plus  co- 
miquement  obtus.  Il  s'était  fabriqué  une  tète  si  cocasse- 
ment  féroce  qu'on  le  compara  à  un  sanglier  sortant' 
d'une  boîle  à  surprise. 

Bientôt,  tout  le  boulevard  fredonna  en  chœur  le  Pars 
pour  la  Crète  ou  le  fameux  Bu  quLs'avance.  Les  caba- 
rets et  bastringues  en  retentirent.  La  musique  des  vol- 
tigeurs s'en  fit  un  défilé.  Chez  Mabille  et  à  la  Closerie 
des  Lilas,  on  pirouetta  sur  l'air  du  roi  de  Béotie. 
L'Olympe  burles([ue  d'Otïenbach  avait  conquis  Paris. 
Seules,  quelques  voix  discordantes  se  firent  entendre 
dans  la  presse.  Jules  Janin  poursuivit  de  nouveau 
d'une  plume  acharnée  mais  impuissante  «  ce  perfide 
Meiihac,  ce  traître  Ilalévy,  ce  misérable  Offenbach  qui 
profanent  tous  les  chefs-d'œuvre  et  tous  les  souve- 
nirs* ».  On  ne  s'attendait  guère  à  le  voir  secondé  par 
l'aimable  chroniqueur  tant  parisien  Léo  Lespès.  Celui- 
ci  raconta,  cependant,  dans  un  de  ses  articles,  qu'il 
était  sorti  indigné  de  la  représentation  et  qu'il  était 
rentré  chez  lui  pour  annoter  son  vieil  Homère.  On  pense 
si  les  rieurs  se  mirent  contre  lui  quand  on  ap|>rit  qu'il 
ne  connaissait  pas  un  mot  de  grec.  Rien  ne  put  inter- 
rompre le  succès  toujours  croissant  de  la  Belle  Hélène, 
pas  même  les  terribles  chaleurs  du  mois  de  mai  qui 
étaient  parvenues  cependant  à  tuer  sous  elles  une  autre 
œuvre  à  la  mode,  les  Jocrisses  de  r Amour. 

Après  le  travestissement  de  l'antiquité,  celui  du 
moyen  âge;  après  la  [jarodie  de  la  tragédie  grecque, 
celle  du  drame  romantique.  Quelques  mois  après  seule- 
ment, Barhe  Bleue  faisait  salle  comble  aux  Variétés  et 
l'on  courait  y  applaudir  llortense  Schneider  étinceiantc 

1.  Jour  nul  dcn  DéhdlHf  0  janvier  1865. 
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dans  le  rôle  de  Boulotte.  Meilhac  et  Halévy  amusèrent 
le  public  avec  la  cour  du  roi  Bobèche  bouleversée  par 
des  querelles  de  ménage  et  avec  des  allusions  peu 
sanglantes  à  la  servilité  que  trouvent  autour  d'eux  les 
souverains  ; 

Un  bon  courtisan  s'incline... 

Qu'il  s'incline 

Ouil  s'incline, 
Et  qu'il  courbe  son  échine 
Si  bas  qu'il  la  peut  courber. 

La  musique  ne  présentait  pas  la  même  ampleur,  le 
môme  éclat  que  dans  la  Belle  Hélène,  mais  elle  ne  con- 
tenait pas  moins  de  verve,  d'esprit,  de  communicative 
gaieté.  Dans  la  }'ie  Parisienne  qui  fut  représentée,  la 
même  année,  au  Palais-BoyaL  Otïenbach  devait  dépen- 
ser encore  plus  de  brio  endiablé  et  de  mouvement  per- 
pétuellement déchaîné.  La  tâche  n'était  cependant  pas 
aisée,  car  le  théâtre  où  on  allait  le  jouer  ne  comptait 
guère  de  chanteurs.  Brasseur  ne  disposait  que  d'un 
orgaire  voilé;  Hyacinthe  était  à  peu  près  complètement 
aphone;  Ciil  Pérès  et  Lassouche  ne  pouvaient  compter 
que  sur  \in  registre  assez  indécis.  Mais,  pour  les  rôles 
masculins  de  ses  opérettes,  Otïenbach  préférait  avec 
raison  les  comiques  aux  chanteurs.  Il  écrivit  sa  parti- 
tion avec  la  plus  grande  aisance  et,  tout  en  la  semant 
de  pei"les  mélodiques,  il  sut  se  mettre  à  la  portée  de  ses 
nouveaux  interprètes.  Pourtant,  durant  les  répétitions, 
on  tremblait  au  Palais-Boyal.  La  fantaisie  débordante 
de  Meilhac  et  Halévy,  le  décousu  de  leur  livret  efïraya 
à  tel  point  le  directeur  Pluiikett,  qu'il  leur  olVrit  le  dé- 
dit de  vingt  mille  francs  convenu,  en  les  priant  de  re- 
prendre leur  pièce.  Il  se  laissa  cependant  convaincre 
par  l'éloquence  d'Ofîenbach.  Le  compositeur  avait  con- 
fiance et  il  écrivait  dans  une  de  ces  lellres  à  Hortense 
Schneider  qu'il  signait  en  plaisantant  :    Ton  père  res- 
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pectueux  :  a  J'espère  que  tu  useras  plus  d'une  paire  de 
gants  en  applaudissant  les  choses  adorables  que  j'ai 
faites  dans  In  Vie  Parisienne.  »  Parmi  les  artistes,  les 
uns  prédisaient  le  succès,  les  autres  s'attendaient  à  un 
désastre.  C'était  particulièrement  le  cas  d'Elvire  Pau- 
relle  qui  ne  devait  paraître  qu'au  troisième  acte  dans  le 
rôle  de  Pauline,  mais  qui  s'était  si  fort  pei'suadé  Tin- 
succès  de  l'œuvre  et  son  impossibilité  de  durer  jusqu'à 
son  entrée  en  scène,  qu'elle  avait  jugé  absolument  inu- 
tile de  se  faire  faire  le  costume  exigé  par  îe  rôle.  * 

Pour  celle  action  contemporaine  et  demi-mondaine, 
Otïenbach  avait  tenu  à  engager  une  jeune  artiste  à  la 
voix  nuancée  et  chaude,  à  l'entrain  pétillant,  ZulmaBouf- 
far.  Elle  était  douée,  entre  autres  mérites,  d'un  minois 
singulièrement  éveillé  qu'éclairaient  de  beauxyeux  et  où 
se  retroussait unnezadmirablementfaitpour  l'opérette ^ 
11  se  trouva,  cependant,  que  Meilhae  et  Halévy  ne  vou- 
lurent pas  entendre  parler  d'elle.  Comment  se  mettre 
d'accord  avec  OiTenbach  qui  voulait  lui  confier  le  rôle 
principal?  On  y  arriva  en  décidant  que  Zulma  Boulïar 
aurait  très  peu  de  texte  à  dire,  et  le  compositeur  écrivit 
pour  elle  de  nombreux  couplets.  Voilà  pourquoi  le  rôle 
de  la  gantière  ne  peut  être  tenu  que  par  une  excellente 
chanteuse.  Celle  de  la  création  s'en  tira  à  merveille,  sans 
toutefois  qu'Horlense  Schneider  eût  à  redouter  qu'elle 
lui  fît  échec.  Aux  étincelants  et  galopants  accords  de  la 
Vie  Parisienne  se  mêlèrent  des  salves  de  bravos  fêlant 
aussi  Hyacinthe  en  désopilant  baron  de  Gondremarck; 
Brasseur  méconnaissable  sous  le  maquillage  olivâtre 
du  Brésilien  ;  Frick  en  bottier  ;  Gil  Pérez  en  Bobinet  ; 
Lassouche  en  Urbain,  et,  sous  l'élégante  crinoline  delà 
baronne,  une  comédienne  destinée  à  la  grande  renom- 
mée, Céline  Montaland. 

1.  Détail  cuiitMix,  c'est  Zulma  JJoulTai'  qui  Jaillit  ciiauti'r  Car- 
men. Pour  elle  Bizet,  Meilhae  et  llalévy  l'avaient  écrite.  Ce  fui 
Mcilliac  fjui  changea  d'avis  au  dernier  moment, 
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L'année  18(17  allait  s'ouvrir.  On  disait  merveille  de 
l'exposition  qui  devait  être  inaugurée  au  printemps  et 
Paris  attendait  déjà  ses  hôtes  des  deux  mondes.  Quelle 
occasion  de  l'aire  appel  à  ce  genre  de  l'opérette  qui  avait 
provoqué  à  l'étranger  un  tel  retentissement  !  Otïenbach 
devint  l'un  des  héros  de  celle  grande  année.  Ce  fut, 
d'abord,  une  reprise  d'Orphée  aux  Enfers  aux  Bouffes 
qui  se  fil  surtout  remarquer  par  un  début  sensationnel. 
La  fameuse  Cora  Pearl  s'était  sentie  gagnée  par  la  fièvre 
dramatique,  cl  elle  avait  décidé  d(;  prendre  pari  à  celte 
reprise,  en  })laçanl  sur  ses  cheveux  au  Idond  ardent  la 
couronne  de  roses  de  l'Amour.  Dans  le  théàlre  tlu  pas- 
sage Choisevd,  il  n'était  bniil  «pie  des  splendeurs  de  son 
hôtel,  de  sa  salle  de  bain  lapissée  en  onyx,  de  ses  huil 
voitures,  des  dix  chevaux  de  ses  écuries.  Pour  celle 
divinité,  on  n'avait  pas  trouvé  de  loge  assez  luxueuse  et 
on  en  avail  installé  une  de  toutes  pièces  dans  les  appar- 
tements de  l'administration.  Oue  de  cui'iosilés  dans  la 
salle  au  soir  de  la  première  1  Oue  d'épigramines  et  de 
réflexions  malicieuses!  Enfin,  voilà  Cora  Pearl...  A  son 
entrée  en  scène,  demi-nue  cl  constellée  de  diamants, 
elle  recvu'ille,  d'abord,  un  certain  succès  plastique. 
Mais,  lorsqu'avec  son  accent  anglais,  elle  commence  à 
chanter,  en  accompagnant  de  gestes  inénarrables  son 
originale  diction  : 

Je  souis  Kioupidonn,  mou  amore 
A  fait  lY'coIe  bouissonniè-è-re, 

les  éclats  de  rire  et  les  coups  de  sifflets  retentissent  aux 
quatre  coins  de  la  salle.  En  vain,  aux  fauteuils  d'or- 
chestre, les  cocodès  de  sa  connaissance  essavenl  de 
la  soutenir  de  la  voix  et  du  geste  :  «  Courage  !  (la  va 
]»ien!    N'aie   pas  peur!   »   En  vain  s'exclament-ils  au 
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milieu  du  lumulte:  ((  Elle  a  un  chien  !  Elle  est  d'uu 
cnine  !  »  Le  tapage  redouble  et  Cupidon,  furieuse- 
ment dépité,  est  obligé  de  se  retirer,  après  avoir  toute- 
fois décoché  cavalièrement  un  inagnilique  pied  de  nez  à 
celle  salle  qui  lui  résiste.  Dès  lors,  c'en  i'ul  Uni  des 
planches  pour  l'imprudente  demi-mondaine  '. 

Le  12  avril  18G7,  première  de  la  (irande  Duchesse  de 
(ierolslein,  marque  une  date  culminante  dans  l'histoire 
de  l'opéra-bouffe.  Ce  soir-là,  llorlense  Schneider  put  se 
prendre  pour  une  véritable  souveraine  régnant  sur  l'élite 
de  la  société  française  et  étrangère.  Pourtant,  que  de 
contrariétés,  de  tracasseries  avant  cet  éclatant  triomphe  ! 
L'exquise  diva  devait  porter  dans  -la  pièce  un  superlje 
costume  rappelant  la  coupe  militaire  et  traversé  par  un 
grand  cordon  dont  l'aspect  l'enchantait.  Afin  d'en  trou- 
ver un  à  son  goût,  elle  ne  s'était  pas  épargné  les  longues 
stations  devant  les  étalages  de  croix  et  rubans  du  Palais- 
Koyal.  Ou  commence  à  répéter  en  costumes.  Toute 
joyeuse,  Horlense  Schneider  a  ceint  son  corsage  bleu 
du  grand  cordon  de  ses  rêves.  L'armée  de  Gerolslein, 
rangée  sur  la  scène,  attend  son  entrée.  Dans  la  salle, 
les  habitués  ont  pi'is  leur  place.  Tout  à  coup,  arrive  un 
étrange  avis  de  la  censure  :  pour  des  raisons  de  conve- 
nance, elle  iiïlerdit  le  grand  cordon  !  Quel  intrépide 
oseia  porter  pareille  nouvelle  à  la  grande-duchesse  qui 
vient  de  paraître,  Cravache  en  main,  la  poitrine  cons- 
tellée d'ordres?  Un  des  auteurs  se  dévoue...  Quelle 
scène  de  larmes  !  Quels  trépignements  rageurs  !  Puis- 
qu'il en  est  ainsi,  l'étoile  ne  jouera  pas  !  Et  elle  brise  sa 
cravache  comme  on  brise  une  épée.  ^'a-t-elle  donc 
pour  si  peu  renoncera  un  rôle  par(;il  et  aux  bravos  fré- 
nétiques qui  l'attendent?  Non  certes.  Ses  larmes  se  sè- 
chent, son  sourire  reparaît,  et  elle  se  coutentcia  d'une 
inolTensive  vengeance,  en  se  faisant  peindre  par  Péri- 
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gnon  avec  le  cordon  prohibé.  Mais  la  censure  n'en  a 
pas  fini  avec  ses  taquineries.  Elle  intervient  de  nouveau 
le  jour  de  la  répétition  générale,  en  interdisant  à  Fritz- 
Dupuis  de  chanter  le  début  d'un  de  ses  morceaux  : 

Madame,  en  dix-huit  jours 
J'ai  terminé  la  guerre... 

Ou'est-ce  que  ces  deux  vers  contiennent  donc  de  sub- 
versif ?  Les  auteurs  n'y  comprennent  rien.  On  leur  a 
dit  simplement  :  «  Pas  de  politique  !  nous  ne  pouvons  la 
tolérer  !  »  Enfin,  on  les  éclaire.  La  censure  a  vu  là  une 
allusion  flagrante  à  la  récente  campagne  de  la  Prusse 
contre  l'Autriche  qui  s'est  terminée  au  bout  de  dix-huit 
jours  à  Sadowa.  Est-il  opportun,  est-il  prudent  d'évo- 
quer de  pareils  souvenirs  en  pleine  paix,  à  la  veille 
d'une  exposition  à  laquelle  sont  conviés  touslespeuplcs? 
Meilhac  et  Halévy  haussent  les  épaules  d'un  air  de  pitié. 
Enfin  !  11  n'y  a  qu'ù  obéir  et  en  place  de  ces  tant  re- 
doutables dix-huit  jours,  ils  font  dire  à  leur  foudre  de 
guerre  :  «  Madame,  en  ((uatre  jours...  » 

Le  soir  de  la  première  dépassa  véritablement  en 
succès,  en  splendeur,  en  choix  de  l'assistance,  tout  ce 
que  les  Variétés  avaient  vu  jusqu'alors.  On  se  pâma  de 
rire  devant  la  caricature  de  cette  petite  cour  abemande 
([ui  faisait  dire  à  Bismarck,  applaudissant  à  tout  rompre 
quelques  mois  après  :  «  C'est  bien  cela,  c'est  tout  à  fait 
cela  !  »  Le  rondo  des  Militaires,  les  couplets  du  Sabre,  la 
déclaration,  la  Légende  du  verre  firent  crépiter  à  l'envi 
les  applaudissements.  On  s'esclaffa  devant  les  idées  po- 
lilicpies  du  baron  Piick  et  du  baron  Grog  et  devant 
la  lactique  si  admirablement  synthétique  du  général 
Boum  :  «  Couper  et  envelopper,  comme  la  galette.  » 
Le  lendemain,  cette  éblouissante  musique  promenait 
sur  toutes  les  lèvres  sa  folle  gaieté  et  ce  n'était  pas  Hor- 
tense  Schneider  qu'on  se  montrait  au  Bois,  mais  la 
grande-duchesse.  Tant  que  dura  l'Exposition,  un  en- 


L  OPERA-BOUFFE  407 

gouement  prodigieux,  oxLravagant,  poussa  vers  le 
péristyle  des  Variétés  les  diplomates,  les  généraux,  les 
princes,  les  souverains  de  toutes  les  nations.  En  très 
peu  de  temps,  l'Empereur  et  l'Impératrice  ne  purent 
se  tenir  d"y  revenir  plusieurs  fois^ 

Les  bouquets,  les  présents  de  toutes  sortes  assiègent 
la  diva  dont  le  fin  minois  sourit  à  toutes  les  devantures 
du  boulevard.  Elle  reçoit  Thommage  de  toutes  les  têtes 
couronnées  dans  sa  coquette  loge  aux  murs  tendus  de 
rose  et  aux  fauteuils  bas  et  capitonnés  sur  lesquels 
dorment  ses  trois  chiens  favoris,  Wicky,  Piick  et  Lisy. 
Un  soir,  elle  a  confié  à  un  de  ces  augustes  visiteurs 
qu'elle  aimait  les  présents  solides  :  elle  reçoit  le  lende- 
main une  caisse  d'épicerie.  Dans  ce  coin  d'intimité  pa- 
risienne et  de  grâce  spirituelle,  les  Majestés  savent  adop- 
ter le  genre  bon  enfant.  Hortense  n'est-elle  pas,  elle 
aussi,  une  Majesté  devant  qui  chacun  s'incline  à  Paris  ? 
N'a-t-onpas  vu  la  porte  de  l'Exposition  s'ouvrir  devant 
elle,  un  jour  qu'elle  s'y  était  présentée  sans  carte,  sur  ce 
seul  mot  magique  jeté  avechauleur:  «  Annoncez  la 
grande-duchesse  de  (Jerolstein...  »  Pendant  ce  temps, 
Cogniard, aux  Variétés,  encaisse  des  recettes  jusqu'alors 
inconnus  dans  son  théâtre.  Le  7  aoùl,  jour  de  la 
centième,  on  en  proclame  solennellement  le  total  : 
474-56o  francs  ! 

Mais  les  Variétés,  les  BoufTes,  le  Palais-Fxoyal  ne  suf- 
fisaient pas  ent'ore  au  goût  passionné  des  flon lions.  De- 
puis i865,  les  Folies-Dramatiques  retentissaient  joyeu- 
sement de  leurs  échos.  Hervé  s'y  était  installé  en  maître 
et  sa  verve  déréglée,  son  abritcadabranle  fantaisie 
s'étaient  largement  épandues dans  iOEil crevé,  Chilpéric 
et  le  Petit  Faust.  La  première  de  ces  œuvres  d'ample 
et  extravagante  bouH'onnerie  était  parvenue  au  chilTre 
respectable  de  trois  cents  représentations.  Hervé  s'était 
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laillé  un  succès  d'acteur  en  même  temps  que  d'auteur 
en  jouant  le  principal  rôle  dans  la  seconde.  La  blonde 
et  plantureuse  Blanche  d'Antigny  à  la  chair  couleuide 
lait,  au  buste  splendide,  lui  donnait  la  réplique  dans  le 
rôle  de  Frédégonde.  Ses  fanatiques  disaient  romanli- 
quement  que  sa  mère  avait  (kl  la  concevoir  en  avalant 
une  perle.  On  racontait  qu'avant  les  répétitions  elle 
s"était  fait  offrir  V Histoire,  de  France  d'Henri  Mai-tin 
dorée  sur  tranche,  puis  celle  de  Michelet,  en  disant  : 

—  Je  veux  étudier  cette  reine  dans  les  livres  authen- 
tiques, atin  de  bien  entrer  dans  sa  peau. 

Elle  avait  été  également  la  Marguerite  du  Petit  Faust, 
composé  pour  elle  par  Hervé.  On  l'y  voyait  tour  à  tour 
d'une  candeur  n;;ïve  et  d'une  etTronterie  comique  qui  fai- 
saient valoir  toutes  ses  qualités.  A  ses  côtés,  la  jolie 
Vanghel  tenait  le  rôle  de  Méphistophélès,  et  jamais  tra- 
vesti ne  fut  porté  avec  plus  de  gi-âce  et  de  désinvolture. 

Malgré  la  concurrence  de  cet  heureux  rival,  OITen- 
bach  restait  le  maître  incontesté  de  ropéra-boulï'e  et 
continuait  son  inlassable  pro(biction.  Au  milieud'œuvres 
(le  valeur  et  de  fortune  diveises,  il  lit  de  nouveau  cou- 
ler un  Pactole  aux  Variétés  grâce  à  la  Pe'richole  et  aux 
Brigands.  La  première  faillit  lui  être  funeste,  en  man- 
quant de  le  brouiller  avec  sa  diva  si  chèrement  attitrée. 
Comme  toutes  les  femmes  adulées  et  heuj'euses,  elle  ne 
manipiait  pas  de  caprices.  Au  cours  d'une  répétition 
elle  recommença  l'aventure  de  Victor  Hugo  et  de 
Mlle  Mars,  en  refusant  de  chanter  une  phrase. 

—  Soit  !  accepta  le  maestro.  Je  la  donnerai  à  une 
figurante. 

A  peine  avait-il  prononcé  ces  mots  que  le  rouleau  de 
musique  tenu  )»ar  Hortense  Schneider  s'envola  j)ar- 
dessus  le  piano  et  vint  s'abattre  au  premier  rang  des 
fauteuils,  tandis  qu'elle  s'écriait  d'une  voix  frémissante  : 

—  Demain,  je  pars  pour  l'Italie  ! 

Vaine  menace!  Projet  bien  vite  abandonné  par  cette 
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blonde  el  rieuse  lêle  !  Lorsque,  rentrée  chez,  elle  où 
l'avait  menée  le  furieux  galop  de  ses  chevaux,  la  diva  se 
prit  à  fredonner  la  délicieuse  Le/ Ire  à  la  Périchoh\  sa 
résolution  s'évanouit.  De  quel  succès  elle  se  fût  privée, 
en  écoulant  sa  mauvaise  humeur!  En  revanche,  elle  re- 
fusa déjouer  dans  les  Brif/ands,  «  ce  mariage  de  raison 
entre  ropérelle-bouire  el  le  style  de  l'opéi-a-comique  », 


Lo  foyer  des  N'fU'iélrs. 
,  Dessin  (le  <".(iiisl;iiiliii  (liivs. 


et  elle  abandonna  son  rcMc  à-  Zulma  Boulïar.  Celte  fois 
encore,  des  in<[uiéludes  mortelles  se  nianifestèreni 
avant  la  représentation.  A  l'issue  de  la  répétition  géné- 
rale, OlTenbach  dut  remanier  tout  le  final  du  deuxiènu* 
acte.  Dans  le  rôle  du  capitaine  des  carabiniers,  un 
jeune  acteur  qui  avait  précisément  servi  dans  ce  corps 
d'élite,  r3aron,  jouait  avec  le  naturel  le  plus  parfait,  le 
tlegme  le  plus  nonchalant,  la  plus  drolaticpie  bonhomie. 
Pourtant  son  jeu  si  sûr  se  Ironbl.iil  cluMpie  foisde  l'ac- 
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compagnenieiit  strident  d'un  flageolet  qui  lui  coupait 
le  sifflet,  chaque  fois  qu'il  prononçait  la  phrase  devenue 
célèbre  : 

C'est  nous  qui  sommes  les  carabiniers... 

Il  se  tournait  alors  vers  Torcheslre  avec  un  regard 
tellement  irrité  qu'Olïenbach,  apitoyé,  modifia  aussi  cet 
intempestif  accompagnement. 

Tous  ces  acteurs  d'opéra-bouffe  jouissaient  dans  le 
public  d'une  incroyable  popularité.  Tous  les  noms  que 
nous  venons  de  voir  chaleureusement  applaudis  éveil- 
laient partovil  un  sourire  de  sympathique  admiration, 
ainsi  que  ceux  delà  l»londe  et  candide  Blanche  Pierson, 
de  la  biune  Mar<'>chal  dont  les  cheveux  noirs  londjaient 
à  terre  oîi  ils  formaient  encore  des  anneaux,  de  Del- 
phine Ugalde  au  soprano  plein  de  verve  et  de  souplesse, 
de  Paola  Marié  au  jeu  lu'ovocant  et  débordant  d'en- 
train. On  n'oubliait  pas  davantage  ceux  de  Désiré,  de 
(i renier,  de  Kipp  et  autres  comiques  favoris  des  habi- 
tués aussi  bien  que  de  la  foule.  Les  directeurs  du 
monde  entier  envoyaient  leurs  pensionnaires  à  Paris 
pour  saisir  au  passage  un  geste  de  Schneider,  une  in- 
tonation de  Dupuis.  On  se  racontait  les  mots  et  les 
aventures  de  l'exquise  Ilortense,  ses  démêlés  avec  sa 
camarade  Silly.  OlVenbach  pouvait  mettre  la  vie  de  celte 
interprète  privilégiée  à  la  scène  dans  la  Diva  repré- 
sentée sans  grand  succès  aux  BoutTes.  En  parlant  de 
l'assistance  armoriée  et  souvent  couronnée  qui  venait  si 
lidèlement  l'applaudir,  l'orgueilleuse  grande  duchesse 
avait  le  droit  de  dire  :  «  C'est  ma  salle  !  »  Quelle  salle! 
Jamais  théâtre  parisien  n'en  a  vu  de  semblable  depuis 
lors.  On  y  reconnaissait  couramment  les  rois  de  Portu- 
gal, de  Suède  et  Norwège,  de  Bavière,  le  vice-roi 
d'Egypte  Ismaïl  Pacha,  le  grand-duc  Constantin,  le 
prince  de  Galles,  le  prince  d'Orange,  le  comte  de 
Flandre,  le  duc  de  iMorny,  le  prince  Achille  Murât,  le 
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duc  de  Fitz-James,  le  duc  de  Grammont-Caderoiisse,  le 
comte  de  Xieuwerkerke,  le  prince  de  Sag-nii,  et  com- 
bien d'autres  notabilités  de  Taristocralie,  de  la  po- 
litique, des  lettres  ou  des  arts  !  Du  côté  des  dames, 
les  plus  ferventes  étaient  la  pi-incesse  de  Metternich,  la 
duchesse  de  Manchester,  la  comtesse  de  Pourtalès,  la 
duchesse  de  Morny,  la  marquise  de  Gallillet,  iMmes  de 
Poilly,  de  Lavalette,  de  Vatry.  Le  prince  de  Galles, 
avec  son  frère,  le  duc  d'Edimbourg,  ou  avec  lord  Cla- 
rendon  venait  boire  du  chanq^agnc  dans  la  loge  du 
long  et  désopilant  Baron  qui  recevait  sous  l'habit  brodé 
du  baron  (irog^ 

Soirs  de  gloire  des  Variétés,  vous  reverra-t-on  jamais! 
Oui  nous  rendra  le  somptueux  entassement  des  crino- 
lines dans  la  petite  salle  tendue  de  bleu  !  Où  est  le 
temps  où  le  czar  de  toutes  les  Russies  télégraphiait  de 
Cologne  pour  avoir  une  loge  le  soir  même  et  oi^i,  toutes 
étant  déjà  retenues,  le  personnel  du  théâtre  en  entier  se 
mettait  à  la  recherche  de  leurs  locataires,  pour  en  ra- 
cheter une  à  n'importe  quel  prix  !  Aussitôt  après  avoir 
plié  le  genou  tlans  l'église  orthodoxe,  ce  même  czar 
Alexandre  II,  tandis  qu'on  pavoisait  en  son  honneui*, 
allait  présenter  ses  hommages  à  la  reine  du  jour,  Hor- 
tense  Schneider.  Ne  l'a-t-on  pas  vu.  n'a  t-on  pas  vu 
d'autres  souverains  se  promener  en  simple  veston  dans 
le  passage  des  Panoramas?  Et  l'auteur  de  tant  de  mer- 
veilles, le  maestro  frèle  et  rhumatisant  ne  recevait  pas 
un  moindre  trihut  d'admirations.  Tous  les  directeui's 
couraient  rue  Laffitte  se  suspendre  à  sa  sonnette. 
L'étranger  réclamait  ses  tournées  à  cor  et  à  cris.  11 
était  roi  lui  aussi,  un  roi  simple,  afl'able,  au  cœur  cha- 
ritable et  bon. 

Encore  aujourd'hui,  il  demeure  le  fournisseur  musi- 
cal quasi  unique  de  son  petit  temple  à  colonnes  du 
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boulevai-il  Montmartre.  Celte  opérette  qu'il  jiorla  si 
haut,  est-elle  donc  morte?  Non, elle  ne  fait  que  sommeil- 
ler sans  do)ite,  injustement  éclipsée  par  les  lounles 
clowneries  des  sketchs  anglo-saxons  et  le  [»rio  factice 
des  suites  de  valses  viennoises.  Mais  elle  était  bien  trop 
nerveuse  et  trop  vive  pour  avoir  le  sommeil  long-  et, 
quelque  jour  prochain  peut-être,  nous  allons  la  voir 
reparaître  parmi  nous,  un  peu  changée  seulement  de 
vêtement  et  d'aspect,  ainsi  (pi'il  sied  à  toute  Parisienne 
qui  sait  se  varier  ))our  l'cleuii-  [)lus  siîrement  les  hom- 
mages. 


CHAPITRE    XIII 
LES  BALS  PUBLICS  ET  ENDROITS  DE  PLAISIR 


Paris  dansant  sous  le  Second  empire.  —  Les  bals  de  l'Opéra.  — 
Uoger  de  Beauvoir  et  le  domino.  —  Les  intrigues.  —  Le  galop 
final.  —  Les  loteries  de  l'Opéra.  —  Mabille.  —  Célébrités  de 
la  danse.  —  Rigolboche.  —  Origine  de  son  nom.  —  Pomaré.  — 
Le  Château  des  Fleurs.  —  La  Closerie  des  Lilas.  —  La  Grande 
Chaumière.  —  Le  Casino  Cadet.  —  La  salle  Valentino.  —  Com- 
ment tut  composée  la  chanson  des  Bulles  à  Baslien.  —  Le 
bal  P>ourdon.  —  Autres  bals  de  Paris.  —  Les  cafés-con- 
certs. —  Thérésa. 


Les  peuples  heureux  se  livrent  voloiiliers  à  la  danse. 
C'est  sans  doute  i)arce  qu'ils  ne  songeaient  pas  à  se 
plaindre  de  leur  sort  (jue  les  Parisiens  ont  autant  dansé 
sous  le  Second  empire.  Une  farandole  éperdue  se  dé- 
chaîna à  travers  plus  de  vingt  salles  de  bal.  Dans  l'es- 
prit des  provinciaux  et  des  étrangers,  les  lettres  de  feu 
qui  illuminaient  le  seuil  de  jMabille  symbolisèrent  le 
monde  qui  s'amuse  et  le  paradis  de  la  fêle  à  toute  al- 
lure. C'est  de  ces  lettres  llamboyanles  que  rêvaient 
ceux  qui,  h  la  suite  du  baron  de  Condremark,  voulaient 
«  s'en  fourrer  jnsque-là  ». 

Déjà  fort  goûtée  du  règne  précédent,  la  mascarade 
continuait  à  occuper  dans    les  mœurs  parisiennes   la 
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place  d'une  vérilable  inslitulion  au  fonctionnement 
régulier.  Les  bals  de  l'Opéra  jouaient  un  rôle  consi- 
dérable dans  les  préoccupations  de  l'époque  et  dans  les 
joies  ouvertes  à  tous.  Chicard  occupait  une  place  de 
chojx  parmi  les  célébrités  les  plus  populaires.  Pas 
d'homme  du  monde  ni  de  petit  bourgeois,  de  grande 
dame  ou  de  grisette,  qui  n'éprouvât  l'envie  irrésistible 
d'aller  intriguer  sous  le  loup  de  velours  noir  et  le  do- 
mino. Toutes  les  jeunes  mariées  suppliaient  leur  mari 
de  leur  montrer  le  grand  écart  de  Pomaré  et  le  qua- 
drille des  Clodoches.  Ah  !  ces  bals  de  l'Opéra,  cette 
cohue  échevelée  de  débardeurs,  de  pierrots,  d'Écos- 
sais, de  bébés  en  bourrelet  de  paille,  de  Turcs  aux 
turbans  gigantesques,  celle  invraisemblable  mêlée  de 
casques  dévergondés,  de  tricornes  empanachés  de  lé- 
gumes, de  shakos  démesurés,  de  bonnets  à  poil  hé- 
rissés, de  perruipies  de  femme  à  tresses  blanches,  de 
hautes  coitîcs  de  Cauchoises,  de  pUimels  à  épousseter 
les  étoiley,  pour  en  rendre  l'éclat  burlesque,  le  fabu- 
leux mouvement  el  la  trépidation  forcenée,  il  faudrait 
le  crayon  si  largeinenl  et  spirituellement  évocateur  de 
leur  historiographe  attitré,  il  faudrait  la  verve  sarcas- 
tique  cl  si  richement  documentée  de  Gavarni. 

Nombreux  étaient  ces  bals  que  tant  de  Parisiens  et 
de  Parisiennes  attendaient  comme  un  joyeux  événe- 
ment. A  l'époque  du  carnaval,  ils  se  succédaient  au 
moins  tous  les  huit  jours.  Ces  soirs-là,  une  foule  de 
badauds  s'entassait  sur  les  trottoirs  de  la  rue  Le  Pele- 
tier,  maintenue  à  grand'peine  par  des  gardes  munici- 
paux à  cheval.  Le  long  du  boulevard,  des  ifs  chargés 
de  gaz  échevelaient  leur  flamme  dans  la  brume.  Du 
café  Riche,  sortaient  des  groupes  bruyants  de  masques, 
des  théories  de  dominos  et  de  messieurs  en  habit  noir. 
Sous  le  péristyle  de  l'Opéra  scintillant  d'astragales  de 
lampions,  tout  un  entassement  de  costumes  bariolés  et 
de  coitfurcs  fantasques  se  bousculait,  s'écrasait,  se  pous- 
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sait  par  une  pression  irrésistible  vers  l'étroite  entrée. 
Des  appels,  des  lazzi,  des  cris  d'animaux  se  croisaient 
sur  la  basse  profonde  de  l'incessant  roulement  des  voi- 
tures arrivant  du  boulevard  et  s'en  retournant  par  la 
rue  Rossini.  La  voix  grêle  des  petits  décrotteurs  do- 
minait le  tapage  :  «  Ciré  !  Verni  pour  le  bal  !  Oui  veut 
être  verni?  Demandez,  messieurs,  le  fin  verni  !  » 

Lorsqu'à  grand'pcine  on  était  parvenu  à  pénétrer 
dans  le  théâtre,  on  prenait,  pour  arriver  dans  la  salle, 
le  grand  escalier  tapissé  de  rouge  qui  descendait  des 
premières  loges  au  milieu  du  parterre.  Déjà,  le  qua- 
drille battait  son  plein,  le  tourniquet  tourbillonnait  fol- 
lement, les  cavaliers  seuls  se  déhanchaient,  les  crino- 
lines s'envolaient,  les  plumets  gigantesques  bondissaient 
au-dessus  des  tètes,  entraînés  par  quelque  air  endiablé 
d'Olïenbach  merveilleusement  enlevé  par  l'orchestre 
de  Musardque  remplaça  Slrauss.  Sur  les  deux  estrades 
placées  aux  deux  côtés  de  l'orchestre,  se  tenaient  des 
groupes  de  dominos  silencieux,  aux  allures  roides  et 
figées,  dont  les  loups  à  barbe  de  mousseline  n'arri- 
vaient pas  à  dissimuler  complètement  les  mines  elïa- 
rées  :  c'étaient  les  provinciaux  et  les  provinciales  qui 
finissaient  généralement,  au  bout  de  quelques  heures, 
par  se  dégeler  un  peu.  Les  lions  du  boulevard  se  réu- 
nissaient, d'ordinaire,  dans  l'antichambre  du  foyer  qui 
servait  de  passage  aux  nouveaux  arrivants.  Ils  attra- 
paient au  vol  les  femmes  de  manières  aguichantes  et  de 
galante  tournure.  Un  soir,  un  des  habitués  les  plus 
immuables  du  bal  de  l'Opéra,  Roger  de  Beauvoir,  en- 
tendit un  élégant  domino  féminin  qui  se  hâtait  vers  la 
salle  lui  jeter  au  passage  :  «  Bonne  nuit,  Roger!  » 
Aussitôt,  il  déchire  une  feuille  de  son  calepin,  gi'if- 
fonne  quelques  lignes  régulières  et  se  lance  à  la  pour- 
suite de  l'aimable  masque.  Ayant  eu  la  chance  de  le 
rejoindre,  il  met  dans  la  main  de  la  charmaîile  iiiidu- 
nue  un  billet  où  elle  put  lire  ce  (jualrain  : 
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Voire  souhait  va  bien  me  chagriner... 

Entre  nous,  convenez  qu'il  n'est  pas  fort  honnête  : 

3,'ous  n'aimons  pas  qu'on  nous  souhaite 

Ce  que  l'on  pourrait  nous  donner. 

Les  gens  de  lettres,  les  artistes,  quelques  mondains 
se  groupent  aussi  dans  le  salon  fameux  connu  sous  le 
nom  de  Divan.  Parmi  les  habits  noirs  qui  se  tiennent 
auprès  des  portes  d'entrée,  on  reconnaît  des  ligures 
notoires  du  café  Anglais  et  de  Tortoni.  Ces  fasliio- 
nables  semblent  sortir  tous  d'un  même  moule.  Mêmes 
favoris  à  côtelettes,  mêmes  cols  carcans,  mêmes  habits 
ait'ectant  la  coupe  anglaise.  Les  femmes  du  monde  qui 
les  accompagnent,  portent,  pour  la  plupart,  un  domino 
bordé  de  trois  rangs  de  dentelles.  Au  bulï'et  des  deu- 
xièmes loges,  les  «  petits  jeunes  »  se  sont  donné  ren- 
dez-vous. On  les  voit  Ilirler  et  boire  du  champagiie 
avec  des  «  biches  ».  On  bavarde,  on  fume,  on  rit,  on 
Irincpie  joyeusement,  on  se  bombarde  à  coups  d'oranges 
et  de  macarons.  Dans  les  couloirs,  de  jolies  coquettes 
qui  ont  soigneusement  dissimulé  les  charmes  de  leur 
visage  intriguent  avec  une  joie  maligne  des  adorateurs 
d'occasion,  refusant  de  répondre  cN  leurs  compliments 
pour  ne  pas  trahir  Iciii'  voix  ou  la  dissimulant  habile- 
menl.  t  ii  mot  court  à  travers  les  couples  formés  un 
instant  par  le  hasard  :  «  ,Je  te  connais,  beau  masque  !  » 
Dans  les  loges,  les  habits  noirs  rejoignent  sans  façon 
des  dominos  inconnus  mais  prometteurs,  débitent  des 
propos  audacieux,  esquissent  une  cour  cavalière,  se 
livrent  à  mille  folies.  C'est  le  bal  de  l'Opéra,  la  fête  de 
Paris  brillant  et  heureux  de  vivre.  Tout  est  permis  à 
tout  le  monde. 

Cependant,  au  milieu  de  l'atmosphère  surchauffée  de 
la  salle  toute  brumeuse  de  poussière  secouée,  les  dan- 
seurs se  démènent  plus  furieusement  que  jamais.  Dans 
la  cohue  élincelantc  et  grisée,  des  cris  s'élèvent:  Bis! 
bis  !  Avec  les  heures  tpu  passent  rapides,  enfiévrées, 
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délirantes,  augmente  le  vacarme  des  clameurs  assour- 
dissantes, des  miaulements,  des  rug^issements,  des  jap- 
pements, des  sifflets.  Quelle  sécheresse  embrasse  les  go- 
siers !  Alors,  les  mondains  vont  se  rafraîchir  chez  Rouzé, 
le  glacier  dont  la  salle  conimuniipie  avec  l'Opéra  ;  les 
danseurs  salariés  —  cinq  francs  —  envahissent  Testa- 
minet  collé  au  flanc  du  bâtiment  d'une  marée  de 
casques  monumentaux,  de  cuirasses  de  1er  blanc,  de 
justaucorps  d'écailles  et  de  bottes  de  toutes  sortes,  à 
Técuyer,  à  revers,  à  entonnoir,  mais  toujours  garnies 
d'énormes  éperons  ' . 

Puis  arrive,  avec  le  petit  jour,  l'instant  enVéné  du 
galop  final.  Quels  cris,  quels  chocs,  quelles  chutes! 
Pendant  ce  temps,  une  fouie  compacte  et  houleuse  se 
précipite  au  vestiaire  et  s'arrache  paletols  et  cannes. 
Le  bal  est  terminé.  Il  faut  que  la  salle  se  vide.  Près  de 
l'orchestre,  se  forme  une  double  ligne  de  municipaux  et 
de  sergents  de  ville  qui  s'avance  lentement  vers  le 
fond  de  la  salle,  refoulant  les  derniers  danseurs  obli- 
gés de  battre  peu  à  peu  en  retraite. 

La  vogue  de  ces  traditionnelles  folies  se  poursui- 
vit pendant  tout  le  Second  em[)ire.  Quand  le  succès 
paraissait  s'en  ralentir,  on  s'ingéniait  par  tous  les 
moyens  à  galvaniser  l'institution.  Sous  la  direction  du 
docteur  Véron,  M.  Mira,  fils  du  fameux  Brunet,  l'il- 
lustre .Tocrisse  des  Variétés,  à  (pii  l'entreprise  des  bals 
était  aflermée  moyennant  douze  mille  francs,  regor- 
geait de  trouvailles  pour  attirer  le  public.  On  le  vit 
d'abord  intercaler  dans  les  fêtes  carnavalesques  aux- 
quelles il  présidait  des  divertissements  donnés  par  le 
corps  de  balhît  et  des  promenades  de  tètes  grotesques 
en  carton,  reproduisant  les  traits  de  personnalités  en 
vue.  Puis  il  imagina  de  faire  tirer  en  plein  bal  une 
loterie  dont  le  [)rincipal  loi  était  ((  une  jolie  femme  ni  llà- 

1.  (1.  (Ilaudin,  Mes  Souuenirx. 
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toiis-nous  d'ajouter  que  celle  jolie  femme  élail  simple- 
ment en  peinture  et  qu'il  s'agissait  seulement  du  por- 
trait d'une  des  plus  séduisantes  ballerines  de  la  maison. 

L'inventif  Mira  sut  mettre  également  à  prolit  la  cha- 
rité. En  décembre  iSSg,  il  organisa  à  l'Opéra  une  grande 
loterie  au  profit  des  pauvres  de  Paris  alors  très  éprou- 
vés par  un  hiver  des  plus  rigoureux.  Les  dons  affluèrent 
de  toutes  parts.  L'Empereur  avait  envoyé  une  coupe 
magnifique  ;  l'Impératrice,  de  riches  pièces  d'orfèvrerie  ; 
le  roi  des  lîelges,  une  fort  belle  loile  d'Ary  Scheffer  ; 
le  roi  Jérôme,  iine  montre;  Diaz,  Court,  Ilarpignies, 
Chasseriau,  Thierry,  Bourgeois,  des  tableaux;  Gustave 
Doré,  des  dessins.  Le  tirage  se  fit  au  bal,  au  milieu  de 
la  plus  joyeuse  animation.  Entre  autres  gagnants,  on 
remarqua  qu'un  certain  Chevrel,  employé  du  Mont-de- 
l^iélé  devenait  l'heureux  possesseur  d'une  montre  don- 
née par  la  marquise  de  Las  Marismas,  ce  qui  faisait  dire 
à  Monselet  : 

—  Voilà  une  montre  qui  n'a  pas  loin  à  aller  pour 
trouver  son  clou. 


A  ce  goût  de  la  chorégraphie  turbulente,  qui  se  mani- 
festait si  intensément  aux  bals  de  l'Opéra,  répondaient 
de  nomljreux  bals  publics.  Mabille  les  dépassait  tous  de 
sa  prodigieuse  réputation,  de  sa  clientèle  de  premier 
choix.  Ah  !  Mabille  !  il  représentait  alors  l'éden  par 
excellence  des  plaisirs  parisiens.  Se  rappelle-t-on  le  roi 
Christian,  dans  les  JRois  en  exil,  hélant  un  cocher  dès  les 
premières  heures  de  son  débarquement  à  Paris  et  lui 
criant  d'une  voix  joyeusement  impatiente  :  «  A  .Ma- 
bille 1  »  Bien  de  mieux  observé.  Quand  Abd-el-Kadec 
vint  à  Paris,  après  sa  libération  du  château  d'Amboise, 
on  amena  quelques  Arabes  de  sa  suite  se  promener  à 
Mabille.  Le  lendemain  ils  revinrent  seuls  et,  tant  que 
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dura  le  séjour  de  l'émir,  on  les  revit,  chaque  soir,  arri- 
vés dès  l'ouverture  des  bureaux  et  ne  se  décidant  à  s'en 
aller  que  lorsque  tout  était  éteint,  après  être  restés 
toute  la  soirée  vissés  sur  un  banc  dans  une  attitude 
pétrifiée  et  extatique. 

Paris  avait  connu  trois  INlabille,  le  père  et  les  deux 
fils  dont   l'aîné,  célèbre  danseur  de  l'Opéra,  ne  fournit 
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Au  l);)l  (le  11  )|)i  ra. 
Dessin  de  Constantin  Giivs. 


qu'un  règne  très  court,  tandis  que  son  cadet,  Victor  Ma- 
bille,  promena  longtemps  parmi  ses  habitués  ses  longs 
cheveux  noirs  bouclés  et  sa  mine  élég'ia([ue.  On  le  savait, 
d'ailleurs,  poète,  et  il  était  docteur  en  droit,  ce  qui  pi'ouve 
une  fois  de  plus  comment  ce  genre  d'études  cou(hiil  à 
tout.  Le  célèbre  l^al  aux  destinées  duquel  il  présidait 
ouvrait  à  l'apparition  (bi  prinlcmps.  Il  s<>  Irouvail  ave- 
nue Montaigne,  et  présenlait  l'aspect  d'un  coquet  jar- 
din très  soigné,  pourvu  d'un  grand  hall  couvert  soua 
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]e(]uel  on  dansait  les  jours  de  pluie.  Enrichi  de  i>laces 
aux  arabesques  d"or  et  tapissé  en  damas  de  soie  rouge, 
ce  hall  al)rilait  des  billards  chinois,  des  tirs  au  pistolet, 
des  dynamomètres,  des  jeux.  Auprès  de  lui,  s'élevait  un 
café  divan  en  st\le  mauresque  surmonté  d'une  terrasse 
à  jour.  Parmi  les  allées  et  les  bosquets,  aux  abords  du 
hall  et  du  café,  régnait  une  prodigieuse  animation. 
Dans  un  coin  sélect  et  réservé  se  tenait  avec  un  air  pé- 
nétré de  son  importance,  l'escadi'on  volant  des  impures 
de  marque,  en  masse  compacte,  et  ne  bougeant  guère 
que  pour  faire  une  courte  promenade  au  bras  d'un 
étourdissant  cocodès.  Oh  I  le  charme  léger  des  grands 
chapeaux  de  paille  d'Italie  d'où  pendaient  dans  le  <los 
ces  longs  rubans  baptisés  de  façon  imagée  Siiii)ez-n)oi, 
Jeune  homme  :  oh  !  les  pince-taille  en  soie  gros  grain  à 
manches  j)ag()des,  les  vestes  zouave,  les  rouges  gari- 
baldis,  les  (Igaros,  la  profusion  des  volants  s'étageani 
sur  l'ampleur  monumentale  des  crinolines  et  les  châles, 
le  fameux  cachemire  de  lliide  et  le  grand  chrde  tapis! 

Autour  de  l'orchestre,  les  danseurs  et  danseuses  atti- 
trés étalaient  complaisamment  leur  gloire  et  se  tré- 
moussaient dans  toutes  les  variétés  du  cancan,  depuis 
le  cancan  léger  et  fleuri  jusfju'au  cancan  en  délire.  Du 
côté  des  hommes, on  applaudissaitPrilchard, Tortillard, 
le  vrai  Brididi  et  le  faux  Brididi;  du  côté  des  dames, 
Pomaré,  Alice  la  Provençale,  Marie  la  Polkeuse,  Rose 
Ponq^on,  Céleste  ÎMogador  et  surtout  la  plus  célèbre  de 
toutes  Rigolboche. 

Pritchard  avait  commencé  par  être  répétiteur  de 
philosophie.  A  la  suite  don  ne. sait  quelle  frasque  à 
Mabille  qui  avait  effarouché  un  vertueux  sergent  de 
ville,  on  l'avait  mené  au  poste  et  cet  homme  qui  se 
renfermait,  d'ordinaire,  dans  un  farouche  silence,  avait, 
pour  la  première  fois,  fait  entendre  sa  voix  en  disant  : 
«  Je  demande  une  indemnité.  »  Ceci  se  passait  peu  de 
temps  api'ès  la  fameuse  indemnité  Pritchard,  d'où- le 
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surnom  oclroyr,  depuis  ce  jour,  au  danseur  [)hil()soplie. 
Le  Taux  Brididi  s'était  attiré  ce   nom   lacheux  par  un 


1 


M;il)ille  {Cabinet  des  Eslnmpes). 


long  cl  coupable  plagiat,  ProfilanUie  sa  ressemblance 
avec  le  \  lai  iîrididi,  fondateur  (bi  uoid.  il  sappbquaiL 
à  se  coiller,  à  s'habiller,  à  danser  coknnie  lui.  Ouanl  à 
Chicard,  le  doyen  des  chorégraphes  faidaisisles,  (Uii- 
card  (pii  avait  fourni  tant  de  mots  à  l'argot  des  viNcurs, 
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c'était  un  quinquagénaire  fortement  grisonnant,  aux 
gros  yeux  ronds,  à  l'air  etlaré.  Qui  l'aurait  cru?  ceroi 
du  cancan  tenait  dans  le  quartier  des  Halles  un  com- 
merce de  cuirs  des  plus  prospères. 

Rigolboche    comptait   incontestablement   parmi    les 
personnalités  parisiennes  les  plus   on  vue.  Elle  n'était 
cependant   pas  jolie.   C'était  une    petite  blonde    à   la 
figure  pleine,  au  teint  coloré,  à  la  bouche  souriante. 
Sa  coiffure  à  la  chinoise  et  la  simplicité  de  sa  mise  révé- 
laient la  préoccupation  de  la  danseuse  qui  ne  veut  pas 
être  gênée.  Elle  pratiquait  son  art  avec  une  véritable 
passion  et  les  applaudissements  la  grisaient.  Son  lan- 
gage, ainsi  qu'on  devait  s'y  attendre,  s'émaillaitdesjdus 
grossières    vulgarités,  mais,   néanmoins,   elle    passait 
pour  avoir  de  l'esprit.  Le  monde  des  bals  publics  l'avait 
d'abord  connue  sous  le  nom  de  Marguerite  la  Huguenote. 
Ce  (ut  un  amusant  hasard   qui  lui   lit  décerner  le  nom 
sous   lequel  elle   devait   s'illustrer.    L'aventure    s'était 
passée  au  bal  du  l^rado.  Un  soii',  deux  femmes  s'inju- 
riaient et  étaient  sur  le  point  de  se  prendre  aux  che- 
veux. Mais  soudain,  trouvant  que  l'intermède  avait  assez 
duré,  le  patron  de  l'établissement  fit  irruption  dans  la 
salle,  accompagné  de  deux  sergents  de  ville.  Jusqu'à 
ce  moment,  Marguerite  la   Huguenote  était  demeurée 
simple  spectatrice.  Il  lui  parut  alors  de  son  devoir  de 
défendre  son  sexe  et  d'empêcher  la  police  de  s'immis- 
cer dans  les  distractions  du  lieu.  Elle  tira  sans  façon 
un  des  agents  par  le  bras,  en  s'écriant  : 

• —  Laisse-les  donc.  C'est  bien  plus  rigolboche. 
Le  mot  sur-le-champ  fut  acclamé  et  son  auteur  bap- 
tisé par  quelques  gouttes  de  Champagne  sur  la  tête  que 
lui  versa  un  des  lions  de  l'établissement. 

—  Marguerite,  lui  dit-il  solennellement,  tu  viens  de 
créer  un  mot  qui  fera  fortune  et  dont  le  besoin  se  fai- 
sait vivement  sentir.  Tu  viens  d'être  plus  audacieuse 
que  les  membres   de    l'Académie  qui   ne    savent  plus 
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qu'en  oublier.  Il  est  juste  que  ce  mot  l'appartienne  à 
jamais.  Marguerite  la  Huguenote,  pour  perpétuer  le 
souvenir  de  cette  soirée  linguistique,  à  partir  de  ce  jour 
lu  t'appelleras  Rigolboche. 

Un  chœur  d'acclamation  ratifia  cebaplèuie.  Les  (;lia- 
peaux  s'agitèrent  et  ce  cri  domina  le  bal  : 

—  Noël  à  Rie-olboche  ^  ! 

En  sa  qualité  de  méridionale,  Poniaré  donnait  beau- 
coup plus  au  luxe  apparent  de  la  toilette.  C'était  une 
brune  pâle  et  maigre,  à  la  physionomie  sombre,  à  l'œil 
plein  de  feu.  Sa  danse  était  merveilleuse  de  souplesse  et 
d'imprévu.  Elle  a  inspiré  ces  jolis  vers  au  poète  attitré 
des  Cythères  parisiennes  du  Second  empire,  Alfred 
Delvau. 

Essler  !  Taglioni  !  Carlotta  !  sœurs  divines 

Aux  corselets  de  guêpe,  au  regard  de  houri, 

Qui  fouliez,  en  quittant  le  carton  des  collines, 

Le  splendide  outremer  d'un  ciel  de  Cicéri, 

O  reines  du  ballet,  toutes  les  trois  si  belles, 

Ou'un  Homère  ébloui  fera  nymphes  un  jour, 

Ce  n'est  plus  vous  la  danse  :  allons,  coupez  vos  ailes, 

Éteignez  vos  regards  :  ce  n'est  plus  vous  l'amour! 

C'est  notre  Poniaré  dont  la  danse  fantasque 

Avec  ses  tordions  frissonnants  et  penchés. 

Aiguillonne  à  présent,  comme  un  tambour  de  basque, 

Les  rapides  lutteurs  à  sa  robe  attachés. 

LeChâteaudes  Fleurss'élevaitégalementauxChamps- 
Élysées,  vers  l'emplacement  occupé  actuellement  pai-  le 
quartier  Marbeuf .  On  y  trouvait  une  reproduction  estom- 
pée et  aiTaiblie  de  Mabille.  Sa  clientèle  se  composait 
surtout  de  ces  Anglais  et  de  ces  provinciaux  que  le  prin- 
temps ramenait,  chaque  année,  à  Paris.  Le  dimanche, 
on  voyait  d'honnêtes  couples  bourgeois  s'y  promener. 
On  pouvait  le  faire  à  l'aise,  car  le  Château  des  Fleurs 
possédait  un  véritable  parc.  Au  milieu,  un  orchestre  pro- 

L  M('inoires  de  J{i<jolljt>c/ic. 


424  LA    SOCIETE    DU    SECOND    EMPIRE 

dig-uaii  les  airs  entraînants  et  joyeux  sous  la  direction 
d'Olivier  Métra  qui  avait  d'abord  conduit  celui  de  Ma- 
bille. 

Les  étudiants,  les  artistes,  les  Parnassiens  de  Testa- 
minet  de  Bobino  et  les  Montparnassiens  des  Mille-Co- 
lonnes fréquentaient  classiquement  le  bal  de  la  Closerie 
des  Lilas.  Les  vareuses,  les  bérets,  les  grands  feutres 
aux  cassures  cavalières  et  provoquantes  s'y  mêlaient 
aux  robes  de  lainage  et  aux  discrètes  parures  des 
ouvrières  de  l'aig-uille  et  des  demoiselles  de  magasin. 
On  y  vit  souvent  Gambetta,  Floquet,  Courbet  et  môme  le 
bautain  et  superbe  Barbey  d'Aurevilly.  L'établissement 
se  composait  d'une  vaste  salle  —  Alhambra  de  carton 
peint  —  et  d'un  grand  jardin  ouvert  Tété  qu'ornait  en 
son  centre  un  mince  jet  d'eau  babillard  et  où  des  sen- 
tiers semés  de  cailloux  blancs  serpentaient  entre  des 
cabinets  de  verdure.  11  avait  été  d'abord  tenu  par  le  père 
Labire,  homme  terrible  qu'on  accusait  des  pires  subter- 
fuges, quand  la  recel  te  n'avait  pas  donné  suffisamment. 
A  en  croire  les  mauvaises  langues,  il  éliminait  lui-même 
à  la  force  du  poignet  une  dizaine  de  lapag'eurs  qu'il 
avait  bien  soin  de  choisir. 

—  Je  les  connais,  disaii-il,  ce  sont  des  enragés.  Ils 
vont  rentrer  tout  à  l'heure,  (la  fera  toujours  dix  francs 
de  plus  '. 

La  Closerie  des  Lilas  passa  plus  tard  aux  mains  de 
Bullier  dont  elle  a  depuis  gardé  le  nom.  A  peu  de  dis- 
lance d'elle,  à  peu  près  à  l'endroit  où  le  boulevard  Ras- 
pail  croise  aujourd'hui  le  boulevard  Montparnasse, 
s'élevait  la  Grandi;  Chaumière,  antique  salle  qui  remon- 
tait à  1787.  On  y  trouvait  à  peu  près  la  même  société 
qu'à  la  Closerie  des  Lilas.  Mais  un  attrait  spécial  solli- 
citait l'étudiant  ou  le  rapin  d'y  conduire  sa  grisetle. 
C'étaient  des  montagnes  russes,  alors  dans  toute  leur 

1.  Ali  r.Ei)  Delvau,  les  Cylhères  parisiennes. 
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nouveauté,  qui  avaient  été  installées  au  fond  du  jardin, 
le  long  du  grand  mur  du  boulevard  d'Knfer.  Ouel  en- 
thousiasme elles  firent  naître  au  cœur  des  Mimi  Pin- 
son en  rupture  d'atelier  ou  de  comptoir  !  Elles  en 
oublièrent  les  balançoires.  II  fallait  entendre  le  cri  tra" 
ditionnel  :  «  Allons,  nous  faire  ramasser  !  »  Du  coup  une 
concurrence  terrible  fut  montée  contre  le  billard  chi- 
nois où  l'on  gagnait  des  bouquets  et  des  couronnes  de 
fleurs  artificielles  et  les  couples  d'amoureux  répondirent 
avec  moins  d'empressement  à  l'appel  gracieux  de  la 
tenancière  :  «  Monsieur,  venez  gagner  un  bouquet  pour 
votre  dame.  »  Déranger  habitait  à  côté,  rue  d'Enfer.  L'n 
soir  qu'il  rentrait  chez  lui,  il  fut  reconnu  par  une  des 
plus  gentilles  habituées  de  la  Grande  Chaumière.  Aus- 
sitôt, elle  court  à  lui  et  dépose  deux  baisers  sur  les 
joues  du  vieux  chansonnier  ému  et  ravi,  en  s'écriant  de 
tout  son  cœur  : 

—  Je  mourrai  heureuse  puisque  j'ai  embrassé  Bé- 
ranger. 

Le  Casino  Cadet,  situé  rue  Cadet,  exerça  longtemps 
ses  séductions  sur  l'esprit  des  viveurs  et  aussi  sur  celui 
des  ménages  bourgeois  en  quête  de  s'encanailler,  ce  qui 
était  alors  fort  à  la  mode.  Autour  de  sa  vaste  salle 
s'étendait  un  double  rang  de  galeries,  l'un  au  rez-de- 
chaussée,  Tautre  au  premier.  En  bas,  on  causait  et  on 
galanlisait;  en  haut,  l'on  fumait  et  l'on  consommait. 
Les  plaisirs  de  la  danse  s'y  agrémentaient  d'un  concert. 
Etrangement  décorée,  la  salle  de  ces  concerts  avec  son 
promenoir  aux  murs  duquel  s'alignaient  en  des  cadres 
d'or  les  images  inqirévues  de  Mme  d(;  Staël,  Marie  Dor- 
val,  la  duchesse  d'Abrantès,  l'achel,  Mme  de  Girardin, 
Mme  de  (ienlis  et  môme  de  la  vertueuse  Mme  Cam- 
pan.  A  l'heure  du  bal,  tfMites  ces  éminenles  célébrités 
féminines  assistaient  complaisamment  aux  ébats  des 
cabrioleurs  subventionnés  des  samedis  de  l'Opéra,  revê- 
tus génépidcnKMil  de  costumes  de  pêcheurs  iia|io]itains 
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OU  d'étudianls  d'Heidelberg-.  L'Italie,  rAllemag-ne... 
C'étaient  alors  les  deux  nations  qui  se  disputaient  les 
sympathies  populaires. 

Située  rue  Saint-Honoré,  la  salle  Valenlino  était  fré- 
quentée par  un  public  assez  mélangé.  Les  courtauds  de 
boutique  s'y  montraient  assidus,  mais  les  représentants 
les  plus  patentés  de  la  fashion  ne  dédaignaient  pas  d'y 
produire  leurs  habits  de  chez  Humann.  Elle  eut,  entre 
autres  honneurs,  celui  de  voir  naître  entre  ses  murs  la 
fameuse  chanson  des  Bottes  à  Baslien.  Un  soir,  dans  un 
quadrille  des  Lanciers  alors  fort  à  la  mode  dans  tous  les 
mondes,  un  rapin  faisait  vis-à-vis  à  un  jeune  commis 
mercier  qui  d'ordinaire  ne  brillait  pas  par  le  luxe  de  sa 
chaussure.  Ce  soir-là,  pourtant,  le  commis  mercier  en 
question  apparut  aux  reg-ards  étonnés  des  habitués  du 
bal,  chaussé  de  supei-bes  bottes  au  vernis  idéal.  Stupé- 
fait du  changement,  son  vis-à-vis  s'écria  :  «  Ah  !  il  a  des 
bottes,  Bastien  !  «  Entendant  cette  exclamation,  les  dan- 
seurs improvisèrent  séance  tenante,  sans  s'occuper  — 
et  pour  cause  —  des  règles  de  la  versification,  le  refrain 
si  connu.  11  obtint  un  succès  fou  dans  tous  les  bals 
puldics  où  l'on  se  le  répéta  et  il  y  avait  déjà  trois  mois 
qu'il  courait  les  rues,  lorsqu'un  éditeur  eut  l'idée  d'y 
faire  coudre  des  couplets  qui  se  vendirent  à  plus  de 
trois  cent  mille  exemplaires. 

Le  bal  Bourdon  situé  sur  le  boulevard  Bourdon  se 
singularisait  par  la  fréquentation  des  ouvriers  d'art, 
des  ébénistes  du  faubourg  Saint-Antoine  et  surtout 
par  celle  de  tout  un  public  juif.  Les  Concourt  en  ont 
tracé  un  curieux  croquis  dans  leur  Journal.  «  Des  jeunes 
femmes  habillées  en  lainages  bruns,  de  nuances  sombres, 
sous  le  gai  liséré  du  linge  blanc  autour  du  cou  et  rien 
que  des  bonnets  foncés,  avec  quelquefois  dessus  seule- 
ment l'éclat  rouge  d'un  ruban.  L'aspect  général  est  celui 
de  misérables  marchandes  du  Temple  et  la  plupart  des 
visages  sortent  d'une  fourrure  de  chat.   Les  hommes, 
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tous  en  casquettes,  en  paletots,  en  chemises  de  couleur  : 
les  plus  élégants  ont  un  cache-nez  dénoué,  dont  les  deux 


-:'^f  :  "  •  f   "<' ■^^^'-  vr.^^r-i-^^ 


Le  cluiteuii  des  Fleurs. 
Dapiès  une  eau-forle  de  MarliaL 


bouts  retombenl  sur  h;  dos  avec  une  négligence  canaille. 
Le  type  dominant  nous  a  paiu  le  type  du  .luif  alsacien. 
Là,  les  danseurs  invitent  les  danseuses,  en  les  prenant 
par  les  rubans  de  leurs  bonnets  llnil.inl  derrière  '.  » 


1.  Journal  «/es-  Gonconrl. 
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Dans  combien  de  bals  il  faudrait  encore  jeter  un  coup 
d'œil,  pour  pouvoir  nous  vanter  d'avoir  tout  vu  !  Con- 
tentons-nous de  mentionner  rapidement  ceux  qui  nous 
restent.  Le  Jardin  d'hiver  avait  été  luxueusement  ins- 
tallé dans  une  immense  serre  toute  garnie  et  parfumée 
de  plantes  exolicjues.  Le  bal  des  Acacias  plus  ordinaire- 
ment dénommé  l'Astic,  rue  Saint-Antoine,  était  banté 
principalement  par  des  artistes  et  des  jeunes  personnes 
exerçant  le  métier  de  modèle.  La  plupart  de  celles-ci 
appartenaient  à  la  race  juive  et  c'est  là  que  Paul  Dela- 
roche  trouva  celle  qui  lui  posa  sa  Renommée  de  Thé- 
micycle  des  Beaux-Arts.  On  y  vit  plus  d'une  fois 
Meissonnier,  Daubigny,  Daumier,  Cham,  Berlall.  Après 
avoir  servi  d'abord  de  rendez-vous  à  une  élégante  jeu- 
nesse dorée,  le  bal  du  Hanelagli,  à  Passy,  devint  l'apa- 
nage des  calicots  et  des  grisetles.  Le  Prado  s'élevait  à 
l'emplacement  actuel  ilu  Tribunal  de  commerce.  11  pos- 
sédait une  vaste  salle  divisée  en  deux  parties  bien  dis- 
tinctes d'habitudes  et  d'habitués  :1a  Rolomleetle  Grand 
Salon.  Le  second  était  réservé  aux  célébrités  chrorégi'a- 
phiques  du  lundi  cl  du  jeudi  ainsi  (ju'aux  cocodès  au 
chic  impeccable  et  au  snobisme  satisfait.  Le  premier 
devait  se  contenter  de  commis  de  nouveautés  et  de 
piqueuses  de  bottines  :  on  l'avait  surnommé  «  le  bal 
du  bon  motif  ». 

Les  professionnels  du  plaisir  allaient  encore  aux 
Folies-Robert  où  l'on  dansait  la  fricassée,  la  gavotte,  la 
marinière,  la  polichinelle.  Une  tlatteuse  popularité  avait 
ét(''  acquise  par  le  directeur  du  bal,  M.  Robert,  qui  se 
doublait  d'un  professeur  de  danse  très  pénétré  de  l'im- 
portance de  son  art.  Rien  n'était  plus  comique  que  de 
voir  ce  petit  homme  grêlé,  toujours  en  habit  noir,  faire 
irruption  au  milieu  de  sa  salle,  en  réclamant  à  grands 
cris  :  «  Des  danseuses  !  des  danseuses  !  »  A  la  salle 
jMarkowski  située  rue  Buffault,  on  appréciait  tout  par- 
ticulièrement les   danses  exotiques  et  fantaisistes:   la 
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scoltish,  la  iisbonnieniic,  l'ostendaiso,  la  l'risUa  el  — 
rien  de  nouveau  sous  le  soleil  —  le  lango  argentin.  On 
s'y  livrait  aussi  à  certain  pas  échevelé  qui  avait  reçu  le 
nom  caracléiislique  de  «réveil  des  marnioltes  d.  Le  Polo- 
nais Markowski,  directeur  de  rétablissement,  se  taillait 


M. 


Au  ('/a->iiio  Cuilt'l  (Cabincl  des  Eslumpex). 


de  mirobolants  succès  dans  la  l'riska  dont  il  était  l'im- 
portateur et  qu'il  exécutait  en  costume  andalou,  grelots 
aux  jamljes  et  castagnettes  en  main.  Le  cancan  ne  tri- 
omphait pas  moins  à  la  salle  Barthélémy,  rue  du  CiliA- 
teau  et  en  un  endroit  pourtant  lointain,  le  Pré  Catelan, 
où  il  voisinait  avec  les  joies  plus  paisibles  d'un  tliéûtre 
de  prestidig"itation.  d'acrobatie  et  de  ballets  montés  avec 
le  plus  grand  luxe.  Mais  les  difticultés  de  communication 
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furent  mortelles  à  Tentreprise  et  bientôt  cet  établisse- 
ment qui  avait  un  instant  attiré  tout  Paris  ne  compta 
plus  pour  hôtes  que  les  quelques  vaches  bretonnes  d'une 
laiterie. 

Le  casino  d'Asuières  servait  de  succursale  d'été  au 
Casino  Cadet.  L'Elysée  Montmartre  mêlait  aux.  lorettes 
les  rapins  flâneurs,  les  poètes  souvent  incompris  et 
notamment  les  illustrations  de  la  fameuse  brasserie 
des  Marlyrs.  Le  petit  commerce,  les  employés  modestes 
aussi  bien  que  les  griseltes  et  les  bohèmes  allaient 
prendre  leur  plaisir  à  la  Réunion,  à  la  Reine  Blanche, 
au  bal  Constant,  à  la  Boule  noire,  retenue  par  les  Gon- 
coui-t  dans  Germinie  Lacerleux.  Au  bal  de  Sceaux  im- 
mortalisé par  Balzac,  tous  les  mondes  se  retrouvaient 
pour  des  intrij»-ues  amoureuses  à  issue  honnête  ou  non. 
Les  vainqueui's  de  Sébastopol  et  de  Solférino  dé- 
ployaient leurs  grâces  martiales  auprès  des  blanchis- 
seuses au  Salon  do  Mars,  au  Salon  de  la  Victoire,  au 
Bal  du  Tambour-Major  qui  représentaient  à  Grenelle 
les  cours  de  g-ràces  et  damour.  Aux  gens  de  maison  le 
bal  Dourlans  servit  longtemps  de  fief,  à  la  barrière  de 
l'Etoile,  tandis  qu'à  Montparnasse,  le  Jardin  de  Paris 
et  les  Deux  Eléphants  réunissaient  les  robes  d'in- 
dienne des  ouvrières  d'usine  aux  larges  pantalons  de 
velours  des  ouvriers  du  bâtiment. 

Cette  époque  propice  aux  flonflons  avait  vu  éclore 
également  un  spectacle  nouveau  :  le  café-concert. 
Aux  Délassements-Comiques,  on  applaudissait  aux 
prouesses  cabriolantes  de  Rigolboche,  aux  drôleries 
de  Constant,  à  la  jolie  voix  de  Delphine  Ugalde. 
Paul  Legrand  et  Kalpestre  faisaient  courir  le  public 
aux  Funambules.  Ba-ta-clan  et  le  Lazary  s'arrachaient 
les  étoiles  naissantes.  Mais  c'était  à  l'Alcazar  du  Fau- 
bourg Poissonnière  et  des  Champs-Elysées  qu'il  fallait 
aller  pour  entendre  l'artiste  qui  personnifiait  le  genre 
et  l'époque,  celle  qui  restera  comme  la  première  et  la 
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plus  élincelanle  des  chanteuses  do  café-concert  :  Thé- 


resa. 


Elle  n'était  pas  jolie.  Son  visage  irrégulici-  j)laisait 
néanmoins  par  son  expression  aimable  et  vive  et  par  nn 
regard  d'une  excessive  intelligence.  Elle  possédait  une 
puissante  voix  de  contralto  qu'elle  modulait  avec  au- 
tant de  goût  que  de  méthode  et  elle  disait  ses  chansons 


~% 


La  Clijserii;  dos  Lilas  (Cu'ji'ie/  des  Eslaiiipes). 


avec  une  verve  eulraîiianlc,  une  chaleur  comuiunica- 
tive  qui  lui  donnaient  sur  le  pui)iic  une  action  extraor- 
dinaire et  avaient  fait  d'elle  une  des  idoles  de  Paris. 
Que  d'acclamations,  quand  elle  venait  de  lancer  deux 
ou  trois  l'ois  de  suite  ces  chansons  faites  pour  elle  : 
Bie/i  n'est. sacré  pour  un  sapeur,  la  J-cinme  à  barbe ^  la 
Déesse  du  bœuf  (jras,  C'esl  dans  l'/iez  (ju'ra  me  cha- 
louille,  oîuvre  du  fantasque  Ihu'vé  !  Celte;  Palli  de  la 
chope  comptait  d'ailleurs  les  plus  chaleureuses  admi- 
rations en  dehors  de  son  milieu.  Les  hôtels  aristocra- 
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tiques  se  l'arrachaienl  pour  leurs  soirées.  Ce  fut  une 
vogue  unanime  et  qui  dépassa  par  le  nombre  des  suf- 
frages toutes  les  réputations  théâtrales  du  temps. 

Le  cale  du  Géant  où  débuta  Marie  Sasse  mariail 
aussi  le  lyrisme  vulgaire  aux  consommations.  Les  étu- 
diants fréquentaient  au  Quartier-Latin  certain  établis- 
sement où  la  romance  élégiaque  alternait,  suivant  ce 
qu'on  assure  être  les  préférences  de  la  IMuse,  avec  les 
refrains  bruyants,  les  grivoiseries  accentuées  et  les 
scies  à  la  mode.  Ses  habitués  le  désignaient  entre  eux 
par  une  appellation  imagée  d'une  inconleslalde  jus- 
tesse. Ils  ne  l'appelaient  que  le  Beuglant.  Depuis  lo 
mot  a  fait  fortune.  De  nom  propre,  il  est  devenu  nom 
très  commun  cl  s'applique  aujourd'hui  indistinctement 
à  tous  les  cafés  où  l'on  chante.  Cet  établissement  an- 
ceslral  se  trouvait  tout  prés  de  rÉcolede  médecine.  Sa 
jeune  cl  tapageuse  clientèle  n'avait  qu'un  <^ourt  che- 
min à  l'aire  pour  prendre  ensuite  sa  pai"l  d'une  folle 
pastourelle  à  la  (Irande  Chaumière  ou  à  la  Closerie 
des  Lilas. 

On  a  dit  que  les  Parisiens  du  Second  Empire  avaient 
trop  aimé  le  bal.  Doit-on  leur  en  faire  un  crime  et  ne 
pas  les  envier  plutôt  pour  la  facilité  avec  hupudle  ils 
purent  se  livrer  à  la  joie  de  vivre?  Et  puis,  s'ils  ac- 
<|uirent  ainsi  une  dose  exagérée  d'insouciance  et  de 
légèreté  qui  rendit  plus  écrasants  les  malheurs  prêts 
à  fondre  sur  eux,  ne  puisèrent-ils  pas  dans  cette  in- 
souciance et  celte  légèreté  l'entrain  c]ui  les  aida  à  les 
supporter? 


CHAPITRE  XIV 
LES  VILLÉGIATURES  A  LA   IVIODE 


Les  villégiatures  du  Second  cm  pire.  —  Baden-Baden.  —  La 
Maison  de  Conversation.  —  Les  jeux.  —  Visite  de  l"lnn)éia- 
trice  à  la  cour  de  Bade.  —  Un  incognito  surpris.  —  .\ix-le:-- 
Bains.  —  La  comtesse  de  Solnis  et  l'onsard.  —  ïrouville. 
—  Rapidité  de  ses  progrès.  —  Création  de  Deauville  par  le 
duc  de  Morny.  —  La  naissance  d'une  ville.  —  Dieppe.  —  Les 
modes  de  plage.  —  Vichy.  —  Vie  de  l'Empereur  à  Vichy.  — 
Réception  des  drapeaux  pris  aux  Mexicains.  —  Un  bal  au 
camp.  —  Biarritz.  —  Soirées  intimes.  —  Les  excursions.  — 
Promenade  en  Espagne.  —  Un  tour  dans  les  Pyrénées.  — 
Le  fandango.  —  Le  comte  de  Bismarck  à  Biarritz.  —  Furiestes 
conséquences  de  son  séjour.  —  La  faute  de  ISfid.  —  Une  con- 
versation à  \Villelmsh(ihe. 


Où  villégialurait  la  société  du  Second  Eini)ire  ?  Di- 
sons, pour  commencer,  qu'elle  villégiaturait  beaucoup 
moins  ({ue  îa  notre.  L'habitude  n'était  pas  encore  pris(^ 
d'abandonner  son  logis  tous  les  étés  et  l'on  ne  pensait 
pas  qu'une  fois  juillet  arrivé,  il  n'y  eût  point  de  salut 
en  dehors  de  la  mer  ou  de  la  montagne.  Presque  seuls, 
les  riches  et  les  désœuvrés  s'absentaient  pour  un  cer- 
tain temps.  Encore  beaucoup  s'en  tenaient-ils  à  des 
séjours  suburbains,  vers  Saint-(iermain-en-Laye,  lîel- 
levue,  Versailles,  Saint-Cloud,  Vilie-d'Avray  ou  Fon- 
III  2S 
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lainebleau.  les  uns  pour  se  rapprocher  de  la  Cour,  les 
anlres  par  simple  économie.  En  fait  de  plages  fréquen- 
tées, on  ne  comptait  guère  que  Dieppe,  Trouville  et 
Élretat;  en  l'ail  de  villes  d'eau,  Vichy,  Plombières, 
Luxeuil,  Bourbonne.  On  commençait  à  peine  à  décou- 
A'rir  l'Auvergne.  La  Touraine  et  l'Ile-de-France  s'of- 
fraient particulièrement  attrayantes  surtout  en  sep- 
tembre, à  qui  voulait  mener  la  vie  de  château.  Quant 
à  la  Suisse,  le  confort  ne  s'y  était  pas  encore  installé  à 
chaque  creux  de  montagne  et,  en  dehors  des  voyages 
sentimentaux,  on  la  (h'>(larait  franchement  ennuyeuse. 
Au  point  de  vue  de  l'élégance  et  au  regard  du  sno- 
bisme, une  région  l'emportait  sur  toutes  les  autres. 
C'étaient  les  bords  du  lîhin  et  les  villes  d'eau  d'Alle- 
magne :  Wiesbadcn,  Hambourg,  Baden-Baden  surtout, 
avec  leurs  verdures  ])iltoresques,  leurs  sites  ti-adition- 
nels,  plus  encore  avec  h^uis  dislraclions  variées  et  leurs 
jeux.  Bade,  ce  Monte-Carlo  germanique,  <hdail  de  la 
Bestauralion.  Après  i83o,les  Parisiens  fatigués  de  Paris 
mais  néanmoins  en  mal  de  plaisir,  avaient  fait  une  pra- 
ti(pie  suprèmemeni  mondaine  de  l'habitude  de  se  trans- 
porter chaque  année  pour  ([uinze  jours  sur  les  rives  du 
ruisseau  Oosbach.  La  fondation  des  courses  de  Bade  en 
1808  mit  encore  plus  à  la  mode  la  perle  du  Palatinat.  Elle 
devint  le  rendez-vous  obligatoire  de  la  genlrij  aussi  bien 
que  de  ce  qu'on  commeni;ail  à  appeler  le  Tout-Paris  : 
grands  seigneurs,  hommes  de  sport,  artistes  et  littéra- 
teurs fortunés.  Les  puissances  de  la  société  élégante 
avaient  décrété  que  Bade  valait  mieux  que  toutes  les  sta- 
tions balnéaires  de  l'Allemagne  et  elles  en  firent  un  petit 
Paris  d'été.  C'est  sans  doute  pour  cela  que  Musset,  qui 
y  fréipientail  fttri,  nous  en  dit  : 

lîade  est  un  parc  anglais  lait  sur  une  monUignc 
Avant  quelque  rapport  avec  Monlniorency. 
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Toute  une  brillante  jeunesse  s'y  livrait  au  plaisir.  Los 
jeux,  ces  jeux  fameux  qu'on  retrouve  dans  toutes  les 
œuvres  littéraires  de  l'époque,  attiraient  des  foules 
d'étrangers.  Un  chroniqueur  pouvait  alors  écrire  sans 
exagération  ;  «  Si  quelque  ignorant  demandait  (pielle  est 
la  capitale  de  l'Europe,  on  lui  répondrait  :  «  L'Europe 
en  a  deux  :  une    capitale  d'hiver,  Paris,  une   capitale 


L;i  r.imille  iinpi nale  ;i  Sainl-Cloud. 
'I';ilile;iii  do  Biiiirl. 


d'été,  Bade.  »  Ce  que  fut  Bade  j)our  les  Parisiens  du 
Second  empire,  une  réplique  de  Froufrou  nous  l'ap- 
prend de  façon  irréfutable.  Le  mari  de  l''roufrou  lui 
annonce  qu'il  est  nommé  ministre  à  Bade.  Elle  s'écrie  : 

—  Que  nie  disiez-vous  que  vous-  étiez  nommé  à 
l'étranger  ! 

On  trouvait  là  une  natuie  (r()|)éra-comi(|ue,  juste  ce 
qu'il  fallait  de  paysage  pour  ne  pas  elïaroucher  d'in- 
corrigibles citadins  et  pour  qu'ils  pussent,  comme  dit 
encore  Musset,  «  prendre  un  semblant  de  campagne  ». 
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On  y  buvaii  nombre  de  verres  d'eaux,  on  s'y  promenait 
un  peu  dans  la  Forèt-Noire,on  contemplait  lestèles  cou- 
ronnées et  leurs  suites  qui  y  venaient  en  grand  nombre, 
chefs  d'importants  Etats  ou  principicules  allemands. 
La  population  cosmopolite  de  baigneurs,  d'élégants^ 
de  joueurs  habitait  la  partie  neuve  de  la  ville,  en  bas 
d'une  colline.  11  s'y  trouvait  et  il  s'y  trouve  encore  au- 
jourd'hui de  splendides  hôtels,  de  coquettes  maisons, 
des  jardins  ombreux.  Les  promenades  aboutissaient  à  la 
buvette  d'eau  minérale  ou  Trinkhalle,  vaste  édifice  orné 
de  fresques  représentant  les  légendes  du  pays  de  lîade. 
Mais  les  eaux  jouaient  un  rôle  bien  effacé  et  n'attiraient 
que  fort  peu  de  monde.  Le  principal  centre  de  ral- 
liement, c'était  la  Maison  de  Conversation  qu'on  appe- 
lait aussi  le  Palais  des  Plaisirs.  Ce  pavillon,  d'aspect 
monumental  et  froid  avec  sa  colonnade  centrale,  avait 
été  construit  j)ar  un  certain  Béna/et,  colonel  d'une  lé- 
gion de  la  garde  nationale  parisienne  et  fermier  des 
jeux.  Celui-ci  jouissait  de  la  plus  grande  considération 
auprès  <les  habitants  de  Baden-Baden  pour  la  prospé- 
rité que  son  industrie  valait  à  leur  ville.  Sa  Conversa- 
iionhaiis  a  inspiré  la  verve  de  Musset. 

Cette  maison  se  trouve  être  un  i^ros  blo<-  fossile, 
Bâti  de  \ive  l'une  à  grands  coups  de  moellon  ; 
C'est  comme  un  temple  tfrec,  tout  recouvert  de  tuile, 
Une  espèce  de  grange  avec  un  péristyle, 
Je  ne  sais  quoi  d'informe  et  n'ayant  pas  de  nom, 
Comme  un  grenier  à  foin,  bâtard  du  Panthéon  '. 

Que  de  souverains,  de  grandes  dames,  d'altesses, 
d'actrices,  de  poètes,  d'hommes  d'afi'aires  a  vus  pendant 
trois  quarts  de  siècle  ce  temple  de  Mercure  !  Que  de 
joueurs  de  toutes  sortes,  heureux  ou  malheureux  !  Au- 
tour des  tables  de  trente-et  quarante,  on  reconnaissait 
souvent  Gustave  Doré,  joueur  à  système  qui   finissait 

1.  Une  Bonne  Fortune. 
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toujours  par  perdre  et,  pris  de  rage,  jetait  alois  son  or 
sur  le  tapis  sans  réflexion,  Emile  de  (ïirardin  <|ui  possé- 
dait un  chalet  délicieux  sur  une  hauteur  voisine,  le  sculp- 
teur humoriste  Dantan,  OfTenbach  exhibant  d'extraor- 
dinaires chapeaux  gris  et  une  ombrelle  rouge  bientôt 
légendaire,  les  comédiens  Got  et  Dressant,  le  vieux 
poète  Méry,  presqu'aveugle  et  perdaut  tout  ce  qu'il  ga- 
gnait avec  sa  plume.  Il  attribuait  sa  mauvaise  chance 
aux  âmes  des  anciens  habitants  massacrés  parles  sol- 
dats de  Louis  XIV  pendant  les  guerres  du  Palatinat  et 
qui,  errant  sur  les  ruines  du  château,  en  descendaient 
pour  venir  porter  malheur  aux  Français.  Le  vaudevil- 
liste-confiseur Siraudin  représentait  le  type  parfait  du 
joueur  à  superstitions.  Il  se  déclarait  sûr  de  gagner 
lorsque  le  croupier  portait  certain  habit  bleu  barbeau  à 
boutons  d'or.  Aussi  le  bourrait-il  de  cigares,  à  condition 
qu'il  veuille  bien  prendre  cet  habit  pour  tenir  son  râteau. 
On  voyait  souvent  circuler  autour  des  tables  de  jeux 
le  roi  de  Prusse  Guillaume  1'",  accompagné  de  son  aide 
de  camp  Blucker.  Il  ne  jouait  pas,  mais  s'amusait  fort 
de  voir  jouer  les  femmes  et  ne  se  gênait  pas  pour  leur 
débiter  d'aimables  choses  au  passage.  On  remarquait  là 
aussi  le  duc  de  Xassau,  toujours  en  uniforme  de  feld- 
maréchal,  botté  et  éperonné,  et  le  grand-duc  de  Bade  lui- 
même.  Ce  fut  ce  dernier  qui  retrouva,  un  soir,  dans  les 
jardins  de  la  Maison  de  Conversation  un  bracelet  d'au 
moins  vingt  mille  francs  perdu  par  Hortense  Schneider. 
On  voit  que  l'exquise  diva  retrouvait  partout  sa  cour  de 
têtes  couronnés.  Parmi  les  sportsmen  on  reconnaissait 
quicoïKjue  portait  un  nom  sur  le  turf  du  dur  de  Filz 
James  au  comte  de  La  (irange,  du  baron  Finot  à 
M.  Mackenzie-Cirieves,  du  prince  d'Arenberg  au  inar- 
(|uis  de  Juigné,  des  Schickler  aux  KothschikI. 

La  grande-duchesse  de  Bade  douairière  était  née  Sté- 
phanie <le  Beauharnais.  Cousine  de  Napoléon  III,  elle 
séjournait  souvent  à  la  cour  des  Tuileries.  Durant  lété 
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de  i8()4,  ce  fut,  au  contraire,  rimpératrice  Eugénie  qui 
se  trouva  amenée  par  le  hasard  à  faire  visite  à  la  cour 
de  Bade.  Après  avoir  longtemps  refusé,  elle  finit"  par 
céder  aux  instances  réunies  du  grand-duc  et  de  la 
famille  royale  de  Prusse  et  consentit  on  revenant  des 
eaux  de  Schwalbach,  à  s'arrêter  quelques  heures  à 
Baden-Baden.  Mais  elle  avait  décidé  de  s'y  rendre  inco- 
gnito. Aussi,  durant  le  voyage,  portait-elle  une  robe 
fort  simple,  un  petit  chai)eau  et  une  jaquette  de  loutre. 
Ses  dames  d'honneur  se  faisaient  aussi  peu  remarquer 
par  leur  tenue.  r*our  la  nuit  qu'où  devait  passer  à 
Mannheim,  les  chambres  tle  l'hôtel  avaient  été  retenues 
sous  un  nom  supposé.  Cependant,  au  milieu  du  repas, 
on  appitria  une  dépèche  au  chambellan  charg-é  d'ac- 
compagner la  souveraine,  le  comte  de  (^<ossé-Brissac. 
Il  se  leva  di;  table  et  rcd'usa  le  télégramme  pour  ne 
pas  trahir  la  présence  de  l'Impératrice.  Mais  voilà  que, 
le  lendemain  matin,  en  arrivant  par  chemin  de  fer  à 
Carlsruhe,  celle-ci,  à  son  "rand  étonnement,  se  voit 
saluée  |)-'M-  un  (Hat-major  nombreux  et  des  musiques  mi- 
litaires jouant  Parldnl  pour  la  Si/rie.  A  peine  le  train 
a-t-il  sl<>p])é  que  le  roi  de  Prusse  en  g-rand  uniforme  se 
présente  à  la  portière  du  wagon  impérial  et  demande  à 
l'auguste  voyageuse  la  permission  de  lui  présenter  le 
g'rand-duc  de  Bade  qui  a  tenu  à  la  saluer,  dès  son  entrée 
dans  ses  Etats.  Que  s'était-il  donc  passé?  Qu'est-ce  qui 
avait  provofjué  pareille  rencontre  totalement  imprévue 
par  l'Impératrice?  Sa  toilette  en  faisait  foi.  Elle  ne  put 
s'empêcher  de  manifester  son  étonnement  au  Roi. 

—  ('omment,  demanda-t-elle,  \*otre  Majesté  ne  m'a- 
t-elle  pas  prévenue  que  j'aurais  le  plaisir  de  la  rencon- 
trer ici? 

—  Mois,  répondit  (aiillaume  1".  j'ai  envoyé  hier  soir 
une  dépèche  au  comte  de  Cossé-Brissac  pour  lui  dire 
que  nous  viendrions  à  Carlsruhe  au  devant  de  Votre 
Majesté. 
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C'était  cette  dépêiîhe  du  Roi  que  le  chambellan  n'avait 
pas  cru  devoir  accepter. 

A  Bade,  la  réception  fut  enveloppée  d'encore  plus  de 
solennité.  Les  fleurs  emplissaient  la  gare.  La  reine  de 
Prusse,  la  grande-duchesse  de  Bade  en  toilettes  de  cerc- 


leimiurjiuico  liiigcnie  et  un  oflicicr  iluKloiiiiaiict;. 


monie,  toute  la  Cour,  les  fonctionnaires,  les  notables  de 
la  ville  attendaieni  l'.u  livée  de  l'Impéralrice.  Au  fond 
d'elle-même,  celle  ci  se  désolait.  Ouel  pileux  conlrasle 
produisaient  parmi  ces  tenues  de  grand  gala  sa  toilidte 
de  voyage  et  celles  de  ses  dames  d'honneur  !  t)u  moins, 
les  équipagesdelaCour  l'ayanl  coniluile  rhez  la  duchesse 
de  liamilton,  elle  pensait  avoii'  le  l('ni|is    de   <  linl'iller 
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avant  la  réceplion  des  visites  officielles.  Mais  voici  une 
nouvelle  surprise  !  A  peine  a-t-elle  échangé  ses  vête- 
ments de  route  contre  un  peignoir  qu'on  lui  annonce  le 
roi  Guillaume  !  On  n'a  donc  pas  compris  son  embarras? 
N'importe  !  de  par  les  lois  de  l'étiquette,  il  lui  faut  rece- 
voir aussitôt  le  visiteur.  Les  malles  ne  sont  pas  encore 
défaites.  Force  est  bien  de  reprendre  les  vêtements  de 
voyage  pour  cacher  le  lainage  rouge  du  peignoir.  L'Im- 
pératrice est  obligée  de  remettre  sa  jaquette  de  loutre 
sous  laquelle,  avec  la  lourde  chaleur  qu'il  fait,  elle 
étouffe  pendanl  l'entrevue  qui  se  prolonge  plus  d'une 
demi-heure.  Le  Roi  parti,  elle  peut  enfin  arriver  à  revê- 
tir sa  toilette  de  gala  et,  prête  en  quelques  instants,  elle 
va  rendre  visite  à  la  reine  Augusta  chez  qui  se  trou- 
vaient le  grand-duc,  la  grande-duchesse  etlesdeux  cours 
de  Prusse  et  de  Bade  '. 

Les  deux  souveraines  échangèrent  les  plus  gracieux 
propos.  C'est  la  seule  fois  que  l'Impératrice  trouva 
l'occasion  de  se  rencontrer  avec  la  reine  Augusta.  Celle- 
ci  n'avait  pas  accompagné  le  roi  de  Prusse  à  Compiègne 
en  1861  ;  elle  ne  devait  pas  l'accompagner  en  1867  à 
Paris.  Le  lendemain,  on  se  sépara  avec  les  démonstra- 
tions les  plus  sympathiques.  Le  Roi  et  toute  la  Cour  ac- 
compagnèrent la  souveraine  française  jusqu'à  son  wa- 
gon, en  lui  prodiguant  les  remerciements  et  les  propos 
tlatleurs.  Guillaume  I'"  éprouvait  la  plus  grande  salis- 
faction  de  cette  visite.  Au  milieu  de  ses  difficultés  avec 
les  autres  maisons  allemandes,  presqu'à  la  veille  d'un 
conflit  avec  l'Autriche,  elle  lui  prouvait  la  neutralité  de 
la  France. 


Autrement  calme  que  celle  de  Baden-Baden  s'écou- 
lait la  vie  des  l)aigneurs  à  Aix-les-Bains.  Pourtant,  cette 

].  Madame  Cahette,  Souvenirs  de  la  Cour  des  Tuileries. 


Madame  Carette  (née  Bouvet) 

D'dlirèx    If  parti-dit    dr    Cdlmncl 
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charmante  station  balnéaire  si  heureusement  assise  au 
bord  du  lac  du  Bourg-et  venait  de  se  voir  avantagée  par 
de  récents  travaux.  Les  trois  lignes  de  chemins  de  fer 
de  Lyon,  de  Suisse  et  de  Victor-Emmanuel  ({ui  se  sou- 
dent pour  n'en  faire  qu'une,  permettaient  dès  1867,  de 
s'y  rendre  de  Paris  en  une  seule  journée  et  elle  en  reti- 
rait maint  profit.  On  n'y  trouvait  guère  de  distractions 
à  cette  époque.  Les  loisirs  de  ses  liôtes  de  passage  se 
partageaient  entre  des  promenades  à  la  Roche- du- 
Roi,  à  la  Maison-du-Diable,  à  la  Dent-du-Chat  ou  aux 
Charmettes.  Autrefois  on  y  avait  joué  beaucoup.  Mais 
roulette  et  trenle-et-quarante  avaient  dû  émigrer  par 
ordonnance  de  police.  On  se  consolait  en  écoutant 
l'excellente  musique  du  Royal-Novare,  en  dansant  au 
casino  ou  en  y  regardant  danser  les  belles  Italiennes  ou 
les  sémillantes  Françaises.  Mais  ces  joies  ne  se  prolon- 
geaient guère.  A  minuit,  sagement,  chacun  regagnait 
sa  villa  ou  son  hôtel.  Parmi  les  plaisirs  de  la  vie  élé- 
gante, on  mettait  surtout  à  contribution  la  comédie  de 
société.  C'était  la  lionne  de  l'endroit,  la  comtesse  de 
Solms,née  Bonaparte- Wyse  qui  lui  avait  fait  franchir  le 
Rhône  et  l'avait  installée  dans  un  pittoresque  chalet, 
tout  près  de  sa  villa. 

Exilée  de  France  pour  l'opposition  qu'elle  faisait  à 
son  cousin  Napoléon  111,  Mme  de  Solms  s'était  retirée 
à  Aix-les-Bains  dans  tout  le  rayonnement  de  sa  beauté 
et  de  son  esprit.  Elle  y  dirigeait  un  journal  intitulé  :  les 
Matinées  cFAix- les  Bains,  oh  l'on  trouvait  de  tout,  môme 
du  Sainte-Beuve.  Dans  quel  sillage  féminin  ne  découvre- 
t-on  pas  le  critique  des  Lundis  !  On  y  trouvait  aussi,  de 
façon  encore  plus  imprévue,  du  Ponsard.  Oui  l'aurait 
pu  croire  ?  Ce  grave  et  solennel  auteur  dramatique 
jouait  au  théAIre  du  Chalet  le  rôle  du  lion  amoureux 
auprès  de  la  belle  parente  de  l'Empereur'.  Ce  rôle, il  le 

1.  LÉON  SÉCHK,  Le  Gaulois,  29  août  ]'.>\2. 
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prenait  très  au  sérieux,  témoin  ces  vers  qui  terminent 
une  poésie  consacrée  par  lui  à  la  cascade  de  Grizy  ^. 

Ah  !  s'il  faut  un  jour,  cœur  sans  flamme, 

Cesser  d'aimer  et  de  soutïrir, 

Si  le  pas  connu  d'une  femme 

Ne  fait  plus  tressaillir  notre  Ame, 

PiutiM  cent  fois,  plutôt  mourir  I 

La  comtesse  de  Solms  paraissait  moins  sensible  à 
Télég-ie  qu'au  désir  de  s'amuser  et  au  plaisir  de  réunir 
chez  elle  des  comédiens  amateurs.  On  y  jouait  des 
actes  de  Musset  et  même  de  Ponsard.  Celui-ci,  malgré 
son  désagréable  accent  et  sa  voix  nasillarde  n'était  pas 
jugé  trop  mauvais  acteur  par  l'élégante  assistance.  La 
maîtresse  de  maison  régnait  despotiquement  sur  sa 
petite  cour  et  étonnait  les  populations  par  ses  toilettes. 
Elle  aimait  à  faire  des  «  entrées  »  au  casino.  Certain 
soir,  on  la  vit  s'y  rendre  debout  dans  sa  voiture,  pour 
ne  pas  froisser  la  gaze  blanche  dont  elle  était  vêtue  de 
la  tête  aux  pieds,  comme  d'un  nuage  de  déesse.  Pon- 
sard marchait  à  côté  de  la  calèche  d'un  pas  tranquille 
et  lent  d'académicien  au  cœur  pris.  Vn  jour,  hélas!  il 
apprit  qu'il  n'était  pas  seul,  et  qu'un  autre  était  mieux 
traité  que  lui.  11  s'éloigna  fièrement,  et  de  sa  retraite  il 
envoya  à  celle  qu'il  aimait  encore  une  poésie  émue  et 
touchante  qui  se  terminait  ainsi  : 

Adieu  donc!  moi  je  pars:  je  vais  dans  nos  vallons. 

.le  suis  trop  villageois  pour  une  capitale; 

J'ai  mal  étudié  la  langue  des  salons, 

Sa  vivacité  froide  et  sa  grâce  banale. 

Plus  je  me  sens  mauvais  et  plus  je  le  deviens. 

Ma  parole  se  meurt,  mon  silence  me  pèse. 

Je  m'en  vais  retrouver  mon  fusil  et  mes  chiens 

Devant  qui  je  puis  être  ennuyeux  à  mon  aise. 

1.  Cascade  proche  d'Aix-les-Bains  où  la  comtesse  de  Broc 
périt  en  faisant  un  faux  pas  sous  les  yeux  de  la  reine  Hortense 
dont  elle  était  la  dame  pour  accompagner  et  l'amie. 
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Passons  niaiiileiiaiil  tiela  montagne  aux  bords  de  la 
Manche.  Lentemenl,  progressivement,  Trouville  com- 
mençait à  y  prendre  son  essor  mondain.  Ce  petit  port 
normand  avait  au  moins  la  chance  d'avoir  la  Faculté 
pour  lui,  car,  dans  une  brochure  puliliée  en  i85i,  un 
médecin,  le  docteur  Auger,  célébrait  les  «  placides  dou- 
ceurs qu'on  y  goûtait  ».  Klles  se  recommandaient  as- 
surément par  leur  bon  marché.  Pour  cinq  francs  par 
jour,  on  trouvait  chez  Hamelet,  à  l'hôtel  du  Bras  dOr 
une  chambre  el  une  nourriture  suffisamment  confor- 
tables. Les  temps  ont  i)i<Mi  changé  depuis  lors  !  Le  ca 
sino  ne  dispensait  que  des  plaisirs  modestes.  Point  de 
IhéAtre,  point  de  jeux.  On  dansait  seulement  au  piano 
deux  fois  par  semaine,  le  jeudi  et  le  dimanche,  jus- 
qu'à dix  heures  et  demie.  On  ne  connaissait  pas  encore 
les  frais  de  toilette  et  la  règle  était  de  venir  tel  qu'on 
était.  Ce  qui  émerveillait  le  plus  le  bon  docteur  Auger, 
c'était  la  rapidité  des  communications  entre  Trouville 
et  Paris.  Le  voyage  ne  durait  que  sept  heures  ! 

Déjïi  les  locations  commençaient.  Un  iimi  d'Alexandre 
Dumas  père  qui  avait  été  vingt  ans  au|)aravant  l'inven- 
teur de  Trouville,  le  paysagiste  Mozin,  avait  fait  bâtir 
sur  le  port  une  villa  d'artiste  fort  habitable  à  laquelle 
il  avait  donné  l'aspect  d'un  vieux  manoir  et  il  la  louait 
pour  l'été  à  des  Parisiens  de  marque.  Peu  à  peu,  se 
formèrent  des  groupes  financiers  qui  achetèrent  des 
hectares  de  dunes,  y  construisirent  des  villas  et  des 
hôtels  et  revendirent  le  reste  avec  de  gros  bénéfices. 
Le  prix  des  terrains  augmenta  et  l'agiolage  se  mit  de 
a  partie.  Il  importait  de  bâtir  vile,  car  les  baigneurs 
commençaient  à  affiner,  arrivant  sans  cesse  plus  nom- 
breux de  Paris  et  d'Angleterre.  Les  progrès  du  che- 
min (le  fer  rendaient  les  déplacements  plus  faciles.  El 
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puis,  la  thérapeutbique  nouvelle  des  Trousseau  et  des 
Rover  recommandait  les  bains  de  mer.  Il  en  résulta 
que  de  petite  bourgade  pêcheuse  Trouville  se  trans- 
forma en  ville  élégante  et  infiniment  parisienne.  Aux 
peintres  de  marines,  aux  familles  qui  venaient  jadis  y 
chercher  la  quasi-solitude  succédèrent  bientôt  des  so- 
ciétés élégantes  et  désœuvrées,  la  fleur  des  cocodès  et 
descocodcttes,  des  gens  de  plaisir  ayant  du  temps  à 
perdre  et  de  l'argent  à  dépenser.  Bientôt  la  paisible 
retraite  de  l'auteur  des  Trois  Mousquetaires  allait  même 
prendre  l'aspect  d'une  succursale  du  boulevard. 

Trouville  grandit  avec  une  si  merveilleuse  célérité 
que,  vers  le  milieu  du  Second  empire,  il  devint  presque 
urgent  de  déverser  son  trop  plein  dans  une  station  li- 
milroj)he.  En  ou  Ire,  le  duc  de  Morny,  tant  acquis  aux 
questions  hipiti(|iies  et  créateur  du  grand-prix  de  Paris, 
rêvait  d'un  meeling  de  courses  français  capablede  con- 
currencer les  brillantes  réunions  de  Bade.  Avec  un 
groupe  d'amis  compétents,  il  chercha  et  trouva  en 
face  de  Trouville,  sur  l'autre  bord  de  la  Toucques.  une 
plage  longue  et  à  peu  près  déserte  adossée  à  une  col- 
line verdoyante.  Dès  le  mois  de  décembre  iHoi),  la 
commune  de  Deauville,  petit  coin  inconnu  du  Calvados, 
vendait  une  grande  étendue  de  terrains  vagues  au  doc- 
teur Olilfe,  médecin  et  ami  particulier  du  duc  de  Morny 
qui  avait  envisagé,  le  premier,  l'établissement,  avan- 
tageux d'un  centre  balnéaire  en  cet  endroit  de  la  côte. 
Le  banquier  Donon  se  mit  également  dans  l'aflaire  et 
fonda  une  société  i)our  le  nivellement  des  dunes  et 
la  mise  en  valeur  des  terrains  achetés.  Bientôt,  des 
rues  étaient  tracées,  des  maisons  construites,  un  bassin 
à  flot  creusé,  puis  une  église,  un  temple  protestant,  une 
gare,  des  grands  hôtels  sortirent  de  terre  comme  par 
miracle.  En  1860,  le  duc  de  Morny  faisait  édifier  une 
magnifique  terrasse  longue  d'une  demi-lieue  qui  ne 
tarda  pas  à  se  border  d'élégantes  villas  perdues  dans 
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la  verdure.  Puis  ce  fut,  trois  ans  après,  rinaugiu'ation 
du  magiiitique  hippodrome  destiné  à  attirer,  chaque 
année,  une  société  si  brillante. 

Le  fondateur  de  Deauville  ne  bornait  pas  là  ses  am- 
bitions. Il  voyait  daits  la  petite  cité  naissante  le  germe 
d'une  ville  importante,  tète  de  ligne  dun  chemin  de 
fer  allant  de  l'rouville  à  Bordeaux,  sans  passer  par 
Paris,  ce  qui  eût  porté,  à  ses  yeux,  un  coup  sensible 
au  cabotage  anglais.  Mais  la  Compagnie  du  Nord,  crai- 
gnant une  fructueuse  concurrence,  s'éleva  contre  l'en- 
treprise el  l'empêcha  de  réussir.  Deauville  n'en  acquit 
pas  moins  une  rapide  prospérité.  Le  duc  de  Morny  y 
avait  bâti  sa  luxueuse  villa  Louisiane.  Son  exemple  fut 
suivi  par  nombre  de  personnes  riches.  Sur  remplace- 
ment actuel  du  Normandy-Hôtel,  M.  Boittelle,  préfet 
de  police,  fit  construire  la  villa  des  Flots.  D'autres  ha- 
bitations de  plaisance  s'élevèrent  pour  le  compte  du 
baron  Poisson,  du  prince  Demidoff,  du  marquis  de  Sa- 
lamanca,  de  MM.  Donon,  Dalloz,  Delahante.  Autour  de 
ce  premier  noyau,  vint  se  fixer,  au  moment  des  courses, 
toute  une  société  de  grands  sportsmen.  Seule,  la  mer 
refusa  de  se  montrer  docile  au  vaste  programme  tracé 
par  Morny.  Les  travaux  du  bassin  avaient  dérangé  les 
courants  et,  au  lieu  de  venir  battre  les  assises  des  i>re- 
mières  villas  édifiées  en  bordure  de  la  plage,  elle  s'en- 
fuit d'un  autre  côté.  On  finit  par  trouver  un  remède  à 
cette  difficulté  imprévue. 

Le  Deauville  de  cette  époque  a  revécu  dans  une  spi- 
rituelle revue  du  marquis  de  Massa  où  des  couplets  aler- 
tement troussés  évoquent  les  personnalités  marquantes 
de  l'élégante  station  à  ses  dél)uts.  C'est  a\ec  justice 
qu'après  sa  mort,  une  statue  de  Morny,  œuvre  d'Iselin, 
fut  élevée  sur  la  place  qui  porte  son  nom  *.  Lui  dis- 

1.  Elle  fut  renversée  au  leudeniaiii  du  4  septembre  el  reiu- 
placée  par  une  fontaine.  .Mais  la  place  a  gardé  le  nom  de 
Morny. 
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paru,  la  mode  appela  dans  la  coquelte  station  qu'il  avait 
créée  toute  une  clientèle  nombreuse  de  visiteurs,  de 
touristes.  Trouville  et  Deauville  ne  tardèrent  pas  à  se 
jalouser  comme  Capulets  et  Alontaigus  et  ceci  suffirait 
à  prouver  la  prospérité  rapide  du  Brighton  français  qui 
avait  pris  si  facilement  naissance  sur  les  bords  de  la 
Toucques. 

Après  quelques  années  de  délaissement,  Dieppe  avait 
regagné  la  vogue  dont  il  avait  joui  jadis  et  qui,  au 
temps  de  la  duchesse  de  Berry,  avait  fait  de  lui  la 
première  station  balnéaire  en  date  fréquentée  par  les 
Parisiens.  Cette  vogue  saccrut,  quand,  par  deux  fois, 
l'Impératrice  y  vint  séjournei".  Elle  s'intéressa  assez  à 
la  \i(>ille  cité  normande  rajeunie  pour  donner  elle- 
même  les  j)lans  de  son  casino  bientôt  1res  couru.  De 
nouvelles  villas  bordèrent  la  plage  fortifiée  d'une  esta- 
cade  qui  ne  devait  trouver  sa  pareille  qu'à  Ostende. 
Ol'^uvrc  (lu  financier  espagnol  de  ce  nom,  la  rue  Aguado 
s'ouvrit  face  à  la  mer,  en  avant  de  l'antique  quartier 
pittoresque  et  marchand.  Chaque  année,  une  partie  de 
la  Cour  s'habitua  à  passer  quelques  semaines  à  Dieppe, 
surtout  après  l'essor  brillant  pris  j)ar  les  courses. 

Le  Tout-Paris  y  fit  bientôt  admirer  ces  modes  de 
plage,  nées  de  l'engouement  de  plus  en  plus  vif  des 
bains  de  mer,  et  qui  donnèrent  le  premier  coup  à  la  so- 
lennelle et  encombrante  crinoline.  Plus  de  jupes  traî- 
nantes ou  de  robes  longues  à  larges  volants.  On  con- 
serva la  crinoline,  mais  en  la  modérant  dans  son 
envergure.  Les  jupes,  ornées  de  relevés  et  de  plissés, 
se  raccourcirent,  laissant  voir  les  bottines  luxueuses  et 
très  ornées,  petites  bottes  très  montantes  dont  on  fai- 
sait sonner  les  hauts  talons.  On  imagina  pour  les  ex- 
cursions de  jolis  vêtements  très  amples  à  larges 
manches  et  de  courts  pardessus  dits  Saiilc-en-barqiie. 
Les  chapeaux,  eux  aussi,  perdirent  leur  aspect    céré- 
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IVi 


monieux  el  —  peut-elre  pour  faire  la  cour  à  l'Impéra- 
trice —  prirent  la  forme  de  coiffures  de  toreros  ornées 
de  gros  pompons  ou  dune  petite  plume  conquérante. 
L'ombrelle  marquise  complétait  le  costume,  à  moins 
que  l'élégante  des  plages  n'eût  adopté  la  grande  canne 


Promenade  tle  l'Emitereiir  el  de  l'imp/  latricc  dans  les  rues  de  Vichy 

(Monde  illuslréj. 

Louis  XIII  qui  revint  un  instant  à  la  mode,  ramenée 
par  le  goût  du  costume  et  du  bric-à-brac  historique. 


Vicliy  continuait  à  donner  l'hospitalité  aux  nombreux 
buveurs  d'eau  qui  n'avaient  cessé  de  le  fréquenter  de- 
puis le  temps  lointain  de  Mme  de  Sévigné.  (]omme 
client  particulièrement  notoire,  la  célèbre  station  ther- 
maie  comptait  l'Empereur  cpii  allait  y  faire,  tous  les 
ans,  une  saison  au  mois  de  juillet,  parfois  accompagné 
de  l'Impératrice,  mais  le  plus  souvent  seul.  Il  occupait 
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généralement  une  belle  villa  appartenant  à  M.  Stranss, 
le  chef  d'orchestre  bien  connu  des  bals  des  Tuileries  et 
de  rOpéra.  En  i8l')3,  pour  la  première  fois,  il  s'installa 
dans  un  chalel  qu'il  avait  fait  construire.  Ce  chalet  se 
composait,  au  rez-de-chaussée,  d'un  vestibule,  de  deux 
salons  et  d'une  salle  à  manger;  au  premier  étage,  de 
la  chambre  de  l'Empereur,  de  son  cabinet  de  travail  et 
de  la  chambre  de  l'aide  de  camp  de  service;  au  deu- 
xiéiiic  étage,  des  chambres  du  personnel  domestique. 
Tout  à  côté  du  chalet  impérial  et  absolument  sem- 
blable, un  autre  chalel  servait  de  logement  aux  offi- 
ciers delà  maison  militaire  et  h  la  suite  du  souverain. 
Cette  même  année,  pour  agrandir  le  jardin  qui  entou- 
rait son  chalel,  Aapoléon  III  acheta  à  M.  Strauss  un 
lot  de  terrain.  Dans  sa  j)remière  joie  de  propriétaire, 
il  ni  porter  un  banc  sous  l'ombre  d'un  noyer  et  alla 
gaîmenl  s'y  asseoir. 

Son  train  de  maison  était  fort  simple.  Il  n'emme- 
nait à  Vichy  que  trois  voitures  et  une  douzaine  de  che- 
vaux. La  garnison  d'honneur  se  composait  de  trois 
cent  cinquante  grenadiers  de  la  garde  avec  le  colonel, 
la  musique  el  le  drapeau.  L'Empereur  menait  une  vie 
fort  paisible.  11  se  levait  de  très  bonne  heure  pour  suivre 
son  traitement.  Dans  la  matinée  el  la  journée,  la  pro- 
menade alternait  avec  le  travail.  On  dînait  avant  six 
heures  et  ce  repas  fournissait  l'occasion  de  longues  cau- 
series auxquelles  Nai)oléon  111  s'abandonnait  avec  un 
vif  attrait  et  une  cordiale  bonhomie.  Elles  abordaient 
les  sujets  les  plus  divers,,  souvent  les  plus  ardus  el  les 
plus  spéciaux.  L'archéologie  el  les  éludes  sur  l'anti- 
quité en  faisaient  souvent  les  frais,  surtout  lorsque  le 
souverain  traitait  à  sa  table  les  savants  ou  les  écri- 
vains qui  avaient  collaboré  avec  lui  pour  la  Vie  de 
César,  M.  ÎNIocquard,  M.  de  Saulcy,  Alfred  Maury,  Mé- 
rimée. Il  faisait  preuve,  lui-même,  sur  tous  les  points 
d'une  réelle  compétence  el  d'un  esprit  encyclopédique. 
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N'avaiL-il  pas  jadis,  comme  il  le  disait,  éUidié  huit  ans 
à  l'université  de  Ham  ? 

La  présence  du  souverain,  malgré  le  calme  de  son 
existence  journalière,  apportait  beaucoup  d'animation 
dans  le  pays.  La  population  éprouvait  une  vive  satis- 
faction de  ses  séjours  annuels  et  racclamait  souvent  à 
sa  sortie  do  lY'tahlisscment  thermal  où  il  prenait  son 
bain  de  grand  matin.  Un  peu  plus  tard,  on  le  voyait 
boire  aux  sources  et  se  promener  sous  les  platanes,  en 
donnant  le  bras  à  ini  de  ses  officiers.  Souvent  il  s'as- 
seyait au  milieu  des  buveurs,  et  il  se  trouva  des  An- 
glais pour  acheter  la  chaise  qu'il  avait  prise. 

A  la  On  de  son  séjour  de  i8()8,  il  reçut  la  nouvelle  de 
l'entrée  de  nos  troupes  à  Mexico.  Peu  de  temps  après, 
arrivait  à  Vichy  le  maréchal  Randon  accompagné  d'un 
officier  d'ordonnance  de  l'Empereur,  le  capitaine  de 
(lalliffet,  qui  s'était,  ainsi  que  nous  l'avons  vu,  couvert 
de  gloire  au  siège  de  Puebla  où  il  avait  été  cruellement 
blessé'.  Celui-ci  ne  se  trouvait  pas  encore  complète- 
ment guéri  et,  à  son  arrivée,  on  dut  le  descendre  de 
wag"on  et  le  porter  à  sa  voiture.  Le  g^énéral  Forey 
l'avait  chargé  de  remettre  à  l'Empereur  les  trophées 
conquis  sur  l'ennemi  :  trois  drapeaux,  treize  fanions  et 
les  clefs  de  Mexico.  Napoléon  III  les  reçut  avec  des 
paroles  chaleureuses.  Drapeaux  et  fanions  fu.'ent  en- 
suite remis  aux  mains  de  sous-officiers  des  grenadiers 
de  la  garde.  Puis,  au  bruit  des  fanfares  et  des  vivats, 
une  promenade  triouq^hale  commença  à  travers  le  parc 
et  les  rues  de  Vichy. 

Un  camp  en  luiniaturc  avait  été  organisé  par  les 
troupes  de  la  gard(î  de  service.  Chaque  tente  était  en- 


1.  Un  soir,   à    un    hnl    des  Tuileries,  l'Empereur  friiritait  1.» 
marquise  de  (iaililTet  do  la  guérison  inirai'uieuse  de  son  mari. 

—  Vous  avez  dû  être  liorriblcnicnl  inquiète,  lui  dit-il. 

—  Oji  !  non,  sire,  répondit-elle,  avec   son  ani>:élique  sonriie. 
Il  a  laid  de  chance  ! 

111  29 
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loiiiée  d'un  jardin.  Au  milieu  d'un  square  orné  de 
grolles,  de  iacs  minuscules,  de  moulins  à  eau  et  à  vent, 
un  busle  de  Napoléon  III  trônait  sur  un  rocher.  Au 
centre  d'une  corbeille  de  fleurs,  se  détachait  un  plaire 
représentant  l'Impératrice,  tandis  qu'une  statuette  du 
Prince  impérial  s'élevait  au  sommet  d'une  colonne  Ven- 
dôme d'un  mètre  de  hauteur.  L'Empereur  visitait  sou- 
vent ce  campement  coquet  et  joyeux.  On  y  donnait  des 
bals  à  l'occasion  et  le  souverain  ne  manquait  jamais  de 
venir  contempler  ses  vieilles  moustaches  au  milieu  de 
leurs  entrechats.  A  l'un  de  ces  bals,  il  organisa  lui-même 
un  quadrille  d'honneur  ainsi  composé  :  l'Empereur  et 
Mme  de  Sonnay,  femme  du  colonel  des  grenadiers,  un 
sergent  et  la  comtesse  Walewska,  un  foui-rier  et  la  com- 
tesse de  La  Bédoyère,  un  caporal  et  la  comtesse  Litta, 
un  soldat  et  la  comtesse  Le  Hon.  On  pense  quel  succès 
cette  danse  remporta  auprès  des  galants  militaires. 

Si  Napoléon  111  fréquentait  Vichy  pour  sa  santé,  la 
véritable  résidence  d'été  de  la  famille  impériale,  c'était 
Biarritz.  Quand  venait  septembre,  elle  allait  s'installer 
dans  la  villa  Eugénie,  assez  vaste  résidence  qu'entourait 
un  bois  de  sapins.  Le  séjour  durait  environ  un  mois.  Il 
s'écoulait  au  milieu  d'une  vie  simple  et  calme,  sans 
autres  obligations  que  celles  que  l'Empereur  désirait 
se  créer  à  lui-même,  sans  autres  visiteurs  que  ceux  qui 
se  voyaient  appelés.  Le  service  d'honneur  était  toujours 
choisi  dans  l'intimité.  C'est  tout  juste  si  trois  ou  quatre 
invités  se  mêlaient  à  l'entourage  ordinaire.  Mérimée 
en  faisait  généralement  partie.  Toutefois,  lors(|u'il  plai- 
sait aux  souverains  de  faire  appel  à  la  colonie  des  bai- 
gneurs, presque  tous  espagnols,  les  salons  spacieux 
de  la  villa  Eugénie,  permettaient  d'y  admettre  de  nom- 
breux élus.  L'Impératrice  avait  une  affection  toute  par- 
ticulière pour  cet  admirable  pays,  cette  plage  de  sable 
lin,  ces  grottes,  ces  rochers  aux  teintes  brunes,  ces  bois 
de  pins  au  vert  sombi'e,  cette  ligne  de  profils  monta- 
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gneux  fermant  l'horizon.  Elle  l'avait  un  peu  découvert 
elle-même  el,  grâce  à  sa  présence  et  à  sa  protection,  la 
ville  n'avait  pas  été  longue  à  attirer  à  elle  la  mode  et  la 
richesse.  La  souveraine  éprouvait  une  joie  très  viv^  h 
se  rapprocher  de  son  pays  et  à  retrouver  dans  cet  admi- 
rable décor  des  personnes  connues  et  chéries  dans  sa 
jeunesse. 


L'Emi)ereur  el  le  capitaine  tle  Gaiiifîet  rcrnetlaiil  aux  sous-ofJiciers 
(le  grenadiers  les  drapeaux  pris  aux  Mexicains 


A  Biarritz  elle  pouvait  mener  une  existence  de  châ- 
telaine privée,  excursionnant  sur  mer  et  dans  la  mon- 
tagne, une  vie  de  détente  contrastant  agréablement 
avec  sa  vie  de  cour,  toujours  en  cérémonie  et  en  repré- 
sentation. Les  soirées  se  passaient  en  divertissements 
familiers.  Tandis  que  le  général  Ney  tenait  le  piano,  on 
dansait  le  quadrille  et  le  Carillon  de  Diinherque.  L'Em- 
pereur y  prenait  part  avec  un  entrain  de  jeune  homme. 
Il  lui  arrivail    aussi  de  chanter  au  piano,  tout   en  rail- 
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lanl  son  infériorité  comme  virtuose.  Un  soir,  il  fil  en- 
tendre à    l'assistance   la    fameuse   chanson  :  Dis-moi, 
soldat^  dis-moi,  t'en  sonviens-lu  ?  en  français  et  en  alle- 
mand. Mais  combien  à  ces  distractions  du  salon,  Tlm- 
pératrice  et  les  personnes  de  son  entourage  préféraient 
les  excursions  autour  de  Biarritz  et  le  long  de  la  côte  ! 
Chaque  fois  que  le  temps  le  permettait,  on  décidait  de 
faire  une  prouienade  en  mer.  Parfois,  on  poussait  jus- 
qu'en Espagne.  (Vest  ainsi  qu'un  jour,  la  Cour  débarqua 
à  Saint-Sébasiien  ol   se  rendit  à  Loyola  où  elle  alla  vi- 
siter la  maison  de  saint  Ignace,   le  couvent  et  l'église. 
Par  des  chemins  raboteux,  l'Empereur   conduisait  lui- 
même  une  vieille  carriole  attelée  de  deux  lamentables 
haridelles,  tandis  que  sa  suite  s'était  entassée  dans  les 
profondeurs  de  deux  antiques  diligences  terriblement 
cahotantes.  Une  autre  fois,  on  alla  visiter  dans  les  Pyré- 
nées, tout  prochede  la  frontière,  une  immense  grotte  qui 
passait  pour  servir  de  refuge  aux  contrebandiers.  Une 
fois  la  grotte  dûment  parcourue  à  la  lueur  des  torches, 
on  dîna  à  une  table  dressée  sur  le  gazon,  au  milieu  des 
roches.  Durant  ce  repas,  des  Espagnols  jouèrent  de  la 
guitare  et  delà  mandoline  et  chantèrent  avec  beaucoup 
d'Ame  et  d'entrain  les  vieux  airs  de  la  montagne.  Devant 
cette  pittores(|ue  image  de  son  pays,  le  visage  de  l'Impé- 
ratrice rayonnait  de  joie.  Mais  ce  fut  bien  autre  chose 
quand,  au  sortir  de  table,  des  couples  basques  se  mirent 
à  danser  la  jota  et  le  fandango.  Tandis  qu'elle  les  regar- 
dait avec  un  sourire  d'admiration  et  d'envie,  ses  pieds 
trépignaient  d'impatience.  Enfin,  elle  n'y  put  plus  tenir. 
Laissant  de  côté  son  manteau,  la  voilà  qui  s'élance  avec 
une  grâce  légère,  s'empare  des  castagnettes  d'un  musi- 
cien et  entame  allègrement  un  pas  espagnol,  .lamaison 
ne  la  vit  plus  belle  ni  plus  simple,  les  bras  souplement 
arrondis  en  l'air,  la  tête  rejetée  en  arrière  sous  le  cha- 
peau à  pompons,  sa  jupe  noire  agitée  par  la  danse  sous 
l'éclat  du  corsage  rouge.  Ouand  elle  eut  terminé,  elle 
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se  retourna  vers  les  spectateurs,  en  leur  demandant  : 

—  N'est-ce  pas  que  le  fandani^o  est  charmant? 

Chacun  revint  i-avi  d'avoir  pu  contenipler  cette  rare 
vision  :  l'impératrice  des  Français  déployant  dans  le 
décor  d'une  grotte  sauvage  tous  les  charmes,  toute  la 
séduction  d'une  gitane  '. 

Les  visites  officielles  étaient  rares  à  Biarritz.  On  n'y 
avait  guère  vu  paraître  que  la  reine  Isabelle  d'Espagne 
—  énorme,  la  figure  irrégulière,  mais  expressive  et  ai- 
mable —  son  mari,  le  roi  François  d'Assise  et  le  prince 
des  Asturies,  leur  fils.  Cependant,  en  octobre  i865,  le 
comte  de  Bismarck  y  fit  un  séjour  resté  célèbre.  L'Eu- 
rope centrale  se  trouvait  à  la  veille  de  grands  événe- 
ments. «  Grand  amateur  de  diplomatie  thermale  » ,  comme 
l'a  souligné  M.  Hanotaux,  il  venait  reprendre  la  con- 
versation interrompue  de  Plombières.  Sa  visite  n'avait 
d'autre  but  que  d'endormir  l'Empereur  par  de  fausses 
promesses,  pour  réparer  l'impression  pénible  produite 
par  l'entrevue  de  Gastein.  La  rivalité  croissante  des 
deux  grandes  puissances  allemandes,  aussi  bien  que  la 
personnalité  très  discutée  alors  de  l'envoyé  du  roi  de 
Prusse  donnaient  à  sa  présence  à  la  villa  Eugénie  la 
portée  d'un  événement.  Il  y  reçut  l'accueil  le  plus  hos- 
pitaliei-  et,  de  son  côté,  s'employa  beaucoup  à  plaire. 
«  C'est  un  grand  Allemand,  écrit  Mérimée,  très  poli, 
qui  n'est  point  naïf.  Il  a  l'air  absolument  dépourvu  de 
Gemiith,  mais  plein  d'esprit.  11  a  fait  ma  (conquête.  » 

Amateur  de  mystifications  comme  il  l'était,  le  même 
Mérimée  pensa  de  suite  à  tirer  un  amusant  parti  de  l'heu- 
reuse impression  produite  par  le  chancelier  prussien. 
Une  des  dames  d'honneur  de  l'Impéralrice,  Mme  de  la 
Bédoyère,  avait  beaucoup  vécu  en  Prusse.  II  commença 
par  lui  assurer  (jue  M.  de  Bismarck  avait  sans  cesse  les 


1.  lJocl(;ur  Bai;tiii:/.,  lu    Cour    impériale    à    Saint-C.loud   el   à 
Biarritz.  Calman-Lévy,  1!»K}. 
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yeux  tourné?  vers  elle  et  qu'elle  avait  produit  sur  lui  une 
impression  telle  qu'il  en  était  troublé  dans  ses  entreliens 
avec  l'Empereur.  Puis,  il  se  retira  chez  lui  et,  utilisant 
l'espèce  de  talent  qu'il  possédait  en  peinture,  il  se  mit  à 
peindre  sur  un  morceau  de  carton  et  en  grandeur  natu- 
relle le  portrait  fort  ressemblant  du  diplomate  allemand. 
Il  y  avait  vraiment  là  de  quoi  faire  un  parfait  trompe- 
l'œil.  Son  ouvrage  terminé,  il  entre  dans  la  chaml>re  de 
Mme  de  la  Bédoyère  et  met  le  portrait  dans  le  lit,  la  tête 
sur  l'oreiller,  un  livre  ouvert  devant  les  yeux,  comme 
s'il  eût  été  en  train  de  lire.  Au  dîner,  il  prévient  l'Em- 
pereur du  bon  tour,  puis,  une  fois  que  M.  de  Bismarck 
s'est  retiré,  il  met  la  conversation  sur  lui. 

—  Ah!  dit  Napoléon  III,  c'est  inconcevable  comme  il 
fait  attention  à  vous,  madame  de  La  Bédoyère!  Nous 
avons  eu  une  conversation  mêlée  de  politique  et  de  re- 
marques sur  vous.  Vous  avez  certainement  fait  sa  con- 
quête. 

—  C'est,  ajoute  Mérimée,  un  homme  dont  il  faut  se 
défier;  il  parle  peu,  mais  il  passe  pour  très  audacieux. 

La  conversation  continue  jusqu'à  l'heure  du  coucher. 
Mme  de  La  Bédoyère  monte  comme  tout  le  monde  dans 
sa  chambre.  Mais  à  peine  y  est-elle  entrée  qu'on  l'en 
voit  sortir  en  courant  comme  une  folle,  pour  se  préci- 
piter chez  sa  voisine  Mme  de  Lourmel  : 

—  Ma  chère,  il  y  a  un  homme  dans  mon  lit  ! 

Mme  de  Lourmel  part  d'un  grand  éclat  de  rire  et 
voilà  une  partie  des  hôtes  de  la  villa  Eugénie  qui  se  pré-- 
cipite  dans  la  chambre  de  Mme  de  La  Bédoyère.  pour  y 
contempler  l'audacieux  Bismarck  de  carton  dans  le  lit 
delà  jeune  femme.  Revenue  promptementde  sa  frayeur; 
celle-ci  se  rallia  sans  peine  à  l'hilarité  générale  '. 

Si  le  secret  fut  alors  bien  gardé  des  nombreux  entre- 


1.  Docteur  Barthf.z,   la    Cour   impériale    à    Sainl-Cloiid  et    à 
Biarritz,  —  Pbosper  Mépimée,  Letlrea  à  une  Inconnue, 


LES    VILLEGIATURES    A    LA    MODE 


455 


tiens  entre  Napoléon  III  et  Ihomme  d'État  prussien,  on 
a  su  depuis  ce  qui  en  avait  fait  le  fond.  Il  y  fut  question 
du  Holstein  que  la  Prusse  entendait  bien  s'approprier, 
des  compensations  dues  à  l'Autriche,  de  la  Vénélie,  de 
bien  d'autres  choses  encore.  Bismarck  prêcha  l'utilité 
d'une  Prusse  puissante  qui,  «  forcément  se  rapproche- 
rait de  la  France  ».  L'Empereur  ne  se  livra  nullement. 
A  la  confiance  apparente  de  l'envoyé  de  Guillaume  I*"' 
il  se  garda  de  répondre   par  la  même  confiance  et  se 
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La  villa  Eugénie  à  Biarritz. 


contenta  de  lui  donner  un  demi-quitus  en  ce  qui  con- 
cernait la  politique  de  son  pays  avec  l'Autriche.  Sans 
doute,  le  chancelier  n'en  espérait  pas  davantage,  car  il 
dira  dans  son  rapport  à  son  souverain  :  «  D'après  les 
conversations  que  j'ai  recueillies,  je  considère  l'opinion 
actuelle  de  la  cour  imi>ériale  comme  nous  étant  singu- 
lièrement favorable.  »  Malgré  qu'il  ne  s'ongageAt  pas 
étroitement  avec  la  Prusse,  la  voie  vers  la((uelle  s'orien- 
tait lEmperoui- n'en  était  pas  moins  funeste.  Gelte  neu- 
tralité bienveillante  inaugurée  à  Hiarritz,  nous  la  retrou- 
verons malheureusement  quand  le  conflit  éclatera  entre 
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l'Autriche  el  la  Prusse  et  aussi  quand  il  se  sera  dénoué 
par  le  coup  de  tonnerre  de  Sadowa.  Il  ne  fait  de  doute 
pour  personne  aujourd'hui  (pie  la  France  a  commis  une 
faute,  en  1866,  en  n'intervenant  pas  par  l'envoi  de  cent 
mille  hommes  sur  le  Rhin.  Cependant  des  avis  clair- 
voyants et  désintéressés  arrivaient  du  dehors  à  la  cour 
impériale  '.  Lorsque  fut  consommée  la  défaite  de  l'Au- 
Iriche,  l'Empereur  eut  un  instant  l'idée,  en  ceci  hii-n 
conseillé  par  son  ministre  des  Afraires  étrangères, 
M.  Drouyn  de  Lhuys,  d'une  démonstration  militaire. 
Consulté,  le  maréchal  Randon  qu'on  a  faussement  ac- 
cusé de  s'être  dérobé,  en  arguant  que  le  Mexique  absor- 
bait toutes  ses  disponibilités,  se  déclara  lout  prêt  à 
envoyer  80.000  hommes  à  la  fi'ontière.  Dans  l'entourage 
de  l'Empereur,  les  avis  étaient  partagés.  Le  prince  Napo- 
léon, à  cause  de  l'Italie,  notre  ancienne  alliée  devenue 

1.  Not.unmoiil  (le  la  reine  Sopliie  îles  Pays-lîas.  amie  de  Na- 
poléon m  et  (le  la  princesse  Malhilde,  sa  jjroclie  parente,  (pii 
écrivait  au  baron  d'André,  ministre  de  France  à  la  Haye,  afin 
que  sa  lettre  parvint  plus  haut  : 

.1  Vous  vous  faites  (iétranges  illusions.  Votre  prestige  a  plus 
diminué  dans  cette  dernière  (juin/aine  que  pendant  toute  la 
durée  du  règne.  Nous  jjermettez  de  détruire  les  faibles;  vous 
laissez  grandir  outre  mesure  l'insolence  el  la  brutalité  de  votre 
l)lus  proche  voisin;  vous  acceptez  un  cadeau  (la  Vénétie)  et 
vous  ne  savez  même  pas  adresser  une  bonne  i)arole  à  celui  qui 
vous  le  fait.  Je  regrette  que  vous  me  croyiez  intéressée  à  la 
question  et  que  vous  ne  voyiez  pas  le  funeste  danger  d'^^e 
puissante  Allemagne  et  du/;e  i)uissante  Italie,  (l'est  la  dynas- 
tie <iui  est  menacée,  et  c'est  elle  qui  en  subira  les  suites.  Je  le 
(lis  i)aice  (|ue  telle  est  la  vérité  (pie  vous  lUM-onnaitrez  ti-oj) 
[avd.  Ne  croyez  pas  que  le  malheur  qui  m'accable  dans  ce  dé- 
sastre de  ma  patrie  (la  reine  était  princesse  de  Wurtemberg] 
me  rende  injuste  ou  méchante.  La  V'énétie  cédée,  il  fallait  se- 
courir l'Autriche,  marcher  sur  le  Rhin,  imposer  vos  conditions! 
Laisser  égorger  l'Autriche,  c'esl  plus  ([u'un  ci'ime,  c'est  une 
faute...  Je  croirais  manquer  à  une  sérieuse  et  ancienne  amitié 
si  je  ne  disais  une  dernière  fois  toute  la  vérité.  Je  ne  pense  pas 
qu'elle  soit  écoulée,  mais  je  veux  pouvoir  me  répéter  un  jour 
(jue  j'ai  tout  fait  pour  éviter  la  ruine  de  lout  ce  qui  m'avait  ins- 
piré tant  de  foi  et  d'alïection.  »  Lettre  citée  par  le  vicomte  de 
13ii.\UM0.NT-VAssv,  Ilisloire  inlime  du  Second  empire. 
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l'alliée  de  la  Prusse,  M.  Roulier  el  son  groupe.  M,  Achille 
Fould  étaient  j)iirlisans  de  la  [)olitique  d'inaction,  el, 
malheureusement  l'emportèrent.  M.  Drouyn  de  Lhuys 
dut  donner  sa  démission. 

Hésitante  entre  sa  demi-alliance  avec  la  Prusse  et  sa 
sympathie  renaissante  pour  l'Autriche,  la  France  n'osa 
prendre  partie.  Cependant,  Napoléon  111  aurait  pu  se 
montrer  l'arbitre  de  la  rpieslion,  en  jetant  son  épée  dans 


Dcparl   pour  la  pruineiiade. 
L'ImprratiJci;.  le  l'rinco  iiiqn  rinl  el  le  piiiicc  Mui-iil. 


la  balance  et  en  arrêtant  vigoui-eusement  la  marche  de 
la  Prusse.  Qu'on  n'oublie  pas  (pie  les  deux  antagonistes 
convoitaient  ardemment  notre  alliance.  «  On  ne  saura 
jamais,  a  écrit  le  général  de  la  .Marmora,  les  proposi- 
tions, les  cajoleries  et  les  olTres  avec  lesquelles,  les  mi- 
nistres d'Autriche  et  de  Prusse  montaient  chaque  jour 
l'escalier  des  Tuileries.  »  11  semblail  cpic  la  nalion  à 
laquelle  l'empereur  des  Frani:ais  aurait  assuré  son  con- 
cours fût  sûre  de  la  victoire  et  qu'il  eût  pu  didiM-  s(>s 
conditions.  Mais  il  méconnut  sa  puissance  cl  n'en  lira 
pas  j)arli.  Il  subit  la  pression  de  l'opinion  publiipic  cl 
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obéit  à  la  manifestation  en  faveur  de  la  paix  provoqué 
par  Thiers.  Gomme  presque  tout  le  monde  en  France, 
d'ailleurs,  ne  pouvait-il  croire  que  les  Autrichiens  mar- 
cheraient en  vainqueurs  sur  la  capitale  prussienne?  Ne 
pouvait-il  ajouter  foi  aux  protestations  d'amitié  du  roi 
Guillaume,  dont  l'ambassadeur,  le  comte  de  Goltz, 
nous  leurrait  d'attrayantes  espérances  et  surprenait  la 
religion  de  l'Empereur  sous  le  masque  du  dévouement 
et  dont  le  tout-puissant  ministre,  le  comte  de  Bismarck, 
était  venu  jusqu'à  Biarritz  apporter  sa  parole  menson- 
gère el  ses  mirages  trompeurs  *  ? 

(Combien  de  fois  n'a-t-on  pas  reproché  à  Napoléon  III 
sa  politique  d'intervention  ?  Hélas  !  sa  politique  de  non- 
intervention,  en  iSGO,  contenait  le  germe  mortel  de  sa 
dynastie,  w  In  jour,  à  Wilhemsluihe,  écrit  le  général 
Fleury,  comme  avec  l'Empereur  prisonnier  après  Se- 
dan, nous  passions  en  revue  la  suite  d'événements  (pii 
avaient  entraîné  l'abaissemenl  su(xessif  de  la  France 
montée  si  haut,  il  me  dit  mélancoliquement:  «  J'ai  cru 
à  la  foi  jurée,  à  la  reconnaissance.  En  politique,  c'est 
une  grande  faute.  »  Puis  expliquant  ses  hésitations  en 
face  de  l'opposition  déchaînée  contre  l'idée  de  guerre, 
refusant  les  crédits,  le  livrant  sans  merci  aux  revire- 
ments de  sa  fortune,  il  ajouta  :  «  .l'ai  joué  sur  deux 
cartes,  j'ai  pris  In  mauvaise.  » 

1.  (i.  lioTHAN,  1(1  PoliliiiLie  fraiiraixe  en  IstiC. 
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mière. —  Le  Casino  Cadet.  —  La  salle  Valenlino.  — 
Comment  fut,  composée  la  chanson  des  Bolles  à  Bas- 
lien.  —  Le  bal  Rourdon.  —  Autres  bals  de  Paiis.  —  Les 
cafés-concerts.  —  Thérésa W.i 

CIIAPITIIK    \IV 

Les  villégiatures  à  la  mode. 

Les  villégiatures  du  Second  empire.  —  Raden-Raden.  — 
La  Maison  de  Conversation.  —  Les  jeux.  —  Visite  de 
l'Impératrice  à  la  cour  de  Rade.  —  Un  incognito  sur- 
pris. —  Aix-Ies-Rains.  —  La  comtesse  de  Solms  et  Ron- 
sard. —  Trouville.  —  Rapidité  de  ses  progrès.  —  Créa- 
tion de  Deauville  pai'  le  duc  de  Morny.  —  La  naissance 
d'une  ville.  —  Dieppe.  —  Les  modes  de  plage.  —  Vichj". 
—  Vie  de  lEmpereur  à  \'ichy.  —  Réception  des  dra- 
peaux pris  aux  Mexicains.  —  Un  bal  au  camp.  — 
I'>iarritz.  —  Soirées  intimes.  —  Les  excursions.  —  Pro- 
menade en  Espagne.  —  Un  tour  dans  les  Pyrénées.  — 
Le  fandango.  —  Le  comte  de  Rismarck  à  Riarritz.  — 
Funestes  conséquences  de  son  séjour.  —  La  faute 
de  1SG().  —  Une   conversation  à  NX'illelmsholie.     .     .     .      4n8 
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